秋泥

在周一公司例會(huì)上，曉凡突然接到在外地出差的妻子的消息。她說(shuō)，你馬上去姑父家看看，他好像出事了，我媽剛才跟他通電話時(shí)發(fā)現(xiàn)他說(shuō)話口齒不清，狀態(tài)非常差，姑父哭咧咧地說(shuō)自己活夠了，太痛苦了，他馬上就要去見(jiàn)姑姑了，把我媽嚇壞了。

妻子的姑姑是兩年前去世的，姑姑是非常明事理的人，非常惦記這些親戚晚輩，這樣好的人卻患了肺癌。姑姑臨終前曾對(duì)曉凡和他妻子說(shuō)，我走后你們要多來(lái)看看你姑父，他膽子小，心眼兒也小，讓人不放心。是啊，一向頂門立戶的姑姑走了，姑父明顯慌得不行。于是曉凡和妻子沒(méi)事就會(huì)去看望他，姑父一看到他們就會(huì)訴苦，他說(shuō)，你們不知道一個(gè)人過(guò)日子有多么孤單、凄苦，我經(jīng)常跟你們姑姑的照片說(shuō)話，一說(shuō)就是半宿。他們也只能安慰他。曉凡妻子會(huì)難過(guò)得流淚不止，她說(shuō)，姑姑多么好的人呀，小時(shí)候老給我錢，她怎會(huì)走得這樣早。

可是去的次數(shù)多了曉凡就聽(tīng)出一些話外之音，跟妻子說(shuō)，姑父老說(shuō)自己孤單是不是想續(xù)后老伴呢？妻子瞪著眼睛道，你凈瞎說(shuō)，我姑才走不到半年呢，他們感情那么好，怎會(huì)？妻子簡(jiǎn)直要哭了。后來(lái)妻子說(shuō)，還真是你說(shuō)的那么回事。原來(lái)妻子在公交車上碰到了姑父家的老鄰居徐嬸，徐嬸說(shuō)，你姑父老招風(fēng)了。你想，你姑父干凈利索，工資多又當(dāng)官，老太太一撥一撥往上糊呀。后來(lái)你姑父看上了一個(gè)退休教師，人長(zhǎng)得白白凈凈的，和你姑父挺般配的。

妻子問(wèn)，他真找了？徐嬸說(shuō)，可不，都在一起住好長(zhǎng)時(shí)間了，早上兩人手拉手去早市買菜，晚上兩人手拉手去河邊散步，初戀一樣。

妻子回來(lái)又哭了一場(chǎng)，說(shuō)男人真是薄情寡義，姑姑尸骨未寒姑父就找人了。他在姑姑臨終前指天畫地地起誓，說(shuō)不會(huì)再找人了，就守著這個(gè)窩老死，姑姑當(dāng)時(shí)感動(dòng)得淚如雨下。曉凡趕緊好言相勸，姑父那么大年紀(jì)了，身邊也需要人照顧，那個(gè)人是我們替代不了的。妻子明白這個(gè)道理，她就是過(guò)不了心里那道坎，也就不怎么去姑父家了。

下午曉凡請(qǐng)假去看姑父，在車上曉凡給姑父打了一個(gè)電話，電話接通的那一刻曉凡嚇了一跳，姑父帶著哭腔說(shuō)，你是來(lái)見(jiàn)我最后一面的嗎？哎喲，我難受死了。曉凡說(shuō)，姑父你不用著急，有我們呢，你到底怎么了，哪兒不舒服？姑父說(shuō)，我痛啊，你想，斷肢之痛是怎樣的痛呢。這話真嚇著曉凡了，曉凡問(wèn)，你現(xiàn)在是在醫(yī)院?jiǎn)幔繘](méi)有，姑父大著舌頭說(shuō)，我在家。曉凡問(wèn)，你喝酒了？嗯，我一個(gè)人在家喝悶酒呢。這似乎印證了曉凡的預(yù)感，曉凡說(shuō)他馬上到。

姑父曾是大企業(yè)的機(jī)關(guān)干部，管著十幾號(hào)人的科室，印象里，過(guò)年過(guò)節(jié)老有人給送東西。老兩口沒(méi)孩子，吃不了多少東西，大多都給了曉凡他岳母家，曉凡他們也沒(méi)少跟著沾光。來(lái)到姑父家，曉凡發(fā)現(xiàn)了許多變化，大白墻貼上了壁紙，姑姑的相框不見(jiàn)了，那個(gè)鑲著家里許多親戚照片的大相框也不見(jiàn)了，記得以前姑姑老是指著照片介紹這是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，那是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，反正都是親戚，但曉凡他們認(rèn)不全。曉凡和妻子愿意聽(tīng)姑姑在那里絮絮叨叨，仿佛被一種溫暖的親情包裹著。

此刻，姑姑家滿屋子酒氣，姑父坐在那里眼淚汪汪地看著曉凡。

曉凡問(wèn)，姑呢？

姑父說(shuō)，你問(wèn)哪個(gè)姑？

曉凡說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)不是當(dāng)老師的嗎？

姑父說(shuō)，那個(gè)早走了，人不錯(cuò)，我也沒(méi)虧待她，臨了給她買了一件狐貍皮大衣。

人不錯(cuò)就過(guò)唄，咋還走了？

不行，姑父嘆口氣說(shuō)，她的孩子老跟著攪和，我讓她走了。走就走唄，我在乎她？女人多的是，一溜一溜的。

曉凡笑，姑父老了老了，交桃花運(yùn)了。

姑父苦笑了下，那是過(guò)去，現(xiàn)在不行了，退休了，不在位了就沒(méi)人搭理你了，人多現(xiàn)實(shí)呀，（學(xué)京劇唱腔）人一走，茶就涼……姑父忽然捂住雙眼，哽咽了，曉凡連忙好言相勸。曉凡問(wèn)，看你這胳膊腿兒不是好好的嗎？怎么就斷肢之痛了呢？

姑父搖頭嘆氣，說(shuō)，離休前我們科室十三個(gè)人，我每在微信朋友圈發(fā)帖，必有十三人點(diǎn)贊，多年來(lái)雷打不動(dòng)。上周末退休，這周一發(fā)帖便少了十三個(gè)“拇指”，有斷肢之痛也，讓人情何以堪。

回家路上曉凡給妻子發(fā)微信：姑父無(wú)事，我已安撫妥當(dāng)。

妻子問(wèn)：你咋安撫的？

曉凡說(shuō)：我勸他沒(méi)事多讀書，讀讀《新唐書·陸象先傳》。

選自《海燕》

2023年第9期