鞏智穎

徐匯區(qū)星巴克臻選店的格局和別處不同，座椅環(huán)繞著吧臺(tái)，周圍是綴滿各種時(shí)尚元素的人。每個(gè)人的耳機(jī)里不知放著什么音樂，頭總是不自覺地晃著，或許也并無聲音。細(xì)小的杯口處印滿了女人的精致，抿一口就繼續(xù)在電腦上碼字，味道從來不是這杯咖啡的訴求。被某些因子觸動(dòng)的神經(jīng)才是末梢張揚(yáng)起的目的，苦澀但安慰著每一條艱難的毛細(xì)血管。

在這片略顯魔幻的地帶里，物欲儼然已不是其心向，某些遺失的神經(jīng)元才是，忽而匯聚又頃刻間散落，似乎這才是常態(tài)。我是一名大學(xué)生，趕上戶口的紅利，在讀一所還不賴的大學(xué)，所以在大多數(shù)人眼里顯得并不那么普通?？帐幍恼n表提不起我半分興趣，比起這些，我倒更喜歡眼睛，或者是通過它觀察過后，跌落在視網(wǎng)膜上的獨(dú)特鏡像，勾連起我對某些遺失片段的找尋。所以，我在暑期申請了一份在星巴克的兼職工作，只為了那個(gè)坐落在四周座椅中心的制作吧臺(tái)。這樣我可以觀察來自各方的人，從早到晚的人，從老到小的人。

我從此便整天站在吧臺(tái)里，專于我的工作，擦拭著不同咖啡機(jī)外壁上的水漬，以便它反射的人物恰好落在我的視線里。因?yàn)闆]有什么新奇的人，所以也難免無聊，制作著一杯又一杯最普通的美式，遞給一個(gè)又一個(gè)朝九晚六的人，偶爾有那么幾杯復(fù)雜的，那便是最合適的觀察對象。除了前輩們總盯著我做幾杯手沖，也不時(shí)襲來幾絲冰涼的目光，不比那冰塊遜色。我要在極為有限的工作時(shí)長里觀察，有的人也混了個(gè)臉熟，遞給她時(shí)會(huì)留下一句“謝謝”，當(dāng)然也有人嫌等得久了，還要嘀咕幾句。

我所站的地方，正對著一面銀色的墻板，雖然上面映著的人看不清模樣，五官也總扭曲著，但從我來這里開始，到第三個(gè)周，靠左的一角上總有一個(gè)黑影，任我怎么擦也擦不掉，但我從未見過他。一天店里不忙，我打理著臺(tái)面，轉(zhuǎn)到左面，看到了那個(gè)一直停留的影子，原來是一位較老成的四十歲上下的男人。我一邊擦著臺(tái)面，一邊看著他—— 一件肥大的汗衫任意堆疊在腰間，上面的污漬粘連著線頭，褲子上有幾處地方也盡力掩埋住灰塵。我每擦一會(huì)兒，那身衣裳就顯得越發(fā)斑駁。他總是頭也不抬地看著桌面，鬢上的胡子也像在呼號(hào)，所以茂盛成這樣，他的眉宇間沒有皺褶，但看不出一絲悠閑，嘴角微微向下，像勉強(qiáng)被掰彎的釘子，臉色和我每天打交道的咖啡豆無異。

過了一天，我到得很早，陽光從美羅城二層的玻璃透過來，像是剛剛好，落到那人身上。他像徹夜未離開過似的，頭發(fā)也凌亂了不少，有幾根直立起來的，像突然激活的末梢，原本以為他要開口交談，但他只字未講，桌面上多了幾張散落的空白稿紙。我迅速掃視過去，很明顯，他并無遮掩的意思。之后他便繼續(xù)坐在那里。我出于好奇，給他端了杯水，他抬了一下頭，眼皮下躍出幾分不解，我沒有與這束目光對峙的意思，溜回了吧臺(tái)。

下午忙過高峰期之后，我繼續(xù)收拾著各種雜物。突然，負(fù)責(zé)接單的機(jī)子上多了好幾件商品，我抱怨幾句便著手制作。有幾款限定版的飲品，領(lǐng)班老王都還沒教我，我只好喊他一起。不僅如此，各種甜品也是挑了最貴、制作起來最麻煩的，我手忙腳亂地應(yīng)付著。終于做完，來取的正是那個(gè)坐在窗邊的男人。

“我有錢，和他們一樣，你不信？”他一邊說，一邊打開手機(jī)里的支付軟件，一心要讓我把余額看個(gè)清楚。在那之前我并未開口，我目光里的疑惑像是張開了嘴，他也似乎看見那一排利齒，索性坐在椅子上和我強(qiáng)調(diào)起來。

“我不上班，但我有錢。我只是丟了一樣?xùn)|西，再也沒找到，也不想讓別人找到?！彼灶欁缘卣f完，沒等我開口，便又朝著老位置上的那幾張方格紙走去。

男人的周圍總是很清靜，來往的人尋找位置也總是避開他周圍。那些人拎著把品牌標(biāo)識(shí)放在最顯眼位置的包，腕上手表反射的光似乎刺了一下他的眼睛，他便順勢把頭轉(zhuǎn)了過去。那道旋轉(zhuǎn)出的弧線，似乎刻意地要與來往的人們劃清界限。我又想起他總掛在嘴邊的錢和那樣不見的東西，但答案還是在他垂下的目光里模糊了。他一手把桌上的紙和筆摁住，似乎在用力，所以頁腳生出了一些褶皺。他每天都來，一坐就是很久，位置也不變，因?yàn)槲铱偰茉谇宄坎了疂n時(shí)發(fā)現(xiàn)他的黑影，人們的談?wù)摵图姞幎俭@擾不到他，那顆頭一直低著。

有一天，忽然有一位客人來找自己遺落的書。意外的是，書是從那個(gè)奇怪的人的桌子上找到的。我想起前一天下午他似乎翻看了很久，神情不像是在瀏覽，更像在檢閱，特別是有幾頁，一直來回翻著。他的眼神在頁碼驟然間合上的那刻隨著天色一起暗了——他周圍，他自己，他的眼睛……他走到吧臺(tái)，好像自言自語了一句“還是被找到了”，然后留下一張紅色鈔票就離開了。趁收拾餐臺(tái)之機(jī)，我拿起他桌上的書，翻到那幾頁被重重折起來的地方停住了。直到老王喊我，思緒仿佛還停留在他汗衫的褶皺間。

日后我天天望著那處地方，疊好的那張鈔票想還他，他卻似乎憑空消失了。當(dāng)我漸漸要把這位“怪客”忘掉的時(shí)候，他又突然毫無征兆地出現(xiàn)了。我第一眼沒有認(rèn)出來，只見他凌亂的頭發(fā)修剪了，寬大的汗衫扎進(jìn)了腰間，一條略顯生硬的皮帶束在外面，似乎還有新鮮皮革的味道，混進(jìn)我新打開的一包盧旺達(dá)咖啡豆里。他轉(zhuǎn)頭看身邊的人，那道旋轉(zhuǎn)的弧線開始虛化，我漸漸看不清他與旁人的分界。今天又是一個(gè)高溫天，我想著讓他嘗嘗這包新拆的豆子。我剛過去，便看見他朝人群中去了，背后的汗衫被空調(diào)的風(fēng)吹得鼓了起來。說不出他哪里不一樣，只是在人群里越難發(fā)現(xiàn)他了。那塊銀色的面板上再也沒有了那個(gè)黑影，那樣扭曲，那樣矚目。

那天下班回家的路上，我在地鐵上點(diǎn)開手機(jī)里一家網(wǎng)紅書店推送的一條推文，預(yù)告本周末將要展出幾位著名作家的手稿。我看到其中一份手稿的出處正是那天桌上的那本書。我繼續(xù)往下翻，看到這則手稿給出的說明是“關(guān)于一位新晉作家遺失的手稿”。我開始回想那天他如同檢閱一般的目光，回想那些折起的頁腳里隱藏著的驚異與慌張，回想他周圍暗掉的光影里熄滅的最后一盞燈。直至我翻看每位作家的簡介，那張古銅色的臉第一次這樣清晰地出現(xiàn)，那件汗衫的褶皺開始有了松動(dòng)。

我又想起書里他折起的那幾頁，想起他掛在嘴邊的話，一聲突來的嘆息讓我分辨不清方位。開學(xué)后課業(yè)漸多，我也辭去了星巴克的工作?？粗哑鲋@座城市的萬物，皆如同那些細(xì)小的突觸，刺激著我所看到的一切精致、絢爛、荒誕。我想到，在光怪陸離的金色背后，必然也有遺失的珍寶。待到時(shí)光剝掉它的所屬，遺失的便不再是它的存在，而是它的歸途。