馬竹君

（北方民族大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，寧夏 銀川 750001）

柳永作為宋詞革新的奠基人，也是歷代最具爭(zhēng)議的詞人之一。他的《樂(lè)章集》傳詞200 余首，有近70 首描寫女性，且多寫下層?jì)D女，其中又有三分之一是以女子口吻而作的“閨音”之詞，這些作品既體現(xiàn)了《樂(lè)章集》藝術(shù)成就的突出特點(diǎn)，也成為柳永歷來(lái)被人詬病的口實(shí)。所謂“男子而作閨音”，上承晚唐五代，自溫庭筠的《菩薩蠻·小山重疊金明滅》開始，花間派詞人多以女性為抒情主人公，至宋代，晏殊、秦觀多有“閨音”之作，乃至辛棄疾也存有“娥眉曾有人妒”的詞句。然而，當(dāng)各家“閨音”詞被納入“詞之正宗”時(shí)，柳永抒寫女性的詞作卻飽受爭(zhēng)議，以柳永的“閨音”詞為樣本，探析這些作品的主要特征及其背后的心理軌跡，或可揭示柳永這位宋詞大家的獨(dú)特魅力。

“男子而作閨音”作為學(xué)術(shù)概念，出自清代學(xué)者田同之的《西圃詞說(shuō)》，其中講到，“若詞則男子而作閨音，其寫景也，忽發(fā)離別之悲。詠物也，全寓棄捐之恨。無(wú)其事，有其情，令讀者魂絕色飛，所謂情生于文也?！盵1]張曉梅在《男子作閨音——中國(guó)古典文學(xué)中的男扮女裝現(xiàn)象研究》一書中提到，男子作閨音“或者是男性陰柔心態(tài)的一種宣泄與補(bǔ)償，或者發(fā)泄士人壯志未酬的感慨、才高命薄的怨憤，或者表達(dá)士人如履薄冰的隱憂、感懷不遇的無(wú)奈?！盵2]從以上兩種觀點(diǎn)來(lái)看，“男子而作閨音”多有寄托之意。的確，自詩(shī)經(jīng)的“比興”傳統(tǒng)和屈原的“香草美人”意象開始，文人們就時(shí)常用婉轉(zhuǎn)幽微的語(yǔ)句寄托“士不遇”的憂憤之情，從而達(dá)到儒家詩(shī)教“溫柔敦厚”的要求。在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)“君為臣綱、父為子綱、夫?yàn)槠蘧V”的倫理關(guān)系中，“除卻具有先天倫理關(guān)系的‘父子’，‘君臣’與‘夫妻’作為后天的倫理關(guān)系，就形成了一種對(duì)應(yīng)：‘臣’與‘妻’的得幸與見棄全然操之于‘君’與‘夫’的手中，而被逐之臣與被棄之妻，不僅沒(méi)有辯解和自我保護(hù)的能力，還要守住片面的忠貞。綜之，‘逐臣’與‘棄婦’在中國(guó)社會(huì)倫理地位之相似，以及‘棄婦’之辭在詩(shī)歌中所形成的悠久傳統(tǒng)，可以視為“男子作閨音”現(xiàn)象產(chǎn)生的根源?！盵3]柳永生平經(jīng)歷確實(shí)近似于 “逐臣”，其詞作中也確實(shí)偶有“逐臣”與“棄婦”的托喻現(xiàn)象，然而統(tǒng)觀《樂(lè)章集》中的“閨音”詞卻又不盡然，相較之，柳永的大部分“閨音”詞與眾多以托喻為主旨的“男子而作閨音”最大的不同之處就在于真，即柳永以純真敏感而又浪漫的詩(shī)人之眼觀察女性，為下層?jì)D女寫下了最真摯的“閨音”。

一、柳永“閨音”詞的客觀成因

首先，從士風(fēng)角度來(lái)看，宋代狎妓之風(fēng)盛行是柳永接觸下層女性并作出“閨音”的原因之一?！端问贰な匦艂鳌酚涊d太祖之言：“人生駒過(guò)隙爾，不如多積金，市田宅以遺子孫，歌兒舞女以終天年?！盵4]雖然當(dāng)時(shí)官府有禁止官員狎妓的法令，但自上到下的垂范使得狎妓成為一種社會(huì)風(fēng)尚。在士大夫狎妓之風(fēng)盛行的背景下，文人們創(chuàng)作了大量流連風(fēng)月的“曲子詞”，如蘇軾的“翠蛾羞黛怯人看，掩霜紈，淚偷彈。且盡一尊，收淚唱《陽(yáng)關(guān)》?！奔词且磺７鹿偌丝谖浅c客人的“閨音”。宋代的歌姬分為官妓、家妓、私妓。官妓在官府舉行的各種宴會(huì)上娛樂(lè)賓客，雖然官員與官妓交往甚密，但只限于宴席間逢場(chǎng)作戲；家妓是士人家庭蓄養(yǎng)的姬妾，士人有時(shí)會(huì)收到帝王賞賜或朋友贈(zèng)送的家妓，有時(shí)也會(huì)自己購(gòu)買家妓用作宴請(qǐng)賓客時(shí)的歌舞助興；私妓則是因?yàn)榧邑毣蚍N種原因流落于秦樓楚館，靠出賣技藝乃至身體為生的女子。當(dāng)時(shí)，上層士人與官妓、家妓交往的機(jī)會(huì)更多，而沒(méi)有功名的下層文人往往和私妓往來(lái)更甚。柳永曾在《鳳歸云》中寫道：“戀帝里，金谷園林，平康巷陌，觸處繁華，連日疏狂，未嘗輕負(fù)，寸心雙眼?！薄堕L(zhǎng)相思·京妓》也有云：“巷陌縱橫。過(guò)平康款轡，緩聽歌聲?！笨梢?，游走于京都巷陌，與民間私妓頻繁往來(lái)，是柳永詞中毫不避諱且時(shí)常出現(xiàn)的內(nèi)容。少年柳永沉溺于汴京的繁華，而民間賣藝為生的女子也青睞他的才華。葉夢(mèng)得 《避暑錄話》 記載：“（柳永）為舉子時(shí)，多游狹邪，善為歌詞。教坊樂(lè)工，每得新腔，必求永為辭，始行于世，于是聲傳一時(shí)?！盵5]由此可知，柳永與民間私妓交往甚密,正因此，與歐陽(yáng)修筆下“庭院深深深幾許”的貴婦“閨音”和小山詞“幾回魂夢(mèng)與君同”中對(duì)家妓的癡情相比，柳永的“閨音”詞多因其與民間底層妓女的往來(lái)而生發(fā)。

其次，從宋代社會(huì)發(fā)展來(lái)看，市民經(jīng)濟(jì)的崛起促成了柳永“閨音”詞的創(chuàng)作。太宗時(shí)期，北宋政府重建戶籍制度，真宗天禧三年，新戶籍制度將全國(guó)人口分為城郭戶、鄉(xiāng)村戶，這是古代戶籍制度的重要改革。大批農(nóng)村剩余勞動(dòng)力潮水般涌入城市，轉(zhuǎn)化為市民階層，有力促進(jìn)了城市經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，商品經(jīng)濟(jì)的繁榮和較為寬松的社會(huì)環(huán)境使得傳統(tǒng)價(jià)值觀念發(fā)生了自上至下的轉(zhuǎn)變。在此影響下，享樂(lè)之風(fēng)盛行于北宋各個(gè)階層，如小令“歌檀斂袂，繚繞雕梁塵暗起。柔潤(rùn)清圓，百琲明珠一線穿。櫻唇玉齒，天上仙音心下事。留往行，滿坐迷魂酒半醺?！保W陽(yáng)修《減字木蘭花》）將歌妓美妙的歌喉與美酒相伴，既反應(yīng)了北宋初期士大夫崇尚世俗享樂(lè)的生活態(tài)度，也展現(xiàn)出高雅的審美情趣。相較之，柳永的“閨音”詞則更多源于以流連勾欄瓦肆為代表的市民文化，呈現(xiàn)出大異其趣的內(nèi)容特征和審美風(fēng)貌，如“算等閑、酬一笑，便千金慵覷?！保ā睹韵梢罚┯谜Z(yǔ)通俗，從歌妓的角度展現(xiàn)出對(duì)風(fēng)月應(yīng)酬和金錢的態(tài)度。在當(dāng)時(shí)，秦樓楚館是繁華都市的重要標(biāo)志，仕途失意的柳永往來(lái)其間，憑借驚人的音樂(lè)才華和文學(xué)天賦贏得歌妓認(rèn)可，歌女們一經(jīng)柳永詞曲創(chuàng)作的包裝，馬上身價(jià)倍增，羅燁《醉翁談錄》載：“耆卿居京華，暇日遍游妓館。所至，妓者愛其有詞名，能移宮換羽，一經(jīng)品題，聲價(jià)十倍。妓者多以金物資給之?！盵6]可見柳永詞有誘人的商業(yè)潛力，而柳永也因此舉獲得了相應(yīng)的報(bào)酬，成為歷史上第一個(gè)職業(yè)詞人。商品經(jīng)濟(jì)具有服務(wù)的屬性，自該角度而言，柳永依照妓女的愿望從妓女的角度作詞，不足為奇。

再次，從文學(xué)發(fā)展脈絡(luò)來(lái)看，“詞之為體，要眇宜修，能言詩(shī)之所不能言，而不能盡言詩(shī)之所能言?！盵7]詞從唐五代傳至宋朝，主要以幽微婉曲的語(yǔ)言抒發(fā)士大夫修齊治平、經(jīng)國(guó)濟(jì)世之大志以外的私人情感，“詩(shī)莊詞媚”是當(dāng)時(shí)士人對(duì)詞體的公認(rèn)看法。葉嘉瑩先生認(rèn)為，男性作者經(jīng)由女性敘寫所表現(xiàn)的“雙性心態(tài)”,是一種“弱德之美”，即“感情上那種承受,而在承受的壓抑之中的自己的堅(jiān)持……弱德是我們?nèi)寮业膫鹘y(tǒng),行有不得反求諸己,躬自厚而薄責(zé)于人，是我在承受壓抑之中堅(jiān)持我的理想、我的持守,堅(jiān)持而不改變。這是從情理來(lái)說(shuō),之所以造成如此的美感,和詞體產(chǎn)生的性別文化的語(yǔ)境有關(guān)?！盵8]傳統(tǒng)儒家文化雖然歷來(lái)推崇“天行健，君子以自強(qiáng)不息”之陽(yáng)剛進(jìn)取的精神，然而其“溫柔敦厚”“溫良恭儉讓”等價(jià)值理念又蘊(yùn)藏著陰柔的內(nèi)涵，從陰陽(yáng)和諧的角度而言，天陽(yáng)地陰，君陽(yáng)臣陰，夫陽(yáng)婦陰，這一觀念塑造了文人士大夫作為臣子與女性之柔和隱忍特質(zhì)相通的陰性文化心理，諸如清人陳沆在《詩(shī)比興箋》中所言：“放臣棄婦，自古同情。守志貞居，君子所托?！盵9]反映在文學(xué)創(chuàng)作中，則以思婦、怨婦為主要內(nèi)容并且由女性詠唱出來(lái)的“閨音”詞最為明顯。英國(guó)女性主義作家伍爾夫的“雙性同體”理念指出：“任何一位作家，總想著自己的性別，都是致命的……男人和女人的頭腦必須通力合作，如此方可成就創(chuàng)造的藝術(shù)?！盵10]該觀點(diǎn)認(rèn)為好的創(chuàng)作者不應(yīng)囿于自身性別的局限，要同時(shí)具備男性和女性兩種不同的特質(zhì)。在宋詞中，基于詞體“弱德之美”而展現(xiàn)出“雙性同體”特質(zhì)的作品比比皆是，如秦觀的“念香閨正杳，佳歡未偶，難留戀、空惆悵。永夜嬋娟未滿，嘆玉樓、幾時(shí)重上。那堪萬(wàn)里，卻尋歸路，指陽(yáng)關(guān)孤唱?！保ā豆牡崖y花叢里曾攜手》），林逋的“吳山青，越山青，兩岸青山相對(duì)迎，爭(zhēng)忍有離情。君淚盈，妾淚盈，羅帶同心結(jié)未成，江邊潮已平?！保ā断嗨剂睢罚?，或孤苦于羈旅或寄情于山水，都凝結(jié)著作者的士大夫情懷并以“閨音”形式歌詠而出。柳永作為宋代詞體改革的先驅(qū)，其“閨音”詞同樣體現(xiàn)了“雙性同體”的“詞媚”特質(zhì)，不同的是，當(dāng)士大夫們一方面把詞當(dāng)作“借他人之酒杯澆胸中之塊壘”的工具，一方面鄙夷詞為“小道”的同時(shí)，柳永專力填詞，并達(dá)到了詞體向民間的回歸。在柳永的世界中，與其相交甚密的歌妓是詞曲表演的主體，女性的陰柔之美是恰恰是“詞媚”的最佳表達(dá)方式，詞離不開歌妓，歌妓也促進(jìn)了柳永詞的傳播，與“閨音”詞主人公的相互成全以及對(duì)詞體表里如一的真誠(chéng)態(tài)度使得柳永“閨音”詞較之其它士大夫而言“雙性同體”特質(zhì)更為明顯。

二、柳永“閨音”詞的內(nèi)在成因

在《樂(lè)章集》200 余首詞作中，筆者根據(jù)第一人稱的敘述語(yǔ)言、自述的裝扮、環(huán)境等，共找出22 首“閨音”詞?？v觀這些“閨音”之詞，外部成因尚不足以解釋柳永較之其它宋代詞家在創(chuàng)作上的獨(dú)到之處，具體而言，其最大的價(jià)值是基于上述社會(huì)背景和出身仕宦又浪跡市井的經(jīng)歷下，形成的矛盾而又敏感的人格特質(zhì)所構(gòu)建起來(lái)的反叛的自我意識(shí)、自由的市民意識(shí)、同理的平等意識(shí)，使他著眼女性的視角更為深切、真誠(chéng)，從而創(chuàng)作出別有一番真意的“閨音”之詞。

首先，柳永的“閨音”詞中展現(xiàn)出強(qiáng)烈的自我意識(shí)。在《樂(lè)章集》的22 首“閨音”詞中，如其它“男子而作閨音”一樣借助典故表達(dá)寄托之情的僅有《斗百花·亦名夏州·其一》一首。上片“颯颯霜飄鴛瓦，翠幕輕寒微透，長(zhǎng)門深鎖悄悄，滿庭秋色將晚。眼看菊蕊，重陽(yáng)淚落如珠，長(zhǎng)是淹殘粉面。鸞輅音塵遠(yuǎn)?！庇谩熬杖铩甭錅I隱喻陳皇后被冷落于長(zhǎng)門宮的凄苦境地。下片“無(wú)限幽恨，寄情空殢紈扇。”的典故講班婕妤失寵于漢成帝后，曾作《怨歌行》詩(shī)以紈扇自比，書寫遭遺棄的哀怨之情?！皯?yīng)是帝王，當(dāng)初怪妾辭輦，陡頓今來(lái)，宮中第一妖嬈，卻道昭陽(yáng)飛燕?！薄稗o輦”指后妃之德，柳永認(rèn)為班婕妤遭受冷落是因?yàn)榈滦泻V厚，而被妖嬈的趙飛燕所讒害?！岸割D”“第一妖嬈”“卻道”等詞語(yǔ)頗有嘲諷意味。因柳永的《樂(lè)章集》沒(méi)有創(chuàng)作年譜，此處無(wú)法結(jié)合創(chuàng)作時(shí)的具體情況來(lái)分析詞人借助漢代典故所托之意，不過(guò)從柳永歷經(jīng)30 年四次進(jìn)仕而不第的情況來(lái)看，這里以陳阿嬌、班婕妤所遭受的冷落寄托自身的“士不遇”之情懷是很有可能的。這當(dāng)然是一種自我意識(shí)的體現(xiàn)，然而柳永的自我意識(shí)更在于，當(dāng)其他文人以“小詞”“詩(shī)余”來(lái)表達(dá)人生而有之的一己私情時(shí)，還不能無(wú)視儒家詩(shī)教“溫柔敦厚”的規(guī)范，在正經(jīng)場(chǎng)合要對(duì)詞作出不屑一顧的姿態(tài)，相較之下柳永則在詞中大膽表達(dá)妓女的心聲，抒寫自己獨(dú)特的人生經(jīng)驗(yàn)。

日本學(xué)者在《柳永論稿》中指出:“同耆卿的這類詞相比,人們可以發(fā)現(xiàn)包括溫飛卿在內(nèi)的以前的‘閨情’詩(shī)詞都具有歡念性的東西,這可能是一種距離?！盵11]以溫庭筠的《菩薩蠻》作比較，“小山”“鬢云”“香腮”“蛾眉”的外貌描寫，以及“照花前后鏡，花面交相映。新帖繡羅襦，雙雙金鷓鴣”的動(dòng)態(tài)描寫，都給人一種隔膜之感，主人公背后呈現(xiàn)的女性講述者是機(jī)械的，缺少內(nèi)在靈魂的，拋開作者個(gè)人的寄托不談，整首詞顯示出一種觀賞、把玩的意味，似乎女主人公身后有一雙瞇縫的眼睛，品味著屬于自己的玩物。再看柳永的《少年游·其九》和《雨中花慢》，繼承了飛卿詞，出現(xiàn)“懶梳頭”“修眉斂黛，遙山橫翠”和“墜髻慵梳，愁蛾懶畫”等意象，不同的是，柳永筆下的女子從物態(tài)變成鮮活的人，她們發(fā)出“似恁疏狂，費(fèi)人拘管，爭(zhēng)似不風(fēng)流”的嗔怪，展現(xiàn)出不愿一味順從的自我意識(shí)，耍著“幾時(shí)得歸來(lái)，香閣深關(guān)。待伊要、尤云殢雨，纏繡衾、不與同歡”的小脾氣。相比之下，柳永拋卻了作為觀賞者而發(fā)出“閨音”的距離，甚至拋卻了士大夫一貫的男性視角以及傳統(tǒng)創(chuàng)作對(duì)文人“雅”的要求，他回到生活本身，表現(xiàn)女性真實(shí)的日常情態(tài)。在這些詞中，柳永作為創(chuàng)作主體已和作為創(chuàng)作對(duì)象的抒情女主人公融為一體，那些嗔怪和脾氣只有像柳永這般與下層女性水乳交融的浪子才能得見，只有像他這般沉淪下僚的文士才會(huì)與下層女子惺惺相惜，也只有像他這樣敏感而又多情的才子能夠用自己的情感去體悟女性并將其代入作品之中。讓自己身處情感之中,就意味著主動(dòng)分擔(dān)痛苦,痛苦比同情更真實(shí)、更真摯。《文心雕龍》有云：“酌奇而不失其真，玩華而不墜其實(shí)，則顧盼可以驅(qū)辭力，欬唾可以窮文致，亦不復(fù)乞靈于長(zhǎng)卿，假寵于子淵矣?！盵12]柳永的這些作品以真實(shí)取勝，從某種程度上回歸了文學(xué)創(chuàng)作的本質(zhì)，他以傳統(tǒng)士大夫所不屑的下層女性為描寫對(duì)象，一方面使源自民間的“曲子詞”重歸民間而煥發(fā)出新的生機(jī)，一方面反映了作者本人自我意識(shí)的投射，也彰顯了女性主人公的自我意識(shí)，從而給人一種真誠(chéng)、真切地“閨音”之感。

此外，柳永的“閨音”詞中還顯示出濃厚的市民意識(shí)。如前文所示，市民經(jīng)濟(jì)的盛行在宋朝士大夫間刮起了享樂(lè)之風(fēng)，文人們紛紛在“燈花零落酒花秾，妙語(yǔ)一時(shí)飛動(dòng)”（蘇軾《西江月·坐客見和復(fù)次韻》）中找尋雅趣，唯獨(dú)柳永把都市當(dāng)作主場(chǎng)，用“閨音”詞抒寫著市民原有的情事。從《望遠(yuǎn)行》《西施·其二》中，能夠看到“藻井凝塵，金梯鋪蘚”“百花橋”等城市景觀，更重要的是，柳永常常借女主人公之口，表現(xiàn)出帶有自由意志的市民精神。以《定風(fēng)波·自春來(lái)慘綠愁紅》為例，這是一首被富貴詞人晏殊將“針線閑拈伴伊坐”誤以為“彩線閑拈伴伊坐”并指作笑料的詞，常年身居高位的晏殊或許很難懂得市民的情趣與愿望。上片“自春來(lái)、慘綠愁紅，芳心是事可可。日上花梢，鶯穿柳帶，猶壓香衾臥。暖酥消，膩云亸，終日厭厭倦梳裹。無(wú)那。恨薄情一去，音書無(wú)個(gè)?！比谇槿刖?，以明媚春光反襯人物思念薄情郎的煩惱情緒。下片“早知恁么?；诋?dāng)初、不把雕鞍鎖。向雞窗、只與蠻箋象管，拘束教吟課。鎮(zhèn)相隨，莫拋躲。針線閑拈伴伊坐。和我，免使年少，光陰虛過(guò)。”細(xì)膩地刻畫了主人公的心思，流露出她對(duì)自由、平凡生活的向往。這首詞不僅在語(yǔ)言上主動(dòng)從市民文化中汲取養(yǎng)分，運(yùn)用“無(wú)那”“無(wú)個(gè)”“恁”等鮮活的俗言俚語(yǔ)表現(xiàn)女兒情態(tài)，更將下層女性的 “閨怨”和“閨愿”表露無(wú)遺——早知這樣，真該當(dāng)初就把你留在身旁，我倆共處一室，你做功課，我做女紅，這是多么美好的生活。這樣一幅場(chǎng)景，或許是功名未就的柳永對(duì)理想生活的一種描繪，而詞中女主人公的理想，同樣是讓心上人安安穩(wěn)穩(wěn)地吟詩(shī)誦書，自己在一旁相伴，過(guò)著和普通人一樣的生活。柳永所塑造出來(lái)的真實(shí)、主動(dòng)的女性形象是以往詩(shī)詞中十分罕見的，這與市民階層恰好崛起有關(guān)，也與柳永大膽而真誠(chéng)的抒寫有關(guān)。這首《定風(fēng)波》就典型地體現(xiàn)了市民階層“以真為美”“以俗為美”的審美傾向，當(dāng)時(shí)的市民階層是伴隨著商業(yè)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展而壯大起來(lái)的新興力量，他們初步走出與農(nóng)耕文化密切捆綁的綱常倫理，敢于反抗禮教壓迫，正如柳永“閨音”詞中的女性形象，對(duì)抗著封建正統(tǒng)女性的做作和虛偽,大膽說(shuō)出對(duì)愛情和生活的向往，真實(shí)地反映了宋代商業(yè)經(jīng)濟(jì)的繁榮對(duì)女性的影響,代表著全新的審美趣味。對(duì)于市民階層來(lái)說(shuō)，愛情和青春比功名更可貴、更親切，也正因此，柳永這些通俗又真誠(chéng)的詞作遍布于每一個(gè)有井水的地方，甚至流傳到國(guó)外。

再者，推己及人的同理心和發(fā)自內(nèi)心贊美女性、為女性代言的平等意識(shí)是柳永“閨音”詞生成的關(guān)鍵。學(xué)者程瑞釗曾說(shuō)過(guò)“儒家的民本思想和仁政主張是柳永政治觀念的核心?！盵13]這與柳永在“閨音”詞中體現(xiàn)出對(duì)女性的理解和關(guān)愛有著共同的本質(zhì)。柳永自幼受儒家思想熏陶，柳三變之名就取自《論語(yǔ)·子張》“君子有三變，望之儼然，即之也溫，聽其言也厲?！敝钡綖楣僖院?，柳永始終踐行儒家之道，一來(lái)，從為數(shù)不多的詩(shī)作如《煮海歌》中可以看出柳永關(guān)心民瘼、為民請(qǐng)命的儒者情懷；二來(lái)，他曾擔(dān)任余杭縣令和浙江定海曉峰鹽場(chǎng)監(jiān)官，雖然位卑人輕，卻被載入《嘉慶余杭縣志·名宦傳》，并被《大德昌國(guó)州圖志》列為“名宦”，宋代300年間被此書記為“名宦”僅有四人，可見柳永為官，甚得人心。子曰，“己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人?！泵献釉弧皭烹[之心，仁也”“恭敬之心，禮也”。其實(shí)，在柳永未曾得志，流連風(fēng)月之時(shí)，他同樣懷著一樣的仁愛之心對(duì)待女性。且看這首《斗百花·亦名夏州·其二》“煦色韶光明媚。輕靄低籠芳樹。池塘淺蘸煙蕪，簾幕閑垂風(fēng)絮。春困厭厭，拋擲斗草工夫，冷落踏青心緒。終日扃朱戶。遠(yuǎn)恨綿綿，淑景遲遲難度。年少傅粉，依前醉眠何處。深院無(wú)人，黃昏乍拆秋千，空鎖滿庭花雨。”詞中刻畫一名年輕女子被丈夫冷落的心緒：“煦色韶光明媚”美麗的年輕女子如韶光般明媚，卻被冷落在家中，“春困厭厭”，連每年五月五的斗草節(jié)也無(wú)心參與，上片兩句，不僅是主人公對(duì)自己境遇的哀嘆，也流露出作者對(duì)女子韶光辜負(fù)的遺憾，下片“遠(yuǎn)恨綿綿”，連恨都找不到具體目標(biāo)，郎君“年少傅粉，依前醉眠何處”，而“我”卻只能獨(dú)守空院，百無(wú)聊賴，望著門鎖，只鎖住滿院落花，卻鎖不住丈夫的心。這是多么真切的情景回放和內(nèi)心刻畫。相較而言，晏殊的“明月不諳離恨苦，斜光到曉穿朱戶”雅則雅矣，卻少了些許靈動(dòng)，女主人公的思念僅僅是思念，同樣不知丈夫身在可處，“欲寄彩箋兼尺素，山長(zhǎng)水復(fù)知何處”的女子也少了柳詞女主人公的那些揣測(cè)和煩憂。由此可見，柳永的這首“閨音”詞在藝術(shù)上也許未必如晏殊的《蝶戀花》嫻雅雋永，卻真正平等地站在女性角度上，寫她們的心思，憐惜她們的付出，替她們埋怨負(fù)心人。

再看這首《傾杯樂(lè)》“皓月初圓，暮云飄散，分明夜色如晴晝。漸消盡、醺醺殘酒。危閣迥、涼生襟袖。追舊事、一晌憑闌久。如何媚容艷態(tài)，抵死孤歡偶。朝思暮想，自家空恁添清瘦。算到頭、誰(shuí)與伸剖。向道我別來(lái)，為伊牽系，度歲經(jīng)年，偷眼覷、也不忍覷花柳?？上ы?、好景良宵，未曾略展雙眉暫開口。問(wèn)甚時(shí)與你，深憐痛惜還依舊?！边@是一名風(fēng)塵女子的月下獨(dú)白，“如何媚容艷態(tài)，抵死孤歡偶。朝思暮想，自家空恁添清瘦?！薄拔摇边@青春美麗的容顏，憑什么如此孤獨(dú)寂寞？日思夜想?yún)s只落得日漸消瘦?！八愕筋^、誰(shuí)與伸剖。”女主人公盼望著有代為“伸剖”的人問(wèn)“伊”何時(shí)才能重新相聚。在分別的漫長(zhǎng)歲月中，女子忍受著相思的煎熬，竟然連窗外的春色都不敢偷看一眼，“向道我別來(lái)，為伊牽系，度歲經(jīng)年，偷眼覷、也不忍覷花柳。”只怕嬌嫩的花柳預(yù)示著又一個(gè)春天的來(lái)臨，在春的映襯下日子就更加難熬了，因此她辜負(fù)了良辰美景，“可惜恁”的嘆惋語(yǔ)氣更深一層表現(xiàn)了她用情之深，思念之苦，在這大好春光里，“我”的雙眉卻從未展開，只念著與你相聚，如從前那般恩愛。風(fēng)塵女子亦有自己所愛，同樣渴望在最好的年華能有知音相伴，可現(xiàn)實(shí)中卻很少有人對(duì)她們付以真心，一時(shí)的花前月下海誓山盟，結(jié)局往往是男子背信棄義。柳永了解她們的生活和境遇，也了解她們的美麗與孤獨(dú)，因此常常在詞中為她們的真心付出報(bào)以不平之怨。還有這首《迷仙引》看上去是對(duì)歌妓身世的客觀描述，卻飽含著作者的同情與無(wú)奈，“才過(guò)笄年，初綰云鬢，便學(xué)歌舞。席上尊前，王孫隨分相許。算等閑，酬一笑，便千金慵覷。常恐，容易華偷換，光陰虛度?！笔畮讱q的女孩子，初初成人，就被賣入妓院，學(xué)習(xí)歌舞以供人享樂(lè)。一邊以博人一笑為生計(jì)，一邊還要憂慮著年華老去，被人取代。她們也不愿被人誤解，渴望有個(gè)好的歸宿，“永棄卻、煙花伴侶?！笨涩F(xiàn)實(shí)中有幾人會(huì)真正憐惜她們呢，恐怕只有愿意聽她們傾訴、替她們吶喊的柳永才是她們的知心人。

在眾多“閨音”詞當(dāng)中，與“帶緩羅衣，香殘蕙炷。天長(zhǎng)不禁迢迢路?！保淌狻短ど小ぜ?xì)草愁煙》）相比，“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴?！备呙耖g女子直率篤定的態(tài)度；與“困倚危樓,過(guò)盡飛鴻字字愁?！保ㄇ赜^《減字木蘭花·天涯舊恨》）相比，“針線閑拈伴伊坐。和我。免使年少，光陰虛過(guò)。”將女性的切身感受和愿望寫得更為直白。從某種程度而言，較之那些把女子當(dāng)作器物亦或宴席陪襯來(lái)描摹的詞人，柳永是敏感的，富有同情心的；較之那些把女子推到前臺(tái)來(lái)抱怨自己不平的士大夫相比，柳永是勇敢的，有擔(dān)當(dāng)?shù)?。?dāng)整個(gè)士人階層仍然在表面上以鄙夷的態(tài)度對(duì)待下層妓女時(shí)，柳永懷著尊重和平等的心態(tài)體諒她們、憐惜她們；當(dāng)大家裝模作樣地對(duì)“俗”和“小詞”不屑一顧時(shí)，柳永大膽地?fù)肀鼈?、推崇它們，最終別開生面，為豪放和婉約各開一路。

三、結(jié)語(yǔ)

柳永在“閨音”詞中忠實(shí)地為女性寫作，反映出她們的心理活動(dòng)和行為方式，以女子的口吻表達(dá)她們率真的情感和大膽的愿望，這雖然與上層文人講究“雅正”的表達(dá)有所齟齬，卻也藝術(shù)地再現(xiàn)了生活的真實(shí)。從對(duì)待“小詞”和“妓女”的態(tài)度來(lái)看，宋明理學(xué)將道德高高舉起，把個(gè)人的欲望、興趣、情感皆排斥在同情之外，更排斥在普遍性、合理性之外。而柳永處于宋初市民階層崛起之時(shí)，又混跡于市井，恰恰避開了這些束縛。先秦儒家將“己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人”作為“仁”的重要原則，實(shí)際上強(qiáng)調(diào)了一種人與人之間真誠(chéng)平等交往的內(nèi)涵，《中庸》亦云：“誠(chéng)者，天之道，誠(chéng)之者，人之道。”與之相應(yīng)的是，哈貝馬斯的交談倫理學(xué)認(rèn)為，必須通過(guò)主體間的相互交往、交談、對(duì)話、溝通、理解才能達(dá)成共識(shí)，達(dá)成具有普遍性的道德律。[14]即道德行為是主體與主體之間相互溝通，彼此理解的行為，如若沒(méi)有推此即彼的同理心，道德律無(wú)從建立，道德的行為也無(wú)從產(chǎn)生。對(duì)于柳永來(lái)說(shuō)，仕宦出身、天資聰穎、經(jīng)歷坎坷使他具備了大膽、真誠(chéng)、執(zhí)著、敏感、善解人意、有同理心等性格特質(zhì)，而他也將同時(shí)代稀缺的自我意識(shí)、市民意識(shí)、平等意識(shí)投入到對(duì)女性的抒寫當(dāng)中，對(duì)那些遭遇不幸的下層女子感同身受，真誠(chéng)、平等地與她們交往，肯定她們的自身價(jià)值，勇敢地為每一位他所憐惜、疼愛的女性發(fā)聲。在文學(xué)外在形式上，他似乎是儒家詩(shī)教的背叛者，但是從本質(zhì)層面而言，他在“閨音”詞中所體現(xiàn)的推己及人，直率真誠(chéng)，又形成了一種回歸。那種近似于“親親而仁民”地博愛之情，雖然一直被蒙蔽，但他真摯的赤子之心卻始終留在詞作當(dāng)中，從而跳出傳統(tǒng)士大夫的窠臼，為詞壇注入新的生機(jī)。