二十年前我義無反顧離開刻板的教室，回到鄉(xiāng)下寫小說，這個(gè)特立獨(dú)行的舉動(dòng)發(fā)生在落英繽紛的秋季，后來我用化解不開的孤獨(dú)和寂寞為自己的沖動(dòng)和單純買單，除了跛腳春，沒有一個(gè)人淪為我的同黨。很多年前那個(gè)古怪的念頭像雨后的一道彩虹，總是在數(shù)學(xué)老師走進(jìn)教室以后出現(xiàn)在腦海里，彩虹變成滿天繽紛的旗幟，獵獵響徹。一只肥碩的蜘蛛不停地在那里織網(wǎng)，我興奮無比地看見一只莽撞的蒼蠅和一只斑斕的甲蟲網(wǎng)列其中，從教室窗外擠進(jìn)來的風(fēng)帶動(dòng)滯悶的空氣加速了流動(dòng)的頻率，那張蜘蛛網(wǎng)很像一個(gè)健康的心臟，我甚至感覺自己心臟跳動(dòng)起來的節(jié)奏。啪，數(shù)學(xué)老師的粉筆頭準(zhǔn)確無誤地砸在天花板一角被漏雨涂抹得復(fù)雜化了的圖案上，王立燦！數(shù)學(xué)老師惱羞成怒，教鞭落在我面前的課桌上，面對(duì)數(shù)學(xué)老師噴火的眼睛和扭曲的五官，我回味教鞭從耳邊經(jīng)過時(shí)的那一聲嘯叫，整個(gè)人快要崩潰。王立燦，你給我滾出去，滾出去，教鞭在我眼前劃出一道漂亮的弧形，直指窗外有一只鴿子斡旋的領(lǐng)空。后來我回味從教室走出來，沿著筆直的鋪滿梧桐樹葉的甬道一直走到車水馬龍的大街上的過程，心里竟然涌上一種莫名的酸楚。二十年前我的叛逆給木訥的父母帶來了意想不到的揪心痛苦，他們?cè)?jīng)厚望于我，把光宗耀祖的使命寄托在我身上，離開校園，意味著他們最后希望的破滅，二十年前秋季的那些不同尋常的日子里，我感覺他們看我的眼神除了憂傷，更多的是無奈和沮喪，他們是一對(duì)站在懸崖邊緣瀕臨絕望的老人，我殘忍地撤走了他們的最后一根救命稻草。

家里的氣氛滯濁而沉悶，每一個(gè)空間好像都是一個(gè)氣流不暢的深潭，壓抑，讓人感覺透不過氣，父母期期艾艾地看著奮筆疾書的我，眼睛里噙滿了晶亮的淚花，他們又不敢直接面對(duì)我，寫累了，發(fā)現(xiàn)桌上的飯已經(jīng)涼了，端起碗，三下五除二就吃完了，把碗筷撂在一邊，繼續(xù)寫。他們唉聲嘆氣，一個(gè)端碗，一個(gè)拿筷子，他們把門帶上，聲音像一只貓，屋子再次淪落成深潭，沒誰再敢打擾我。

那一天我到縣城郵稿，我起了個(gè)大早，在心里計(jì)劃好了要走的路線，出村，繞過四千渠，穿過太行堤風(fēng)口，然后上大道。我背著稿子，視作生命。父母把我那天的行為看成一樁佛事，他們起床更早，刷鍋，燒水，烙饃，看我吃飽喝足，余下的，跟稿子裝在書包里，我怕稿子串味，掏出烙饃，揣在兜里，走出了家門。我腳下生風(fēng)，心情愉悅，感覺成功就在眼前。

二十年前，我遇到了春，春的介入改變了我的習(xí)性。很多年之后我仍然忘不了他第一次面對(duì)我時(shí)臉上那種純凈的稚嫩，他扛著一棵比胳膊粗很多的干燥的榆木，后來我懷疑過那根榆木的來歷，曾經(jīng)問過跛腳春，他似是而非說了一句我沒聽清的話，轉(zhuǎn)移了我的注意力。那天他像一個(gè)逗號(hào)從迷蒙的田野一瘸一拐走來，我目睹了他由一個(gè)逗號(hào)變成感嘆號(hào)的過程，那天的陽光跟二十年之后的今天沒有很大區(qū)別，風(fēng)一直像一個(gè)調(diào)皮的孩子在他肩膀上的榆木上蕩秋千，一會(huì)兒跑到這頭，一會(huì)兒又跑到那頭，他只有不斷調(diào)整姿勢(shì)，才不至于跌倒或者傾斜。我突然注意到他的左腳五指完全被腳面控制在掌心里，腳踝畸形，用右臂大幅度搖擺控制身體的平衡，之前我沒有機(jī)會(huì)弄清跛腳春更多的信息，甚至不知道他的跛腳是一場(chǎng)可以避免的車禍造成的。這是后來春在一個(gè)細(xì)雨綿綿的午后告訴我的，他用平淡的口氣談那一次車禍，想不到，他就這樣開始敘說。為了引起讀者閱讀的興趣，我還是用文學(xué)的語言表述春的敘說。這是出于文本風(fēng)格的考慮，我希望讀者明白我的用意。

如果不是五華里開外一個(gè)叫辛莊的村莊放一場(chǎng)露天電影，春就不會(huì)遭遇那場(chǎng)車禍，我就這樣開始復(fù)制春的敘說。春打小跟爺爺睡在飼養(yǎng)院，蜷曲在爺爺溫暖的臂彎里，聽爺爺講《三國演義》《封神演義》《水滸傳》這些古書，春識(shí)字不多，但還是記住了好多人物，諸葛亮，關(guān)公，武松，李逵，姜太公……聽著聽著，春就睡著了，爺爺胸前的白胡須便不再顫抖，翻一個(gè)身，也去睡了。睡眠使?fàn)敔敯苍?，忘記了疲勞和倦怠。直到有一天，春一覺醒來，感覺陽光從來沒有那么強(qiáng)烈地灼著雙眼，他就去搖晃爺爺，爺爺睡得很沉，再也不會(huì)動(dòng)彈，爺爺去了另一個(gè)世界，那是春第一次目睹死亡這樣殘酷的事情，原來死亡沒有傳說那么可怖，睡著睡著，眼睛不再睜開，死亡就悄無聲息降臨了。春說，這樣多好，沒有痛苦，沒有掙扎，眼一閉，就到另一個(gè)世界了。爺爺是春活在這個(gè)世界上唯一一個(gè)親人，爺兒倆相逢在一個(gè)人跡罕至的大雪天，饑餓和寒冷使襁褓中的春處在昏迷狀態(tài)，如果不是爺爺，春也許不在世界上了。他還沒來得及報(bào)答爺爺，爺爺就走了。春有時(shí)候想起爺爺，就跑到太行堤后面去看他。爺爺躺在一個(gè)錐形的土包里面，風(fēng)會(huì)把土包上面的草啊花啊搖來搖去，春坐在土包旁邊，眼睛里的草啊花啊就變成了爺爺?shù)暮?，春拿手去捋，一邊捋，一邊跟爺爺說話，爺爺不停地?fù)u擺著那些草啊花啊的胡須，也不說話，聽。

春用平淡的語氣講述自己的故事。他在一群看電影的孩子隊(duì)伍中年齡最小，因?yàn)椴辉敢獬蔀榇蠡锏睦圪?，盡量用跑步縮短與他們之間的距離，小小的臉上掛滿了晶瑩的汗珠，為了看那場(chǎng)電影，他特意換上了爺爺生前給他編的一雙蒲草鞋。他在鞋子當(dāng)中系上了一條麻繩，這樣就不至于被人踩掉。那是一場(chǎng)誘惑了他很長時(shí)間的動(dòng)漫影片，《大鬧天宮》，他做夢(mèng)都想看一看孫悟空用什么樣的手段降服眾多妖魔鬼怪，盡管晚飯沒顧得吃，趕到辛莊，還是晚了半拍，電影已經(jīng)開演了，他跟著伙伴們往前沖，這時(shí)候，一輛摩托車風(fēng)馳電掣駛了過來，眼看著向同伴身上撞去，鬼附了體，春仍然不失幽默地向我這樣說了一句，他也沒想別的，就是靠身上的蠻力撞開了同伴，失控的摩托車從他腳上碾了過去。他也沒有刁難肇事者，就讓他答應(yīng)把自己帶到爺爺墳?zāi)骨埃嬷_，挨著爺爺坐了一會(huì)，順手扯一把草啊花啊擦了擦腳上的血，抓起一把土，撫在傷口上，轉(zhuǎn)身對(duì)傻愣愣的肇事者說，我好了，你走吧。

一十年前我們共同坐在那根腐朽的榆木上，春抬起他的左腳讓我看，秋陽下，那只酷似一塊丑磚頭的殘腳散發(fā)一股濃郁的泥土味，因?yàn)閯倧乃母汕谵ǖ碾s草叢拔出來，腳面上還帶著草籽和星星點(diǎn)點(diǎn)的碎屑，看我一直端詳他的腳，連忙拾起一片落葉，胡亂擦了兩下，穿上了鞋子。

他好像并不關(guān)心我的事情，對(duì)于我的事情，又好像略知一二，他沒有問我起這么早要去干什么。這多少使我失落，假如他真的問起，我回答他什么，說去到縣城寄稿，但又怕他知道我的目的，傳揚(yáng)出去，難為情。我就這樣在猶疑、惶惑、興奮、激動(dòng)之中搖擺。二十年前，我是一個(gè)復(fù)雜矛盾體的組合。

那一天，春陪我去了縣城。我們把那根榆木賣給了羊肉湯館的老板，顯然他不想給我們現(xiàn)金，極力推薦我們喝他的羊肉湯，看著湯鍋里翻滾的羊肉和骨頭，嗅著一股股濃郁的香味，我的肚子咕咕亂叫，咽了口唾沫，看著春，說，要不，我們每人喝一碗？春比我老道，踢了踢鍋口那根榆木，說，不賣了，扛起來就走，老板果然上鉤了，答應(yīng)現(xiàn)金交易，并讓我們免費(fèi)每人喝一碗羊肉湯。我把捎來的烙饃從口袋里掏出來，每人兩個(gè)，泡在碗里，連湯帶饃，吃得一干二凈。

二十年前我的那些所謂的稿件能夠得到免費(fèi)郵寄，這應(yīng)該是那個(gè)時(shí)代的幸運(yùn)，是文學(xué)的幸運(yùn)，也是我的幸運(yùn)。我記得有一個(gè)辮子上系著一只漂亮蝴蝶結(jié)的姑娘，在我把稿件投進(jìn)郵筒的一瞬間，總是朝我甜蜜地一瞥，雖然那只是不經(jīng)意的一瞬間，但足以讓我的心激蕩不已，從郵局出來，我感覺天高地闊，花兒芬芳，一切都是美好的。

郵局對(duì)面隔著一條后來被拓寬成主干道的馬路，二十多年前那條狹窄的馬路被兩行法國梧桐簇?fù)碇?，?xí)慣了慢節(jié)奏的小城人在隧道一樣的樹叢中穿越，他們很像后來我在海底世界看到的魚群，自在逍遙，自得其樂。在茂盛的梧桐樹下，小城唯一的一家新華書店像一座封閉的碉堡跟郵局遙相呼應(yīng)，這里不像繁華的鬧市區(qū)，安靜的氛圍讓人很容易想起讀書的妙處。想辦法穿過自行車和人流，新華書店給我?guī)砹硪环N不同的感受。在縣城上學(xué)的時(shí)候，我經(jīng)常逃過數(shù)學(xué)老師的盯視，躲進(jìn)書店，翻出自己喜歡的書，蝸居一角，埋頭閱讀，一直到下午放學(xué)，店員呵斥要打烊，我才不情愿地離開。多年前，看書的人不分年齡段，不分階層，特別是雙休日，書店里讀者摩肩接踵，熙熙攘攘，如同趕集。書籍，是人類進(jìn)步的階梯。認(rèn)識(shí)不了多少字的春掏出了賣榆木的幾元錢，滿足了我購買一本《平凡的世界》的欲望，書拿在手里，我聽到自己的心猛地跳了一下，那可是我做夢(mèng)都想擁有的書啊，嗅著濃濃的油墨香，看了一眼站在旁邊的春，發(fā)現(xiàn)他左顧右盼，眼里流光溢彩，我搗了他一下，咱們走吧。

繞開車馬橫流的國道，避開林立的廠房和高聳云天的煙囪，沿著一條蜿蜒的小路回家，春顯然知道這條路更適合我們。二十多年后，我突然心血來潮，驅(qū)車幾十里，以一個(gè)私企老板的身份想再走一回那條被雜草包圍的小路，我在車上做了定位系統(tǒng)，可是不管怎樣努力，一直沒有找到那條小路，后來向同行的一位大腹便便的老板打聽，原來那條小路在幾年前連同這一帶的土地全部被他征集建成了化工廠房，難怪我再也找不到當(dāng)年那條小路了。當(dāng)晚在酒桌上，我向那位大腹便便的老板提了一個(gè)建議，從鱗次櫛比的廠房后面人工踏出一條小路，一直通往太行堤。那位老板可能喝多了，問我做什么用，我想了想，說，我給你講一個(gè)故事吧。于是，在豪華包間，我用酒精麻醉過的思維講了跛腳春，講了一個(gè)發(fā)生在二十年前的故事，那位老板聽后，竟然同意了我的建議，我在他寬厚的肩膀上打了一拳，苦笑著說，別玩真的，其實(shí)你真的不懂。

1975年二三月間，一個(gè)平平常常的日子，細(xì)蒙蒙的雨絲夾著一星半點(diǎn)兒的雪花，正紛紛瀝瀝地向大地飄灑著。時(shí)令已快到驚蟄，雪當(dāng)然不會(huì)存留，往往還沒等落地，就已經(jīng)消失得無影無蹤了。黃土高原嚴(yán)寒而漫長的冬天看來就要遠(yuǎn)去，但那真正溫暖的春天還遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沒有到來。我迫不及待打開書，一邊走，一邊輕聲讀了起來。春像個(gè)孩子，跟在后面，一聲不吭，我知道，他在聽我朗讀。

農(nóng)歷八月中旬，正是各種農(nóng)作物成熟的季節(jié)，那時(shí)候父輩們?nèi)匀徊荒軘[脫刀耕火種的勞作方式，農(nóng)村的土地改革雖然放開了禁錮幾十年的思想，但理想的農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化還沒有實(shí)現(xiàn)。田間地頭，到處是埋頭勞作的人們。谷子、高梁、玉米、地瓜、大豆、花生這些秋季農(nóng)作物幾乎覆蓋了整個(gè)田野，站在溝渠邊的小路放眼望去，參差錯(cuò)落，色彩斑斕，濃郁的清香在空氣中氤氳，我和春有說有笑，幾乎忘記了寫作的苦悶和酸楚。

在一塊收獲過的花生地旁，小路到了盡頭，也許是幾顆遺落的花生吸引了春的目光，他拋下我，彎腰撿拾起花生，不一會(huì)，上衣兜和兩個(gè)褲兜都塞滿了花生，架不住誘惑，我也彎腰撿拾起來。

小路竟然在花生地這頭出現(xiàn)了，好像是一條從土里爬出來的蛇，蜿蜒著伸向遠(yuǎn)方，看來小路是從花生地穿越而過的，主人捌花生的時(shí)候，別有用心地用新土覆蓋了小路。

過了太行堤風(fēng)口，緩沖下去的小路漸漸寬闊了，乍一看，像一條上窄下寬的布口袋，路兩邊，仍然是大片大片等待收獲或者已經(jīng)收獲的莊稼地。太陽悄無聲息地劃到了西樹梢，通過腦門上的熱量可以感覺太陽運(yùn)行的軌跡，能夠清楚看見家的方向和位置，俯瞰過去，突然產(chǎn)生一種久違的感覺，這可是從來沒有的情緒。

春好像松了一口氣，跑到溝里劃拉一捆柴火，掏出兜里所有的花生，讓我也把花生掏出來，點(diǎn)著一籠火，把花生往柴火上一放，很快，花生絲絲冒著熱氣，散發(fā)一股濃郁的香氣。

他竟然神奇地從內(nèi)衣兜里掏出一瓶酒，是二十年前本地生產(chǎn)的碧波牌白酒，看著他有點(diǎn)兒詭異的神情，我忽然覺得從一開始我們的接觸就蘊(yùn)含一種巧合，喝了兩口酒，他終于忍不住跟我說出受父母之托，一路關(guān)照我的實(shí)情。我第一次喝酒，濃烈的白酒涌進(jìn)我的血管，讓我熱血僨張，淚水橫流。

春成了我屋里的常客，有事沒事，每天都來坐坐，不斷帶來村里的稀罕事，這家婆媳鬧架，那家兄弟反目，更多是他今天早上幫助王家往玉米地運(yùn)肥，晚上去劉家承包的河灘栽樹澆水，明兒活仍然排得滿滿的，張大娘的兒子剛傷（死）了，三畝責(zé)任田還沒有澆水，眼看到了霜降，再遲，冬小麥恐怕耩不上了，人誤地一時(shí)，地誤人一年啊，吳老大的秋西瓜罷園了，土肥還沒有從圈里除出來，跟他說說，先把張大娘的三畝地澆完，太陽下面晾著的空，再幫助吳老大除糞不遲。聽你大大（父親）說，太行堤后面你家一畝半玉米地騰出了茬，那塊地離家遠(yuǎn)，后天準(zhǔn)備開耬，耩上麥子等雨，到時(shí)候我去給你家拉耬……林林總總，春滔滔不絕。

我零距離仔細(xì)地看著他，四目相對(duì)，他眼里竟然有波光閃動(dòng)，他好像等我這一刻很久了，用溫暖殷切的柔軟迎接我的目視，別急，他用眼睛對(duì)我說，一切都會(huì)好起來的，你看生活，多好啊。他繼續(xù)眨著眼睛對(duì)我說。

月光清淡的白光投射在窗欞上，這是一個(gè)滿月的晚上，我突然發(fā)現(xiàn)窗外父母的身影晃動(dòng)著，他們走走停停，欲言又止，我立即打開門，他們嚇了一跳，很快，一家人擁在了一起，欲語凝噎。

天晚了，我送春回家。路滑，我執(zhí)意背著他，他在我背上安靜得像一只貓。

我第一次走進(jìn)他的院子，歪七劣八的院墻，三間土坯房，屋里凌亂不堪，像垃圾場(chǎng)，我皺了皺眉，他知道我要說什么，往外推我，天不早了，你回吧。

退稿雪片一樣紛至沓來，我把第一張退稿信保留了很久，是我和春徒步去縣城郵寄的那篇稿子的退稿箋，來自省城一家頗有名望的文學(xué)期刊。

尊敬的王立燦同志：

您好。

來稿收悉，大作已經(jīng)拜讀。恕不能用，見諒。希望繼續(xù)得到您的支持。

祝筆豐。

我捧著退稿信看了不下十幾遍，倒背如流，感覺編輯老師親切和氣，用詞得當(dāng)，于情于理，無懈可擊，后來類似這種措辭的退稿信多了起來，我好像幡然醒悟，原來尊敬的編輯老師都會(huì)使用這種千篇一律毫無創(chuàng)意的退稿箋，多少文學(xué)青年被這些措辭嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐烁鍝舸虻皿w無完膚。

春照例雷打不動(dòng)地每天到我這里坐一坐，他甚至愿意坐下來靜靜地聽我讀剛寫完的小說段落，我不知道小學(xué)畢業(yè)的他是否真的聽懂我的文字，看著他一副認(rèn)真聆聽的樣子，我心滿意足，孤立無援的我需要一個(gè)傾聽者，那時(shí)候我敏感脆弱，多愁善感，情緒變化無常，當(dāng)時(shí)的春也許有意而為之，時(shí)不時(shí)眼淚汪汪，或者義憤填膺地在房間里走來走去，眼睛直勾勾盯著窗外某一個(gè)地方，忽然一個(gè)轉(zhuǎn)身，上下牙齒撞擊出一串質(zhì)感清脆的打擊樂，可恨，可氣，該死，他用自己的方式傳遞小說人物的感情。窗外飄起了雪花，密集而厚重，一層樹影似的窗花隔斷了我們的視線，季節(jié)的輪回總是在不經(jīng)意間悄然而至。

春的左腳比秋季跛得愈加厲害，雪后的道路雖然泥濘濕滑，但是跛腳的重心只能依仗左手臂的幫助才能穩(wěn)固，右腳探路似的先邁出第一步，左手臂劃一個(gè)幅度很大的弧，跛腳才能繼續(xù)跟著身體往前挪動(dòng)。透過融化了的窗玻璃，我吃驚地看著向我一步步走來的春。他臉上那種真誠憨厚的笑容像一朵盛開的雪蓮，雪后的陽光鮮活而絢麗，給他歪七劣八的身子鍍上一層金邊．我趕緊跑過去，把他攙到屋里。他這次是邀我出去參加張大娘的葬禮。

村莊臥在殘雪的世界里。那是我二十年前第一次在一個(gè)雪后的日子融人我的村莊，雖然村莊離我那么近，可是我一直感覺村莊離我又那么遙遠(yuǎn)，后來我理智清醒了許多，站在另一個(gè)角度剖析那個(gè)曾經(jīng)久遠(yuǎn)的我，是我織了一張網(wǎng)，把自己包裹了起來。其實(shí)我的血液里一直有村莊的因子，村莊是包容大度的母體，她一直準(zhǔn)備把我納入。很難確定是我攙扶春植入，還是春引領(lǐng)我匯人參加葬禮的人群中。

張大娘還沒有人殮。她僵硬的尸體橫放在一張單人床上。風(fēng)從她尸體周圍走過，空氣中有一種難以抑制的氣流螟蟲一樣飛旋。

我好像聽春向我談?wù)撨^那個(gè)遠(yuǎn)去的老人的情況，她是在戰(zhàn)亂年代從關(guān)外跑過來的逃難的女人，因?yàn)轲囸I和驚嚇，理智有點(diǎn)兒錯(cuò)亂，跟羊倌張大爺搭伙過日子，日子沒搞好，生下兒子后，理智更是不清，好歹兒子長大，可以養(yǎng)家糊口，卻在筑太行堤時(shí)染上痢疾，月把時(shí)間，就不治身亡了。張大爺受不了中年喪子的打擊，積勞成疾，精神恍惚，一個(gè)鐵塔似的漢子在生命的終點(diǎn)瘦成了一具骷髏。倒是張大娘的生命力更旺盛一些，人生七十古來稀，雖然理智在晚年更混亂，但是身體沒啥大礙。春同樣是張大娘家的?？?，大事小情，里里外外，田里家里，大部分是他幫忙料理。特別是張大娘摔傷以后，春來的次數(shù)更多了，幫助張大娘洗衣做飯，打掃衛(wèi)生，張大娘的三畝玉米的收割、晾曬、罐囤，包括冬小麥的耕種，都是春和村里幾個(gè)熱心人的幫助，才完成的。

這些細(xì)節(jié)后來成為我小說的寫作素材，并成為我在硝煙彌漫的商場(chǎng)上充滿正能量的炫耀資本，面對(duì)那些馳騁商場(chǎng)沉穩(wěn)老道的商業(yè)精英．我不厭其煩現(xiàn)身說法，把我的故事和感想一一和盤托出，那些聽過我故事的老板很是感動(dòng)，絕沒有嘻嘻哈哈，一個(gè)個(gè)跟我比著拍胸脯，一人富不算富，大家富才算富嘛，做慈善，回饋社會(huì)，造福人類，也是給自己樹碑立傳，哈哈哈，當(dāng)然，這也是我最希望看到的結(jié)果。

春給張大娘凈面、梳頭，穿好壽衣，體體面面人了殮。想不到他竟然諳熟如此煩瑣的細(xì)枝末節(jié)。真不知道他殘缺的體內(nèi)蘊(yùn)藏著多少能量。

張大娘下了葬，那個(gè)冬天就被一場(chǎng)溫暖的風(fēng)驅(qū)走了。

我像離開學(xué)校一樣義無反顧告別村莊，去了南方。

二十年后，作為縣政府的招商引資對(duì)象，我回到家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，安頓好父母，最想見的是跛腳殘疾人春，招商辦的人當(dāng)然不知道這個(gè)人的存在，他們把電話打到鄉(xiāng)里、村里，最后告訴我，這個(gè)人已經(jīng)死了。我不相信，春怎么能死呢，他們一定搞錯(cuò)了，或者張冠李戴，把另一個(gè)殘疾人當(dāng)成了春，事實(shí)告訴我，這種事情有5%的可能性。我于是推脫掉焦頭爛額的大事小情，只身驅(qū)車來到了久違的村莊。

村莊已經(jīng)不是二十年前的樣子，我在尋找老屋的時(shí)候幾乎迷失了方向。

在沖蕩著尿騷味的水泥街道上，一個(gè)叫不上名字的中年人說出了春的行蹤，汶川地震的時(shí)候，春作為志愿者只身去了四川，從此，村里人再也沒有看見跛腳春的身影，他好像從人間蒸發(fā)了，看著空蕩蕩的街道，我百感交集，一個(gè)聲音突然在心里喊叫，春沒有死，他一定活著，你要去找他，我默默地對(duì)那個(gè)聲音說，好，我去找他。