李瑾

山東沂南人，漢語(yǔ)言文學(xué)學(xué)士、新聞學(xué)（文學(xué)）碩士、歷史學(xué)博士。有作品在《人民文學(xué)》《詩(shī)刊》等報(bào)刊發(fā)表，出版詩(shī)集《傾聽(tīng)巴赫和他內(nèi)心的雪崩》《落雪，第一日》《黃昏，閉上了眼》《人間帖》《孤島》等，曾獲東麗文學(xué)大獎(jiǎng)、李杜詩(shī)歌獎(jiǎng)、海燕詩(shī)歌獎(jiǎng)、中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)年度十佳詩(shī)人、《中國(guó)詩(shī)人》年度成就獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

有無(wú)之間

一到清晨，小鳥(niǎo)的叫聲就成為新鮮的

雨滴，不妨打開(kāi)窗戶，隱藏了一晚的

樹(shù)木，又露出了

各自的壞和不經(jīng)意的好

大樹(shù)下面，行人正匆匆

恍惚間分不清楚

我、他們以及樹(shù)葉是不是都需要找個(gè)

地方來(lái)安置自己?，F(xiàn)在，每一粒塵埃

都是小小的廟宇，世間之物各自為王

仿佛不需知道何謂人間，什么是失去

幻想者之歌

我是長(zhǎng)河，我是落日，我是橘子洲頭

等待流水的木舟

我是黃沙

我是戈壁，我是

肺腑中有一隊(duì)馬幫的山口。更多時(shí)候

我是懷抱著鳴叫的秋蟲，我在能聽(tīng)懂

野獸和牙齒的草莖上兩手空空地獨(dú)奏

我的贊美不過(guò)如此

夜飲，回家，在涼亭里暫歇，一兩只

蟈蟈的鳴叫讓我清醒了許多，我看見(jiàn)

起伏的群山已不再

巍峨，月色填滿了

路面的坑洼，我的親人、仇人和永遠(yuǎn)

不會(huì)相逢的人都將自己安置在夜幕中

和花壇里的草一樣安靜、安寧、安詳

正用孤獨(dú)占領(lǐng)白天殘留的一丁點(diǎn)罪惡

雕刻師

他嘗試著將自己的臉從一段枯木里面

拿出，嘗試著在一塊死去多年的石頭

中間發(fā)現(xiàn)鼻息

他確信這一切

都是人類遺留下來(lái)的，只是還沒(méi)有人

意識(shí)到這是一種丟失?！拔医o孤獨(dú)的

鳥(niǎo)尋找一個(gè)對(duì)應(yīng)物”，他在喃喃自語(yǔ)

內(nèi)心有一堆承受不了太多真實(shí)的刀斧

目下所及

有綠洲，有戈壁，有突然起飛的卵石

和驟然回頭的風(fēng)，也有一聲不吭來(lái)到

白云附近的牛羊

正向神索要余生

太陽(yáng)是第一個(gè)醒來(lái)的人，懷抱著無(wú)數(shù)

尖刀，一條來(lái)歷不明的河在快樂(lè)之余

嘩嘩而泣：她按時(shí)消失，她不能彎曲

藕與蓮子心

習(xí)慣飯后泡一杯蓮子心茶，湯水湛綠

像極了荷葉。水里一定

潛藏著什么秘密，蓮子心最初漂浮在

水面，最后會(huì)潛入杯底，只是不能夠

再生根發(fā)芽。藕有藕的

關(guān)節(jié)，蓮子心也有自己的邏輯：一顆

蓮子心有必然的苦，而

一棵藕會(huì)有一片偶然的汪洋或者淤泥

收獲

又到麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)了，那時(shí)多好啊，那時(shí)

我們除了麥粒一無(wú)所知

如果被鐮刀割破了手指，父母便會(huì)說(shuō)

沒(méi)事，沒(méi)事，就是好久沒(méi)見(jiàn)了，未免

生疏。那時(shí)，鵪鶉會(huì)在

麥地里垂直起落，我們追著它，僅僅

是因?yàn)楹闷妫合﹃?yáng)西下，它在空中像

一枚會(huì)飛的麥穗，金黃，卻并不成熟

那時(shí)田野一眼望不到邊

里面沒(méi)有公路，我們不愿出去。那時(shí)

年少，如果餓了，南風(fēng)就拍一拍肚皮

宿命

一塊土地可以長(zhǎng)出堅(jiān)果、漿果和花生

也可以長(zhǎng)出石頭、山澗和沙漠，鮮花

在上面舉著幾只蜻蜓

老鼠們?cè)谙旅娲蛑矗砬樯酚薪槭?/p>

土地為什么這么神奇，我當(dāng)然不了解

我只知道土地有自己

固定而尚未完成的宿命，還有熟識(shí)中

空寂巨大的未知：它們一直繁衍不息

白，一種虛擬

頭發(fā)，說(shuō)白就白了，還有樹(shù)，還有河

還有那條需要按住胸口才能過(guò)去的路

路兩邊，總有白花

一邊晃，一邊凋零。生活就是這樣子

有些路，走著走著，定了型；有些路

走著走著，變了形

也總有一些路，讓人笑，讓人哭，讓

站在那里等人的一回頭，變成了來(lái)者

沒(méi)有白的，要么混沌，要么擦肩而過(guò)

六月突至

六月說(shuō)來(lái)就來(lái)了，田野里，機(jī)械轟鳴

小麥即將回到最初的位置。雨水有時(shí)

會(huì)舉著河水，河水有時(shí)

會(huì)舉著雨水，知了即將破土，即將為

天地間不容置疑的輪回，唱一曲微不

足道的贊歌。晝夜之間

有人把落日翻新為朝陽(yáng)，也有人松開(kāi)

風(fēng)箏，看它們?cè)趬翘幮鷩?。六月?/p>

我經(jīng)歷的每一個(gè)六月都

是新的，都帶有往年蘆葦葉子的味道

但每次都越來(lái)越淡，間雜著螞蚱驟然

一跳，以及兩對(duì)翅膀收攏以前的顫動(dòng)

蒲公英

高溫將降，像在為每個(gè)心情沒(méi)那么

多起落的人送行。整個(gè)夏季，田野始終

在蝴蝶的翅膀下移動(dòng)

除了野花，這些五顏六色的精靈站在

出生之地歌唱，直到山河翻新，直到

累累果實(shí)，掛滿并不

崇高的丘陵。這個(gè)時(shí)候，最好的人是

足跡，父輩走過(guò)的都是善良的，比如

門前小路，兩邊種著不愿飛的蒲公英

直到天氣涼爽，直到

我回到家，才肯毫不猶豫地打開(kāi)翅膀

我的孩子

整個(gè)秋天都是藍(lán)色的，白云落在山上

像藍(lán)色的草木和

被水洗過(guò)的星辰。孩子六歲了，秋天

是他的起點(diǎn)，也是云彩的。我看見(jiàn)他

站在白果樹(shù)下面

葉子是藍(lán)色的；我看見(jiàn)他在大路上面

奔跑，兩邊的行人是藍(lán)色的；我看見(jiàn)

他跟在我的身后

我緩緩失去的那一部分，也是藍(lán)色的

秋天是他的生日，秋天把我

轉(zhuǎn)移到他的身上，隱藏得很藍(lán)，很深

替身

每瓣落英，都對(duì)應(yīng)著我們的一位親人

每位親人，都站在落英面前望梅止渴

時(shí)間如此無(wú)望，恰似

今日，暮色盛大漫長(zhǎng)

卻容納不下幾片身懷

眷戀的黃葉。在拐角之處，兩條花狗

與我們擦肩而過(guò)，它們最終將和路人

一樣，成為可有可無(wú)的景致。多少年

以后，誰(shuí)也無(wú)法逃出

花狗的狂吠聲，我們

體內(nèi)會(huì)蓄滿秋天，會(huì)蓄滿無(wú)法回頭的

萬(wàn)千塵土，如果還有

余地，一定是大雪讓出了預(yù)留的位置 ■

【專家點(diǎn)評(píng)】在清晨釋放每一粒塵埃的勃然生機(jī)，讓夜幕歸置每一個(gè)生命的喧囂心緒；從豪邁的大地上收割麥子和童心，于時(shí)間的長(zhǎng)河里撿拾記憶和言語(yǔ)。李瑾的詩(shī)歌，用土地、河流、石頭、戈壁、綠洲、麥粒、鳥(niǎo)鳴等意象，穿越山川湖泊和歷史時(shí)空，贊頌著“萬(wàn)物是其所在”的安然與力量。

在詩(shī)人筆下，自然是神奇的，“一塊土地可以長(zhǎng)出堅(jiān)果、漿果和花生/也可以長(zhǎng)出石頭、山澗和沙漠”“它們一直繁衍不息”，哺育著世間萬(wàn)物，也滋養(yǎng)了少年的稚嫩和好奇。自然又是遼闊的，它寬宥了人類“殘留的一丁點(diǎn)罪惡”，為萬(wàn)物“向神索要余生”，使“世間之物各自為王”。同時(shí)，在詩(shī)人筆下，人的主體情感也是豐盈的，能夠充分契合自然萬(wàn)物的“召喚”，在即將噴薄而出的瞬間融入風(fēng)聲和鳥(niǎo)鳴，共同建構(gòu)圓潤(rùn)的審美意境。所以雕刻師從枯木和死去多年的石頭中找到了人類生活的遺跡，白發(fā)者在走過(guò)的路中“變成了來(lái)者”，蒲公英要等我回到家“才肯毫不猶豫地打開(kāi)翅膀”。而詩(shī)人，依循著蓮子心的邏輯，“懷抱著鳴叫的秋蟲”，與一切如其所是的事物，合奏了一曲生命交響樂(lè)——用詩(shī)的語(yǔ)言，和詩(shī)的心靈。

張貞 文學(xué)博士，江漢大學(xué)人文學(xué)院院長(zhǎng)、教授、碩士生導(dǎo)師。主要從事文學(xué)批評(píng)和新媒介文藝研究。

（責(zé)任編輯 王仙芳 349572849@qq.com）