王道成的前半生研究文學(xué),后半生研究歷史。不過總結(jié)起來說,也是“文史不分家”。讀書、寫作,經(jīng)過了近70年的學(xué)術(shù)生涯,王道成寫出了《頤和園》《圓明園研究四十年》《科舉史話》《慈禧太后傳》等著作。中國人民大學(xué)清史研究所副所長闞紅柳評價,王道成是中國系統(tǒng)研究清史的第一批學(xué)者之一,也用自己的古典文學(xué)知識素養(yǎng),為清史研究留下了獨特的文化視角。
“文史不分家”
1933年,王道成出生在四川省宜賓市高縣,父母開油坊,他是家中老大,被祖父寄予厚望,兩歲時就被教授識字。按當(dāng)?shù)亓?xí)俗,四歲零四個月時,他接受啟蒙,讀《三字經(jīng)》《百家姓》《千家詩》《千字文》等。六歲,他拜到一個前清秀才門下,學(xué)習(xí)四書五經(jīng)等舊學(xué),而后“七歲作對子,十歲修文章”;到了十二歲考入中學(xué),開始接受新學(xué)教育。王道成記得,自己是學(xué)校里唯一一個能夠用文言文作文的,被老師評價“文如秋水”。
1952年,院系調(diào)整,王道成轉(zhuǎn)到四川大學(xué)中文系就讀。1955年畢業(yè)后,他被分配到北京大學(xué)中文系任助教,次年又被調(diào)到中國人民大學(xué),先后在國文教研室、新聞系文學(xué)教研室、直屬漢語教研室等多個研究室工作。25歲起,他就給人民大學(xué)的研究生講古文課了。因為講得好,學(xué)校通過群眾評議給他頒獎。拿到獎金后,正好是除夕夜,他去店里買了一大袋子軟糖,“晚上在家里,一邊看書一邊吃糖,很快就把糖全部吃完了”。
1972年,人民大學(xué)歷史教研室決定成立清史研究小組,由時任人民大學(xué)副校長的郭影秋任組長,編制為四十人。而當(dāng)時教研室只有二十個人,其余的人就從檔案、黨史、語文、哲學(xué)等院系調(diào)取,王道成也被力邀加入。
當(dāng)時王道成很猶豫,“我說我都快四十歲了,我人到中年還改行?”來邀請他的同事告訴他,文史不分家,文學(xué)也是清史的一部分,“他還和我說,我已經(jīng)教了十幾年書了,應(yīng)該坐下來搞搞研究了”。也是在那位同事的解釋下,王道成明白了彼時清史研究的形勢:新中國成立初期,董必武提出要組織人力編清史,周恩來親自主持籌備編纂工作,并決定在人民大學(xué)成立清史研究所;后因種種原因,有關(guān)工作一直被耽擱至1970年代;1972年,經(jīng)北京市委批準(zhǔn),人民大學(xué)才正式成立清史研究小組。1972年4月,他如約調(diào)入清史研究小組。
研究歷史,要坐得住
王道成回憶,清史研究小組成立之初,郭影秋提出了編寫《簡明清史》《清代大事記》《中國歷史綱要》等任務(wù),全組大多數(shù)人力集中在此,他則被分配完成外來的約稿任務(wù)。1974年,他和同組另外兩位同事接到上級要求,寫一本談《紅樓夢》歷史背景的書。
“從《紅樓夢》提出問題,進而講述清代歷史,再歸結(jié)到《紅樓夢》,這是我們的寫作方法。”三人重新并多次閱讀《紅樓夢》,結(jié)合公開的檔案及材料分析,于1976年4月出版了七萬多字的《紅樓夢與清代封建社會》。王道成說,為避免追求個人名利的嫌疑,他與同事們商定用一個集體筆名“施達青”——彼時,人民大學(xué)停辦,清史研究小組全建制分配至北京師范大學(xué),“施達青”即取自“北京師范大學(xué)清史研究小組”的簡化諧音。
后來,《紅樓夢與清代封建社會》被著名紅學(xué)家周汝昌、吳恩裕和馮其庸稱贊見解新穎、史料翔實,是新中國成立以來第一部全面論述《紅樓夢》歷史背景的著作。這是王道成有生以來出版的第一本書,他在今天評價:“雖然存在著這樣那樣的缺點甚至錯誤,但是,它畢竟是我清史研究歷程中走出的第一步?!边@本書的成功增強了他對清史研究的決心與信心。
1975年,王道成受北京出版社及頤和園管理處之邀,參與《頤和園》一書的編寫。起先,責(zé)任編輯給他們規(guī)劃了寫作方向,要求按照《定陵》一書的模式,寫“頤和園是用勞動人民血汗和才智建成的”“頤和園是封建帝王罪惡統(tǒng)治的象征”的主題。王道成卻覺得,這樣寫書雖容易,卻沒有生命力,“太政治化了,像命題作文一樣”。
他與幾個編寫組成員花費一周的時間,到頤和園與群眾游園,聽他們的興趣所在。最后總結(jié)出了四個問題:頤和園是怎么修起來的?修園子之前,這里是什么樣子?建成以后,這里發(fā)生了哪些事情?頤和園的建筑和園林有什么特點?
為解決這些問題,他們又去請教更多領(lǐng)域的專家。聽北京大學(xué)的侯仁之教授講述海淀的歷史地理,請清華大學(xué)建筑學(xué)家吳良鏞講解頤和園的園林和建筑,也請梁思成的助手、清華大學(xué)建筑系教授莫宗江帶他們游園、講課。
此外,他們跑遍了北京各大圖書館,翻看已有的文章與書籍,發(fā)現(xiàn)許多原先的歷史說法是不準(zhǔn)確甚至矛盾的。他為此買了公交月票,每天都坐車去中國第一歷史檔案館,泡一整天,讀一摞摞的上諭檔和奏折原件。任何一個篤定的歷史細(xì)節(jié)都需要翻閱海量的檔案。他舉例,只為考據(jù)慈禧的父親葉赫那拉·惠征在安徽任上時的情況,他就整整看了三個月的檔案。
最后,王道成與同事們?yōu)闀鴶M出五個主題,即頤和園的前身、頤和園與慈禧太后、解放后的頤和園、頤和園是勞動人民智慧與血汗的結(jié)晶、頤和園主要景物介紹。王道成代表編寫組,在審稿會上匯報情況,被批準(zhǔn)取代了原先責(zé)編定下的寫作方案。
1978年11月,《頤和園》正式出版,王道成記得,當(dāng)時有關(guān)專家將其評為“國內(nèi)關(guān)于頤和園的最有權(quán)威性的著作”。在王道成看來,編寫《頤和園》是他研究道路上的轉(zhuǎn)折點,“讓我真正理解到了,如何才能做好研究工作”。他解釋,此前編寫《紅樓夢與清代封建社會》,參考的多是易找的公開資料;而要寫作《頤和園》,他需翻閱那些不為人知的歷史檔案。這是歷史研究的方法論,王道成說,須得耐得下心、坐得住,從浩瀚文庫里尋找和印證歷史真相。寫《頤和園》的兩年多時間里,他估摸自己看了上千萬字,筆記也記了十幾本。
90歲,仍在著史
2002年,現(xiàn)北京燕山出版社社長夏艷到清史研究所讀研究生,認(rèn)識了王道成。王道成雖已在1990年代末退休,但仍然為所里的許多研究項目作評審或主持。
從1990年代起,王道成就住在張自忠路上人民大學(xué)老校區(qū)內(nèi)的一間公寓里。他的妻子2021年去世了,現(xiàn)如今他獨居在那里。他已90周歲,自評除了有高血壓及前些年給心臟做了兩個支架外,身體還算不錯。生活里最重要的一部分仍是做書與寫書。王道成向記者展示自己正在參與制作的《國朝畿輔詩傳》,全篇有60卷左右,一百多萬字。受燕山出版社委托,現(xiàn)他已完成了點校,正在為詩文內(nèi)容作注釋。
夏艷解釋,對北京歷史文獻研究而言,《國朝畿輔詩傳》是非常重要的一本書,“它記錄了從順治到道光年間,京津冀地區(qū)的代表性詩人的代表性作品。這對于我們研究清代文史會非常有幫助;且里面存了大量的史料,比如關(guān)于金銀器呀,首飾呀,要考證物質(zhì)文化史也可以參考;當(dāng)然,對于詩詞愛好者也是一種福利,大家所熟知的都是唐詩,但其實清代詩歌又是另外一個高峰”。
夏艷認(rèn)為,王道成這樣的專家是編輯《國朝畿輔詩傳》的最佳人選,因為他既對北京的文史十分熟悉,又有極強的文獻及古典文學(xué)功底,“尤其是那些詩詞、駢文,國內(nèi)能夠作精確的、恰當(dāng)?shù)狞c校注釋的專家非常少”。
王道成認(rèn)為,自己離“真正的退休”尚且遙遠(yuǎn)?!拔易x了那么多年檔案,存下這么多些材料,里面有許多,后人恐怕都是很難看見的?!彼f,“趁我還有精力時,只想將它們多多記錄下來?!?/p>
(摘自《時代郵刊》馮雨昕)