[摘? 要] 埃萊娜·費(fèi)蘭特的“那不勒斯四部曲”圍繞二戰(zhàn)后意大利那不勒斯這個(gè)小地方的兩個(gè)女主人公萊農(nóng)和莉拉長(zhǎng)達(dá)五十多年的友誼展開(kāi)敘述，以女性主義敘事風(fēng)格展現(xiàn)了20 世紀(jì)下半葉意大利的歷史風(fēng)貌。“那不勒斯四部曲”是一部現(xiàn)實(shí)主義女性敘事作品，人物的塑造豐富多元，描寫(xiě)細(xì)膩，直觸心靈，讀來(lái)讓人回味無(wú)窮。本文主要探究了萊農(nóng)與母輩的關(guān)系，分析了主人公跨越界限的訴求，并探索了萊農(nóng)和莉拉的女性身份認(rèn)同過(guò)程。

[關(guān)鍵詞] 母女關(guān)系? 越界行為? 身份認(rèn)同? 抗?fàn)?/p>

[中圖分類(lèi)號(hào)] I106? ? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A? ? ? ? [文章編號(hào)] 2097-2881（2023）22-0072-05

1980年，依利加雷提出“女性譜系”[1]的概念。女性中存在女性譜系，女兒在母親這邊基于血緣關(guān)系有母親、外婆和曾外婆。母女之間的和諧關(guān)系延伸到整個(gè)女性群體，為女性尋找和確保自己的身份創(chuàng)造了一個(gè)蔭庇的空間。女性通過(guò)女性譜系不斷成長(zhǎng)，在女性身份認(rèn)同的過(guò)程中，她們也在父權(quán)秩序中覺(jué)醒并抗?fàn)幹?。埃萊娜·費(fèi)蘭特“那不勒斯四部曲”永遠(yuǎn)在書(shū)寫(xiě)主人公的跨界行為，詮釋她們?cè)谀遣焕账沟挠X(jué)醒與抗?fàn)帯?/p>

一、萊農(nóng)與母親的愛(ài)恨交織

作者試圖在傳統(tǒng)的男女二元對(duì)立中發(fā)展女性主義符號(hào)敘事，從而解構(gòu)男性權(quán)威話語(yǔ)。不同于小說(shuō)中其他母女關(guān)系，萊農(nóng)和母親之間的關(guān)系復(fù)雜難言，愛(ài)恨交織。在男權(quán)社會(huì)中，女性為了尋求身份認(rèn)同，會(huì)尋找一個(gè)借鑒的對(duì)象。萊農(nóng)的第一步行動(dòng)是觀察和批評(píng)她的母親。她從小就表達(dá)了對(duì)母親的痛恨，認(rèn)為母親是個(gè)瘸腿斜眼、粗魯憤怒，總穿著破舊衣裳的女人。母親受到成長(zhǎng)環(huán)境影響，用城區(qū)粗暴的方式對(duì)待萊農(nóng)，劈頭蓋臉扇巴掌，向萊農(nóng)要錢(qián)。母親的強(qiáng)勢(shì)不僅沒(méi)能控制萊農(nóng)，還將她越推越遠(yuǎn)，母女二人無(wú)法感受到彼此之間的愛(ài)。萊農(nóng)對(duì)母親的真正記憶從6歲開(kāi)始，“在家里，我是父親的掌上明珠，幾個(gè)弟弟也很愛(ài)我。問(wèn)題出在我母親身上，我和她關(guān)系不怎么樣”[2]。母親卻記著她對(duì)萊農(nóng)的愛(ài)，“她非常肯定地說(shuō)，在我小時(shí)候，大約三四歲的樣子，她每天帶我去克羅伊奧海灘，讓我的黏膜炎痊愈，那里的海很美，我學(xué)會(huì)了游泳”[2]。在母親說(shuō)出事實(shí)后，萊農(nóng)的記憶依舊模糊，她要逃離母親的控制就要遺忘母親的愛(ài)。

萊農(nóng)考上比薩師范后，慶幸逃離了母親的影響，但她后來(lái)也明白母親雖然粗鄙，對(duì)她的情感卻比高貴的婆婆要深得多。母親給她送傘，掏錢(qián)補(bǔ)課，配眼鏡，買(mǎi)泳衣和船票。萊農(nóng)在比薩師范生病，幾乎沒(méi)有出過(guò)城區(qū)的母親帶來(lái)了專(zhuān)門(mén)準(zhǔn)備的圣誕食物照看她。后來(lái)母親患重病，對(duì)萊農(nóng)袒露心聲：罪過(guò)是對(duì)其他子女沒(méi)有感情，感情全都給了第一個(gè)孩子——大女兒萊農(nóng)。母親葬禮結(jié)束，萊農(nóng)很難接受母親的死，她猛然發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有躲雨的地方了。母親臨死時(shí)確信，萊農(nóng)不會(huì)被任何東西摧毀，這讓萊農(nóng)振奮起來(lái)，她繼續(xù)筆耕不輟。萊農(nóng)和母親的愛(ài)恨交織，是兩個(gè)鮮活生命的碰撞，對(duì)母親的恨是萊農(nóng)走出城區(qū)的動(dòng)力，對(duì)母親的愛(ài)又是她堅(jiān)強(qiáng)的支撐。

從時(shí)間的線性特質(zhì)出發(fā)看，這部作品是層級(jí)密切關(guān)聯(lián)的整體系統(tǒng)。第一層是女性的跨代成長(zhǎng)，涉及女性在不同時(shí)代的發(fā)展，第二層是女性自身的發(fā)展，關(guān)涉女性在同一時(shí)代不同空間中的逃離與回歸的生命動(dòng)態(tài)過(guò)程。第一個(gè)層面體現(xiàn)于萊農(nóng)這一代人與母親這一代人的巨大差異。母親那一代人面對(duì)男性的虐待，她們只能選擇忍受。萊農(nóng)這一代人則徹底推翻強(qiáng)加在她們身上的性別秩序，她們足夠叛逆和大膽，敢于挑戰(zhàn)社會(huì)對(duì)女性的期望。兩代女性之間的差異無(wú)疑是社會(huì)發(fā)展的結(jié)果。第二個(gè)層面是敘述者萊農(nóng)“自我”的發(fā)展。萊農(nóng)在那不勒斯“成長(zhǎng)—逃離—返回—離開(kāi)”的空間結(jié)構(gòu)如同畫(huà)框，并與時(shí)間的流動(dòng)交織在一起。然而縱觀兩代女性的命運(yùn)，她們都沒(méi)有逃脫婚姻這座圓形監(jiān)獄?；橐鲋械呐钥偸且淮忠淮貜?fù)之前的故事，婚姻中的男性也無(wú)法突破欲望和暴力的傳統(tǒng)藩籬。

二、跨越界限的訴求

1.對(duì)男權(quán)的抗?fàn)?/p>

作為有象征意義的敘事空間，“家”在“那不勒斯四部曲”中被編碼為父權(quán)秩序的空間隱喻。作品中的人物總是困于歷史文化的圍城之中，“家”作為“異質(zhì)空間”，不僅影響個(gè)人身份的認(rèn)同，甚至成為女性主體的抵抗之所。

處于社會(huì)底層的男人最有權(quán)利擺布女人。費(fèi)爾南多和斯特凡諾就是男性暴力的最好例證。父親費(fèi)爾南多不讓莉拉上學(xué)，將她從樓上的窗戶扔下去。丈夫斯特凡諾接過(guò)這根象征暴力的接力棒，在婚后脫下面具，立即對(duì)莉拉實(shí)施了暴力?！澳愕贸蔀橐粋€(gè)男人，斯特！要么現(xiàn)在就讓她屈服，要么她永遠(yuǎn)都不會(huì)屈服……要讓你的妻子明白她是女人，而你是男人，因此她應(yīng)該順從你?！盵3]這些話是從他的家人和鄰居那里繼承來(lái)的，從小就構(gòu)成了他對(duì)男性身份理解的基礎(chǔ)。在強(qiáng)暴場(chǎng)景中，與大部分小說(shuō)側(cè)重于受害者的視角不同，作者將焦點(diǎn)集中在斯特凡諾的思想上，從中可以看出男性凝視的象征性，以及暴力與實(shí)際性暴力之間的隱含關(guān)系。

莉拉是與暴力抗?fàn)幍溺H鏘玫瑰，認(rèn)清婚姻的真相后，她毅然決然地打破了這扇禁錮之窗?；楹蟮乃f(shuō)：“拉法埃拉·賽魯羅被銷(xiāo)毀了，她已經(jīng)失去了自己的形狀，她已經(jīng)融化在斯特凡諾的輪廓里，成了他的附屬品：卡拉奇太太?！盵3]男權(quán)社會(huì)中的妻子不允許有獨(dú)立思想，但莉拉的思想注定是非主流的。在那不勒斯，女性脫離家庭就無(wú)法在社會(huì)上獨(dú)立生存。莉拉不同于其他女性，她通過(guò)設(shè)計(jì)制作新鞋來(lái)逃避父親的壓迫，利用自己的商業(yè)頭腦成功經(jīng)營(yíng)了肉店和鞋店，并重新拼貼自己的結(jié)婚照，將自己從被動(dòng)的模特轉(zhuǎn)變?yōu)橹鲃?dòng)的創(chuàng)作者，從而直面女性身體的物化和男性的凝視。她在恩佐的幫助下利用夜間自學(xué)編程語(yǔ)言，靠自己的實(shí)力在那不勒斯城區(qū)開(kāi)創(chuàng)了自己的公司，為朋友提供工作機(jī)會(huì)。女性在男主外、女主內(nèi)的家庭分工模式里長(zhǎng)期處于失語(yǔ)的狀態(tài)，不管是家庭勞動(dòng)還是懷孕生子，都是日復(fù)一日，以相同的形式再現(xiàn)。莉拉敏銳的創(chuàng)造力成為她跨越家庭界限、反抗男權(quán)壓迫的有力武器。雖然她幾乎沒(méi)有離開(kāi)過(guò)那不勒斯這個(gè)物理空間，但她不局限于刻板的書(shū)本知識(shí)，以至于實(shí)現(xiàn)思想上的躍遷。超前的思想使她掙扎著擺脫落后、貧瘠，這一過(guò)程極度痛苦，最終也讓她消耗殆盡。“莉拉”已成為“不屈不撓”的符號(hào)象征。

那不勒斯城區(qū)的男人并非生來(lái)就是暴力者，暴力實(shí)施者掩耳盜鈴地認(rèn)為他們的母親和女兒不會(huì)受到同樣的對(duì)待，他們的行為實(shí)則是對(duì)懶惰軟弱不具抗?fàn)幘竦难谏w。莉拉不是傳統(tǒng)意義上的溫順女性，她敢以浮士德精神打破男權(quán)社會(huì)對(duì)女性不能冒險(xiǎn)的阿波羅式禁錮。美麗和智慧是上天賜予莉拉的禮物，同樣也是詛咒。莉拉張揚(yáng)的個(gè)性注定要沖撞這個(gè)每時(shí)每刻都在吞噬生命力和創(chuàng)造力的環(huán)境，她的精神從沒(méi)有真正平靜的時(shí)刻。她千變?nèi)f化的角色打破了所有文化和社會(huì)范式，超越了陳舊的性別模式。沒(méi)有任何角色能完全主宰她，她被一種不屈不撓的內(nèi)在生命力所驅(qū)使。莉拉的創(chuàng)造力超越生命，又通過(guò)爆發(fā)式的生命力自我探索，不斷創(chuàng)造和嘗試新的角色，挑戰(zhàn)固有的文化規(guī)范，捍衛(wèi)個(gè)人生命的獨(dú)特性。

2.對(duì)庶民身份的抗?fàn)?/p>

“那不勒斯四部曲”中的萊農(nóng)是從庶民中走出的知識(shí)分子。小學(xué)時(shí)，老師一直囑咐她一定不要做庶民。高中時(shí)，她憑借自己的才華獲得了弗吉尼亞老師的欣賞。在比薩讀書(shū)時(shí)，她結(jié)識(shí)了未來(lái)的丈夫彼得羅。婚后，婆婆為了減輕兒媳的負(fù)擔(dān)，找來(lái)女傭，卻遭到彼得羅的強(qiáng)烈反對(duì)，他的理由是不想家里有奴隸，萊農(nóng)卻扮演奴隸的角色。作為一位中產(chǎn)階級(jí)女性，當(dāng)萊農(nóng)意識(shí)到婚姻中的性別不平等時(shí)，她主動(dòng)剝離母親身份，選擇了學(xué)者和情婦的身份。盡管與道德分離的異端倫理破壞了原有家庭的穩(wěn)定，卻是萊農(nóng)處于無(wú)法言說(shuō)的母親身份后的一種自我抽離和救贖。被養(yǎng)育孩子擠占大量生存空間后，身份的喪失，主體意義的消解，會(huì)迫使女性重新思考母性的邊界，顛覆傳統(tǒng)母親的符號(hào)意義，進(jìn)行越界嘗試。

在萊農(nóng)的婚戀過(guò)程中，和尼諾的婚外情是自由的悲劇，和彼得羅的婚姻是規(guī)矩的牢籠。但萊農(nóng)始終沒(méi)有放棄寫(xiě)作，創(chuàng)作了一部具有女性主義思想的作品，并積極投身女權(quán)運(yùn)動(dòng)和工人運(yùn)動(dòng)。萊農(nóng)小說(shuō)中的深刻思想讓她在文壇獲得一席之地，成為在各國(guó)讀者中侃侃而談的新銳作家，她將所有的傾訴、憤怒與呼吁都訴諸筆下。她獲得的是世俗意義上的成功，但她有了揭露社會(huì)黑暗的力量，同黑惡勢(shì)力共站一個(gè)舞臺(tái)精彩對(duì)抗。在萊農(nóng)打破妻子與母親的固有身份，跨越階層代際邊界和實(shí)現(xiàn)主體身份重構(gòu)的過(guò)程中，雖然她那出身高貴的婆婆表示從未真正看重過(guò)貿(mào)然闖入他們家族所屬階層的萊農(nóng)，但是對(duì)闖入者本身來(lái)說(shuō)，這具有非凡的意義，象征著身披荊棘卻面朝陽(yáng)光的開(kāi)端。不同于莉拉的天賦，和莉拉相比，萊農(nóng)的思想甚至是落后的，她自嘲地說(shuō)：“我的整個(gè)生命，只是一場(chǎng)為了提升社會(huì)地位的低俗斗爭(zhēng)?！盵5] 但萊農(nóng)在跨越階層的追逐過(guò)程中釋放出的抗?fàn)幰蜃樱屛覀兛吹搅藞?jiān)持與努力的意義。

庶民一詞在“那不勒斯四部曲”中反復(fù)出現(xiàn)，但它絕對(duì)不是一個(gè)貶義詞。盡管小學(xué)老師對(duì)學(xué)生說(shuō)一定不要當(dāng)庶民，但這正是老師那一輩人的思想局限性所在，她認(rèn)為唯一的抗?fàn)幏绞骄褪菍?shí)現(xiàn)階級(jí)跨越，其實(shí)事與愿違。從思想本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，奧利維耶羅老師和當(dāng)?shù)刈钣袆?shì)力的索拉拉家族中的索拉拉兄弟相差無(wú)幾。老師固執(zhí)地認(rèn)為實(shí)現(xiàn)階層跨越就萬(wàn)事無(wú)憂了，而索拉拉兄弟同樣自以為財(cái)富與權(quán)力可以讓世人臣服。所以當(dāng)他們的財(cái)富與權(quán)力面對(duì)莉拉碰壁后，他們感到憤怒，而他們選擇的解決方式卻是利用更龐大的勢(shì)力來(lái)征服莉拉，卻反作用地將莉拉推向了斯特凡諾的懷里。探賾萊農(nóng)和莉拉的生命軌跡，萊農(nóng)的逃離無(wú)法真正地越過(guò)邊界，跨越邊界的唯一方法就是選擇直面它。莉拉讓萊農(nóng)去做所謂的闊太太，自己要作為庶民去奮斗，意味著她早已對(duì)庶民的身份有所反思。35歲時(shí)，萊農(nóng)終于鼓起勇氣決定回到那不勒斯，以這座貧困城市發(fā)生的事件為背景創(chuàng)作小說(shuō)，并獲得成功。萊農(nóng)終于在自我極限的永久沖突中游刃有余地維持住了平衡。

從表面上看莉拉很早就“妥協(xié)”了，萊農(nóng)“掙脫”了，實(shí)則莉拉既沒(méi)有妥協(xié)，萊農(nóng)也沒(méi)有掙脫。走出家庭后，她們面對(duì)的是整個(gè)男權(quán)社會(huì)。莉拉曾以為可以改造別人，她是一個(gè)有現(xiàn)實(shí)主義手段的理想主義者，目標(biāo)感與執(zhí)行力都極強(qiáng)，將重塑她成長(zhǎng)的街區(qū)改造想法付諸行動(dòng)。但是任何處于時(shí)代中的個(gè)人都與社會(huì)緊密相連，想改變處于社會(huì)大系統(tǒng)中的小街區(qū)，從局部做社會(huì)實(shí)驗(yàn)明顯是不行的。街區(qū)與社會(huì)宏觀環(huán)境是互相關(guān)聯(lián)的，社會(huì)改造需從整體的視域出發(fā)，要有從下至上的配合。莉拉的消失也印證了對(duì)抗這個(gè)痼疾早已根深蒂固的世界，個(gè)人的力量微不足道，象征著面對(duì)社會(huì)問(wèn)題無(wú)解的無(wú)力與無(wú)奈。莉拉和萊農(nóng)小時(shí)候逃學(xué)向外走，莉拉半路折返就隱喻了她們各自的命運(yùn)，兩人早就顯露出來(lái)的性格預(yù)示著萊農(nóng)的抗?fàn)幐鼫睾?，莉拉的抗?fàn)幐鼮榧ち覜Q絕。兩位女主人公的抗?fàn)幱啦粫?huì)結(jié)束，她們的越界行為永遠(yuǎn)是進(jìn)行時(shí)，她們的生命成長(zhǎng)過(guò)程就是書(shū)寫(xiě)覺(jué)醒與抗?fàn)幘竦倪^(guò)程。

3.對(duì)性別秩序的抗?fàn)?/p>

“那不勒斯四部曲”中的阿方索作為同性戀者，既不屬于那不勒斯社會(huì)中處于優(yōu)勢(shì)地位的男性，也不屬于被壓迫的女性，阿方索這一角色的設(shè)置跨越了性別界限。從外在形象來(lái)看，阿方索已成為莉拉的翻版，他的結(jié)局同樣也是莉拉的翻版，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是超越。他的死亡詮釋了真正的悲劇，而消失的莉拉僅“不知所蹤”。阿方索的死亡地點(diǎn)為波西里波和巴格諾利之間的克羅伊奧海。社會(huì)性別為半男半女的阿方索正照應(yīng)了這座城市的起源神話——半人半鳥(niǎo)的賽壬。阿方索作為一名跨越者，他的死正是他無(wú)畏勇氣的有力證明。

作者在這部龐大敘事作品中塑造的三個(gè)人物——萊農(nóng)、莉拉和阿方索，他們是一個(gè)集合，屬于被父權(quán)話語(yǔ)不斷規(guī)訓(xùn)、馴化甚至剝奪權(quán)利的性別秩序邊緣化群體。從萊農(nóng)的“低俗斗爭(zhēng)”、莉拉最后的“消失”到阿方索的“死亡”，作者所要表達(dá)的重點(diǎn)是他們面對(duì)困境的反抗，映射出作者關(guān)于人生荒謬與虛無(wú)的創(chuàng)作心理——人生也許是無(wú)意義的，但西西弗斯是快樂(lè)的。作品書(shū)寫(xiě)他們跨越階級(jí)的訴求和越界行為的核心思想是：希望打破傳統(tǒng)的性別等級(jí)制度，關(guān)注女性社會(huì)地位，重建一個(gè)和諧包容的世界。

三、萊農(nóng)和莉拉的女性身份認(rèn)同

認(rèn)同是對(duì)自我身份的確認(rèn)：回答和解決“我是誰(shuí)”“我想成為誰(shuí)”的問(wèn)題。女性身份的獲得并不意味著女性自我意識(shí)的生成，須經(jīng)過(guò)身份認(rèn)同。“自我的建構(gòu)依賴于對(duì)他者的否定。”[6]在《新名字的故事》中，萊農(nóng)的主體意識(shí)覺(jué)醒了，看到城區(qū)內(nèi)母親們?cè)谛蜗笊系南嗨菩?，她開(kāi)始和莉拉感同身受，“她們都很焦躁，同時(shí)又很聽(tīng)天由命，她們薄薄的嘴唇緊閉著，背彎曲著……她們的身體都非常消瘦，雙眼凹陷，顴骨突出，或者是屁股非常肥大，腳踝水腫，胸部下垂……看起來(lái)她們已經(jīng)失去了女性特征，那是我們這些姑娘家最在意的東西……因?yàn)樯畹钠D辛，或者因?yàn)榧膊?，她們的身體被消耗了，她們的身體越來(lái)越像她們的丈夫、父親或者哥哥”[3]。萊農(nóng)對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的女性角色提出質(zhì)疑與批判：婚姻和家庭成為束縛女性的牢籠，外顯于在母性中被消耗的身體。她進(jìn)而開(kāi)始重新構(gòu)建自身的價(jià)值觀，最終落實(shí)到符號(hào)世界中的女性身份認(rèn)同和女性主體性身份的生成過(guò)程。

萊農(nóng)文靜溫柔，學(xué)業(yè)成績(jī)好，但她的性格特點(diǎn)使她經(jīng)常受到男性的影響。在這個(gè)過(guò)程中，男性的“凝視”對(duì)其的影響是巨大的，她的女性意識(shí)和自我意識(shí)在一步步被建構(gòu)，促進(jìn)了自我追問(wèn)“我是誰(shuí)？”“我從哪里來(lái)？”“我感覺(jué)自己是男性捏造出來(lái)的女性，是他們通過(guò)想象構(gòu)建的”[5]。不同男性與她的聯(lián)系在參與她個(gè)性形成的過(guò)程中具有獨(dú)特作用。尼諾客觀上促使萊農(nóng)第一次吸收進(jìn)步思想，并最終成為萊農(nóng)擺脫對(duì)男人迷戀的動(dòng)力；弗朗科鼓勵(lì)她研究政治和文化，使其養(yǎng)成了科學(xué)探究的習(xí)慣；安東尼奧啟發(fā)了她對(duì)情欲的最初體驗(yàn)和思考。異質(zhì)的他者作為自我的參照在參與身份認(rèn)同的過(guò)程后，最終完成自我同一性的建構(gòu)。

莉拉驕傲好斗，自尊心極強(qiáng)。在那不勒斯，“乖乖女”萊農(nóng)更受大家的喜歡，符合他們理想中的女性標(biāo)準(zhǔn)。莉拉在小學(xué)一場(chǎng)競(jìng)賽中打敗恩佐和阿方索后，并沒(méi)有光芒四射，反而被男孩們報(bào)復(fù)。在父權(quán)社會(huì)中，比男人更優(yōu)秀的女人讓男人們恐懼。萊農(nóng)的成長(zhǎng)受到男人的影響，而莉拉則懂得如何操縱男人，她的自我意識(shí)仿佛與生俱來(lái)，她的個(gè)人魅力很容易喚起男人們心中的斗爭(zhēng)欲，但莉拉總會(huì)打敗他們，贏得他們的欽佩?！耙昂⒆印崩蚶矣谔魬?zhàn)性別規(guī)則，努力掙脫束縛女性氣質(zhì)鎖鏈，自然無(wú)法成為那不勒斯人民心目中的女性形象，這種抗?fàn)幘褚矠樗龓?lái)了更多的生活磨難。莉拉也早已突破心理局限，她沒(méi)有打敗苦難，也沒(méi)有戰(zhàn)勝苦難，而是與苦難共舞，與庶民的身份和解。最后她選擇消失，風(fēng)波過(guò)后“也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”，留下的是永不妥協(xié)的品格印記。作者為了讓讀者看到主人公主體性的意識(shí)建構(gòu)，巧妙地設(shè)置了這樣的情節(jié)：為了避免陷入精神崩潰狀態(tài)，萊農(nóng)和莉拉同時(shí)選擇了寫(xiě)作！萊農(nóng)通過(guò)寫(xiě)那不勒斯獲得新生——跨越階層；而莉拉抹去了所有文字記錄痕跡，她燒掉了那本《藍(lán)色仙女》，燒掉了“自己”。莉拉從斯特凡諾筑起的財(cái)富之墻和尼諾筑起的知識(shí)之墻中解脫出來(lái)，走向了自由。童年的書(shū)籍在熊熊火焰中消失了，新的莉拉也在火焰中誕生了。莉拉消失是她最后也是最有力的反抗形式，她宣布自己絕不妥協(xié)，除非文字中展現(xiàn)的是自己的理想人生，否則不會(huì)留下任何記錄。作者筆下是兩種不同類(lèi)型的女人：一個(gè)文靜柔弱，另一個(gè)異常強(qiáng)勢(shì)，但她們?cè)诔砷L(zhǎng)過(guò)程中始終風(fēng)姿綽約。作者描繪這兩位女性的成長(zhǎng)軌跡時(shí)所用筆墨相差無(wú)幾，書(shū)寫(xiě)女性特質(zhì)這一概念時(shí)的包容性在這里體現(xiàn)得淋漓盡致。

“那不勒斯四部曲”敘事表達(dá)重點(diǎn)除了主題“女性敘事”，還有核心要點(diǎn)：細(xì)膩而真實(shí)的人性，這在描寫(xiě)兩位女主人公時(shí)被體現(xiàn)得淋漓盡致。同是出身于那不勒斯城這個(gè)充斥著暴力的破落城區(qū)的莉拉和萊農(nóng)，有著不同的性格和人生遭際。溫柔循規(guī)的萊農(nóng)的人生軌跡是對(duì)桀驁不馴的莉拉的人生行為的卡農(nóng)式模仿。莉拉學(xué)習(xí)、寫(xiě)文字、談戀愛(ài)，萊農(nóng)緊隨其后，就連讓她出名的小說(shuō)也是從莉拉身上偷來(lái)的靈感。萊農(nóng)嫉妒莉拉的美麗與智慧。莉拉嫉妒萊農(nóng)可以上學(xué)，可以走出那不勒斯，故意約可以上中學(xué)的萊農(nóng)逃課看海。平庸攀附的萊農(nóng)偷看莉拉交給她的日記，并刻意扔進(jìn)河里，偷背日記里讓她沉醉的段落，還會(huì)經(jīng)常冒出一些詛咒莉拉的想法。她們虛榮十足，針?shù)h相對(duì)，暗自比較讀書(shū)的數(shù)量，誰(shuí)先學(xué)會(huì)希臘語(yǔ)與拉丁語(yǔ)，都喜歡上尼諾，共同競(jìng)爭(zhēng)，互生怨恨。但她們遇到困難與挫折總會(huì)第一時(shí)間找到對(duì)方。相互為鏡的友誼讓兩名獨(dú)立女性在嫉妒與愛(ài)、暗自的較勁與理解、陰暗與積極的想法中共同覺(jué)醒與抗?fàn)帯？ㄍ呃琢_在《敘事哲學(xué)和自我寫(xiě)作：關(guān)于埃萊娜·費(fèi)蘭特寫(xiě)作的第一個(gè)注釋》中認(rèn)為埃萊娜·費(fèi)蘭特獨(dú)特的自我敘述范式成功地將個(gè)體性完美融入普遍性中，讓讀者情不自禁地愿意被卷入敘事關(guān)系之網(wǎng)[7]。莉拉和萊農(nóng)攜手經(jīng)歷的五十多年里，個(gè)體的女性身份認(rèn)同融合在女性共同體的身份認(rèn)同之中。不完美的兩人互稱(chēng)對(duì)方為“我的天才女友”，成為在患得患失的激流中彼此攙扶的唯一人選，一起跨越時(shí)間的長(zhǎng)河，書(shū)寫(xiě)史詩(shī)級(jí)的女性友誼。

四、結(jié)語(yǔ)

埃萊娜·費(fèi)蘭特跳出狹隘的視角，用龐大的敘事讓讀者的思想插上翅膀，感情綻放花蕾。如果借用音樂(lè)術(shù)語(yǔ)“復(fù)調(diào)”來(lái)說(shuō)明小說(shuō)中的“多聲部”現(xiàn)象的話，“那不勒斯四部曲”復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)中最重要的聲部為萊農(nóng)和莉拉的觀念，核心旋律是女性主義認(rèn)知和女性自我發(fā)展實(shí)踐。小說(shuō)中的兩位主人公打破了社會(huì)固有的規(guī)則，大膽地展現(xiàn)了自我。當(dāng)時(shí)的意大利社會(huì)，正值歐洲女性運(yùn)動(dòng)的第二次浪潮，波伏娃針對(duì)女性解放問(wèn)題提出了三條路徑：“第一，女性只有到社會(huì)上去工作，才能掌握自己的命運(yùn)；第二，成為知識(shí)分子；第三，爭(zhēng)取對(duì)社會(huì)進(jìn)行社會(huì)主義的改造，以便最終解決主體與客體、自我與他人的沖突。”[8]萊農(nóng)通過(guò)成為知識(shí)分子來(lái)實(shí)現(xiàn)女性解放。莉拉無(wú)法上學(xué)，但女性自強(qiáng)的品格通過(guò)她踴躍的社會(huì)運(yùn)動(dòng)躍然紙上。女性真實(shí)的生存處境喚起了深埋在她們內(nèi)心深處的憤怒與反抗，這些反抗承載著公平與正義、良善與愛(ài)的期待。

參考文獻(xiàn)

[1] 方亞中.非一之性：依利加雷的性差異理論研究[D].四川大學(xué)，2014.

[2] 費(fèi)蘭特.我的天才女友[M].陳英，譯.北京：人民出版社，2016.

[3] 費(fèi)蘭特.離開(kāi)的，留下的[M].陳英，譯.北京：人民出版社，2017.

[4] 斯道雷.文化理論與大眾文化導(dǎo)論[M].常江，譯.北京：北京大學(xué)出版社，2019.

[5] 費(fèi)蘭特.失蹤的孩子[M].陳英，譯.北京：人民出版社，2018.

[6] 張劍.西方文論關(guān)鍵詞 他者[J].外國(guó)文學(xué)，2011（1）.

[7] Pinto I.Intervista ad Adriana Cavarero.FilosofiadellaNarrazione e scrittura del sé：primiappuntisullascrittura di Elena Ferrante[J].Testo&Senso，2016（17）.

[8] 波伏娃.第二性[M].鄭克魯，譯.上海：上海譯文出版社，2018.

（責(zé)任編輯 夏? 波）

作者簡(jiǎn)介：查蘇娟，伊犁師范大學(xué)。