【名文品讀】

繼父

張亞凌

聽母親說，他進門時我只有五個月大。對“父親”的記憶，別說我，就連比我大兩歲的三哥、大五歲的二哥，都說記憶里只有他。（寡母怎樣把襁褓嬰兒、兩歲幼兒和五歲少兒養(yǎng)大？繼父的到來，無疑是孤兒寡母們的福音。）

他在離我家不遠的鋼廠上班。河南人，矮小，黑瘦，長得倒很筋骨。似乎不管見了誰，都是一臉討好得有點卑賤的笑。（外貌描寫所刻畫的如此卑微瘦弱的繼父，能扛下生活的重擔嗎？）

記憶里，他一下班，隨便吃點，就到街口擺攤——修自行車捎帶配鑰匙。我呢，一直在旁邊玩。沒活干時，他就笑瞇瞇地瞅著我，那目光就柔柔軟軟地撒了我一身（“笑瞇瞇”的眼神，“柔柔軟軟”的目光，這哪里是寫繼父？這是寫暗黑生活中的光亮。“我”的童年，是光亮的，是完整的。）。有時，他會喊，妮兒，甜一下去。我就歡快地跑向他，從那油膩膩的大手掌里捏起五分錢，買水果糖。一剝開糖紙，我會舉到他的嘴邊，讓他先舔一口，也甜甜。他會用干凈點的手背噌一下我的小臉蛋，說，爸不吃，妮兒吃。妮兒嘴里甜了，爸就心里甜了。（“甜”，以疊詞和單音字的形式反復出現(xiàn)。是繼父用那油膩膩的大手掌，創(chuàng)造出了繼女的“甜”、自己的“甜”，甚至全家人的“甜”。）

天黑了，準備回家了。不用他說，我就爬上小推車，不歇氣地連聲喊著“回家嘍——”“回家嘍——”。（都說有媽的孩子是個寶，其實有繼父的小女孩，也可以如此幸福、如此活潑。）

在家里，母親很敬重他。他蹲在哪兒，飯桌就放到哪兒。我會以最快的速度給他的屁股下面塞個小凳子，哥哥們立馬就圍了過去。母親邊給他夾菜邊說，你是當家的，得吃好。他又笑著夾給我們，“叫娃們吃，娃們長身體，要吃好”。（對母親和三個孩子的細節(jié)描寫，是對繼父的側(cè)面襯托。）

他幾乎一年四季都是那藍色廠服。母親要給他做身新衣服時，他總說，都老皮老臉了，還講究啥？給娃們做。

“百能百巧，破褲子爛襖?！薄霸倌埽痪褪遣惶湾X的長工么？”熟識的人譏諷他，沒有自己的孩子還那么撅著屁股賣命地干。（熟人的對話細節(jié)，是對繼父的反面襯托。）

他只是笑笑，反倒安慰起忿忿不平的母親，手底下的活都做不完，哪有閑工夫生氣？

他不是脾氣好，是壓根就沒脾氣。

只是，我萬萬沒有想到，他竟然也會發(fā)脾氣，還是因為大哥的事。

大哥看上了個姑娘，家里倆姐妹，姑娘的父母也看上了大哥的忠厚，想招他上門。大哥自己都愿意了，可就卡在了繼父那兒。

我能給你們幾個當?shù)闷鸢郑湍苋⒌闷鹣眿D蓋得起房！招上門的女婿，腰就直不起，就叫人下眼看了。

大哥抬起頭時，眼睛紅紅的。（大哥的神態(tài)細節(jié)里，飽含著對繼父的感恩。）

事實上，在撫養(yǎng)我們長大的過程中，他劃了兩個院子，每個院子里蓋了一排五間的廈房，也重新蓋了老屋，我那三個哥哥，不偏不倚，一人一院，媳婦們也都娶進了門。

他是在我出嫁后的第二年走的，前一周還給我說自己身子骨硬朗著哩，家孫抱完了，就等著抱外孫哩。那天，他正補著車帶，一頭栽下去，就再也沒有醒來。

我難過得無法原諒自己，因為我的記憶里竟然沒有他衰老的過程，只有他不斷勞作的身影！皺紋何時如蛛網(wǎng)般吞沒了他？牙床何時開始松動以至于嚼不動他特喜歡吃的茴香味兒的干饃片？他胃疼得整晚整晚睡不著覺時想到過叫醒我們嘮嘮嗑來打發(fā)疼痛嗎……（“我”的心理細節(jié)描寫，飽含著對繼父的懺悔。）

倘若他病在床上，我們服侍了些日子，心里或許會好受些。可是，可是愛一直是單向流淌啊，我們究竟關(guān)心過他多少？！

他走的時候，大伯叔叔們不讓他們的孩子給繼父穿孝服，我們兄妹四個磕頭挨個求過，他們依舊不答應。大哥說：他就是我們兄妹四個的爸，我們四個不是喝西北風長大的，是我爸養(yǎng)大的。這一次不給我爸披麻戴孝，也行，就斷親，斷個徹底！你們?nèi)ナ?，我們兄妹四個，也不會到靈前的?。▎适轮暗牟ㄕ郏驯疚纳婕暗乃腥宋锒季奂谝黄?，其中的情感，讓人五味雜陳又百感交集。）

爸，我們除了給您風風光光地辦喪事，還能為您做什么，爸——

您沒給我們生命，卻給了我們一切！（這一聲“爸”，飽含多少肯定、懷念、摯愛。）

（原文有刪改）

【名文技法】

“天下大事，必作于細”，意思是細節(jié)決定成敗。

《繼父》之所以感人肺腑，很大程度上得益于精彩的多角度細節(jié)描寫。

①外貌描寫顯露人物特征?！昂幽先?，矮小，黑瘦，長得倒很筋骨”，白描式交代繼父的籍貫、身材、膚色，“長得倒很筋骨”又為下文繼父的能干埋下伏筆。

②神態(tài)描寫折射人物情感。“他就笑瞇瞇地瞅著我，那目光就柔柔軟軟地撒了我一身”，折射出繼父內(nèi)心對我滿滿的愛意。

③動作描寫刻畫人物心理?！八麜酶蓛酎c的手背噌一下我的小臉蛋”，這個動作，把繼父的柔情刻畫得淋漓盡致。

④對話描寫體現(xiàn)人物性格?！鞍植怀?，妮兒吃。妮兒嘴里甜了，爸就心里甜了”“叫娃們吃，娃們長身體，要吃好”，繼父的對話描寫并不多，但是每一句，都體現(xiàn)出無私大愛。

⑤側(cè)面描寫烘托人物形象?！独^父》一文還用不少的筆墨描寫母親、哥哥們和“我”。母親對繼父的感恩，大哥在繼父喪事上的堅定和堅持，“我”對繼父的親昵，都從側(cè)面表現(xiàn)繼父的無私形象。

【名文運用】

山東濱州2023年中考作文：

生命并不是你活了多少日子，而是你記住了多少日子，要使你過的每一天都值得回憶。一許淵沖

讓我怎樣感謝你？當我走向你的時候，我原想收獲一縷春風，你卻給了我整個春天……—汪國真

上面的材料引發(fā)了你怎樣的聯(lián)想、感觸和思考？

結(jié)合你的經(jīng)歷和體驗，自選角度，自定立意，自擬題目，寫一篇文章。

品讀《繼父》，有沒有覺得這個襁褓中就失去親生父親的小女孩，是生活在春天里、長在陽光下的？

當小女孩長大后讀到汪國真這首詩的時候，她一定會聯(lián)想到自己活潑潑的童年和這個用油膩膩的大手創(chuàng)造春天的繼父；會再一次切身感觸到繼父滿滿的愛；會再次思考人生，思考人和人相處的真諦。

【名文追隨】

“投訴”老爸

山東省威海市文登區(qū)實驗中學

八年級3班" 孫藝嘉

我不喜歡我爸。可能是因為他大抵就是不喜歡我的。哪怕一點不如意，那啤酒肚立刻高出兩寸，腫眼泡立刻隆起，扯著特有的公鴨嗓叫喊，“這是中國字嗎？歪歪扭扭的！”“竟然只有90分！”（開頭用一幅充滿硝煙味道的沖突場景，細膩刻畫老爸的外貌特征。）

那天我發(fā)燒到39度多，我媽嚇得六神無主給他打電話。第一遍說“投訴中心事兒多，你先忙著”，第二遍“投訴中心手頭事兒正緊，一會兒回來”，第三遍，我迷迷糊糊奪下電話?。ㄩg接對話描寫，繼續(xù)鋪墊父女之間的沖突。）

那一刻我望著媽媽焦急又無助的樣子，真希望世界上有一個專為小孩服務的投訴中心，投訴這個不負責任的老爸。（心理描寫直接展現(xiàn)對老爸的“差評”。）

媽媽出差了，放學之后我只好先到他所在的市場監(jiān)督管理局會議室，看到一大群人圍著他。

他正站在講臺上，左手拿著話筒，右手指點著大屏幕PPT——《家家悅大潤發(fā)投訴量點評》，身姿挺拔，聲音又洪亮又柔和。那一刻我忽然發(fā)現(xiàn)他原來也是會笑的，始終都在笑，還是腫眼泡，但是洋溢著春風。（老爸的動作、神態(tài)等等細節(jié)，呈現(xiàn)老爸閃光的一面。）

他是我的老爸嗎？他好像全身都發(fā)著光。就連啤酒肚也不那么顯眼了。

我驚喜地發(fā)現(xiàn)，他真是我的老爸！

一陣掌聲，把我驚醒了。我看他從講臺上走到人堆里，一群學員拿著筆記本圍上來問這問那。

星星升起來的時候，投訴中心的燈終于滅了。我忽然想起課本還留在會議桌上。青蛙眼又瞪起來了，公鴨嗓又響起來了，“你看你這個記性！什么時候能長大？！”（江山易改，本性難移?！拔摇钡囊粋€失誤，又把老爸打回原形。）

他頂著大肚子，小跑著返回辦公樓，為我拿課本。望著他那中年男人特有的笨拙背影，一剎那，我的眼睛好像被一層水霧給遮住了，憋了一會兒也沒有憋住，水線終于跑滿了臉頰。（“我”的心理感受細節(jié)，表現(xiàn)內(nèi)心復雜的情感。）

媽媽對我說：“你爸不是不喜歡你，他只是太忙了，愛的方式也不太對。你知道嗎？你發(fā)燒那次，你老爸抹著眼淚在你床邊坐了半宿。你再想想，哪一天的早飯不都是你爸照著菜譜給你做的？”

媽媽的話，讓我的心情更加復雜。

評語 開頭部分老爸的外貌細節(jié)，既是“我”的心理感受寫實，又欲揚先抑為下文情感變化做對比，并且把“啤酒肚”“腫眼泡”“不會笑”等等細節(jié)貫穿全文，頗顯構(gòu)思的精致特征。

中間部分老爸為眾人做點評時的動作、神態(tài)等細節(jié)，再現(xiàn)一個業(yè)務精湛的老爸形象。

開頭部分老爸在電話中的間接對話，突出了一個“為了大家而舍棄小家”的忙忙碌碌的老爸，結(jié)尾部分媽媽的話，表現(xiàn)一個愛孩子但是不善于表達的老爸形象，兩處對話細節(jié)形成鮮明的對比。

當然，“我”的心理細節(jié)，也可圈可點。