任靜
愛,讓人生有所眷戀。正如作家賈平凹所說,人過的日子必是一日遇佛,一日遇魔,心中有個(gè)人,才能活下去。
平生讀過的武俠小說很少,對(duì)那種打打殺殺的血腥場(chǎng)面與愛恨情仇,其實(shí)并不見得十分感興趣,唯獨(dú)喜歡古龍的文字,好色如好酒,足見真性情。他筆下的人物時(shí)常是活色生香的,仿佛古龍本人跳脫出來,那沾在刀尖上的甜蜜,亦就愈發(fā)撩撥得令人意猶未盡,欲罷不能。在《歡樂英雄》里面有一個(gè)人物郭大路,窮屌絲一個(gè),做事大大咧咧,一不小心喜歡上了女扮男裝的燕七姑娘。他對(duì)燕七的愛情表白,至今記憶猶深:“為了王老大(郭大路的一哥們兒),我會(huì)將衣服都當(dāng)光,只穿著一條底褲回來。但是為了你,我可以將這條底褲都拿去當(dāng)了。”
我們且不評(píng)說郭大路的性取向是否有問題,僅憑他這番直白的情話,足以令人動(dòng)容,在我聽來就是“別看我一無所有,可我什么都舍得給你”。最愛你的人,他不是看見你的光芒匆匆向你趕來,而是看見你在泥土里面艱難前行,不顧你的狼狽,溫柔地向你伸出雙手,愿意奉獻(xiàn)一切。
紅塵至愛,最難得的是一份舍得與付出。而在那些道貌岸然的謙謙君子身上,恰恰缺失了一種本真的品質(zhì),少了點(diǎn)坦誠(chéng)相待的意味。在他們貧血的靈魂里,往往最需要補(bǔ)充的不是鈣質(zhì),也不是能量,而是舍得與付出的擔(dān)當(dāng)和魄力。所以女人最終死心塌地愛上的,往往都是那些具有孩子氣的真性情男人。他們純粹,率真,坦誠(chéng),熱烈,一旦怦然心動(dòng),縱使山重水復(fù),阻力千重,也會(huì)抱定一顆赤子之心,始終不渝,無怨無悔。
比如徐志摩對(duì)待愛情那種義無反顧的勇氣,在陸小曼眼中就具備這般令人無法抗拒的魅力。他們奮不顧身沖破一切阻力結(jié)合了。在他們結(jié)婚時(shí),陸小曼的前夫王賡甚至也送來了“苦盡甘來方知味”的祝福。這種前夫和情敵一派祥和友好的現(xiàn)象,古今罕見。
畢加索是一個(gè)典型的“為了甜,不惜一次次以身試刀”的人。1917年,36歲的畢加索與26歲的奧爾加·霍赫洛娃相識(shí)并于第二年結(jié)婚。8年后,新歡出現(xiàn)了,畢加索開始厭棄妻子。此時(shí),在已是成功人士的畢加索眼里,逐漸衰老、毫無趣味的妻子哪里能抵得上青春貌美、善解人意的情人呢?而從畢加索眼里到畫上,他曾經(jīng)深愛過的奧爾加已經(jīng)由坐在椅子上端莊高貴的女神,變成了扭曲變形的怪物。年輕漂亮的新歡很快懷孕了,奧爾加再也無法忍受,果斷帶著兒子離開了家。20年后,奧爾加病逝,那時(shí),畢加索又結(jié)新歡,沒有參加她的葬禮。這之后,畢加索在刀尖上試愛的本性依然如故,新歡層出不窮,這是預(yù)料之中的事。
馮唐曾說,他15歲的時(shí)候,青春叛逆,血液里禽獸飛舞。其實(shí)這種血液里的禽獸自始至終都流淌在男人血管里,如果奧爾加能明白動(dòng)物喜歡捕食獵物的天性,就應(yīng)該放下執(zhí)念,對(duì)于新歡根本不必介懷,因?yàn)槿魏闻硕疾粫?huì)讓畢加索血液里的禽獸停止飛舞。意大利作家多梅尼科·斯塔爾諾內(nèi)《鞋帶》中的阿爾多樂此不疲尋找新歡的故事,也令我們驚異地發(fā)現(xiàn),一個(gè)中年男人血管里流淌的禽獸,竟然與15歲的少年一樣洶涌澎湃。新歡猶如雨后春筍,一茬更比一茬鮮嫩靚麗,長(zhǎng)江前浪終歸要被后浪拍到沙灘上的,這是自然規(guī)律,任誰能違拗得了呢?
在平民百姓尋常的日子里,愛情常常也潛伏著危機(jī)。說好一起到白頭,經(jīng)常猶豫去焗油。即使愛已泊進(jìn)港灣,紅玫瑰白玫瑰都贈(zèng)予一人,白頭已然在望,卻總覺得嚼之無味;可是決意和對(duì)方半路分手,又患得患失,首鼠兩端。
人生無常,愛情亦然。烏雷與阿布曾經(jīng)是一對(duì)相親相愛的行為藝術(shù)家,那種如膠似漆合為一體的愛情,曾經(jīng)令多少人為之迷戀和欽羨不已。為此,阿布信誓旦旦地宣稱“我愛他勝過愛自己”。可是愛情無法保鮮,花朵即使盛開得再嬌艷欲滴,也免不了凋零的結(jié)局,他們漸漸為情所困,反目成仇。直至2020年烏雷驟然離世后,阿布說:“我每天只能取悅一個(gè)人。今天我選擇取悅自己?!?/p>
愛情要完結(jié)的時(shí)候自會(huì)完結(jié),到時(shí)候,你不想畫上句號(hào)也不行。愛情,原來是含笑飲毒酒。對(duì)此,張愛玲擁有一雙慧眼,將這個(gè)涼薄世界看得比我們和阿布都通透。張愛玲也曾是在刀尖上嘗過蜜的人。
不見的日子,未必就是等著再見。也許只是愛到淡然,漸行漸遠(yuǎn),抑或就是無聲的遺忘與黯然神傷的結(jié)束。
有人曾天真地辯論過“喜歡與愛”的命題,說喜歡是看得見風(fēng)景的房間,而愛是密室;喜歡是心動(dòng),而愛是心痛。愛是危險(xiǎn)的,如刀尖上的蜜,為了甜,你得以身試刀!
在我們身邊每天都上演著一種情感戲碼——只有互撩的閑情,沒有珍視的心意。所以常常免不了會(huì)產(chǎn)生“一把好牌被打得稀爛”“好白菜都被豬拱了”的唏噓遺憾。雋永的愛情劇本,總是被現(xiàn)代人演繹得俗不可耐,寡淡無味。真有點(diǎn)暴殄天物的意味。
脫口秀主持人金星在一檔節(jié)目中說:要么給我愛,要么給我錢,要么給我滾!
金星比我年長(zhǎng),六零后生人,這番言論,的確驚世駭俗。然而,她這番話卻折射了當(dāng)下許多年輕人的愛情觀與價(jià)值觀,我們不能簡(jiǎn)單粗暴地評(píng)說它正確與否,每個(gè)時(shí)代都有每個(gè)時(shí)代的特殊胎記,和經(jīng)濟(jì)社會(huì)大環(huán)境息息相關(guān),至于這胎記長(zhǎng)在腦門上還是屁股上,由不得人。只是很遺憾地咀嚼出了些許索然寡味——其中少了欲說還休,少了怦然心動(dòng),少了痛徹心扉,少了刻骨銘心……再也沒有一個(gè)傻傻的郭大路,為了你,可以將這條底褲都拿去當(dāng)了的義無反顧。
而那種水在瓶中、云在天外恰到好處的距離與喜歡,曾經(jīng)是我們對(duì)愛情心如鹿撞的向往。就仿佛我們?cè)V迷地喜歡過的那些詩句:
我留了一盞燈,
在滿城風(fēng)雪之夜,
只要你,
帶著酒來,
不說萬水千山,
不說相見恨晚。
責(zé)編:馬京京