鏈接閱讀
在柳永的作品里,我選了通常不會(huì)被選講的一首《鶴沖天》。我一直很希望所有準(zhǔn)備考大學(xué)的年輕人都讀一讀它。
在中國(guó)古代那么長(zhǎng)久的科舉制度當(dāng)中,很少有人敢于抗拒考試,人們永遠(yuǎn)在用這個(gè)東西去斷定自己在社會(huì)里的價(jià)值和優(yōu)劣。不只是考生個(gè)人,整個(gè)社會(huì)也覺(jué)得考試會(huì)決定你的一生。
這首《鶴沖天》寫的其實(shí)是一個(gè)落榜的小子,換了別人大概就偷偷摸摸走掉了,不會(huì)去跟人家講,可是他講了出來(lái),而且是寫成一首詞。
即使是很開明的時(shí)代,科舉考試也會(huì)對(duì)賢才有所遺漏。我希望所有落榜的學(xué)生都敢講這句“明代暫遺賢”,因?yàn)檫@其實(shí)是對(duì)自信的找回。
生命價(jià)值沒(méi)有簡(jiǎn)單到由一個(gè)考試就定論了,每一個(gè)生命應(yīng)該擁有他自己可以決定的東西。
他進(jìn)一步說(shuō):“如何問(wèn)?”這該怎么辦呢?竟然連我這樣的人都遺漏了。柳永在一步一步地對(duì)沒(méi)有考取這件事進(jìn)行調(diào)侃。
“爭(zhēng)不恣狂蕩”,那好吧,我考不取,我不做官不就完了嘛,我可以到處去玩一玩,比較自由,無(wú)拘無(wú)束。
“何須論得喪?!鄙鼮槭裁匆v得失這種問(wèn)題,你有所得的時(shí)候,一定有所失。他這也是對(duì)自己的安慰。
“才子詞人,自是白衣卿相?!倍嗝戳瞬黄鸬慕Y(jié)論。柳永自認(rèn)是一個(gè)才子,詞寫得極好,穿的雖然是普通老百姓的衣服,可是身份大概和一品官差不多。
這一句既讓我們看到柳永對(duì)自己生命的自信,也讓我們感到他是一個(gè)在民間擁有廣大聽(tīng)眾的歌手。
我一直用“歌手”這個(gè)稱呼形容他,為什么?因?yàn)樵谠~的歷史當(dāng)中,“凡有井水處,皆能歌柳詞”——只要有井水的地方,都在唱柳永的詞,你看他多紅。
我不把他當(dāng)成一個(gè)狹義的文學(xué)創(chuàng)作者或者詩(shī)人看待,他的歌在民間流傳,被大家喜愛(ài),而且他對(duì)此是很得意的。
這就是我們前面說(shuō)的,在我們的封建時(shí)代當(dāng)中,宋代大概是第一次不以社會(huì)階層出身和是否考試做官去判斷人的價(jià)值。這個(gè)人雖然落榜了,可是他有另外的生命價(jià)值。
我覺(jué)得這是科舉歷史上了不起的一件事——有一個(gè)人敢于挑戰(zhàn)科舉,他沒(méi)有被科舉壓死,也沒(méi)有覺(jué)得我要通過(guò)科舉來(lái)決定生命的全部意義。
這一點(diǎn)在今天也是有意義的,一個(gè)生命的可能性這么大,為什么非要被限定在一個(gè)狹窄的范圍里呢?柳永的可愛(ài)之處正是在于他回來(lái)做了一個(gè)真正的人,從容,沒(méi)有被壓迫之感;敢于做與世俗不同的、另類的,或者說(shuō)有一點(diǎn)顛覆性的人。 (有刪改)
知識(shí)卡片
投贈(zèng)之作
——《望海潮(東南形勝)》
《望海潮》是柳永年輕時(shí)的作品。他從家鄉(xiāng)福建崇安前往開封應(yīng)試,路過(guò)杭州,拜謁世誼前輩兩浙轉(zhuǎn)運(yùn)使孫何,寫這首詞贈(zèng)給他。所以,有人說(shuō)這是投贈(zèng)之作,但詞中描寫景物多于寫投贈(zèng)之意,我們也不妨把它作為寫杭州風(fēng)景的作品。
作者用鋪敘的手法,由都會(huì)而重湖,由十萬(wàn)人家而釣叟蓮?fù)?,層層展開,淋漓盡致地反映了宋前期人民生活安定、社會(huì)繁榮富庶的太平景象。據(jù)說(shuō)“此詞流播,金主亮聞歌,欣然有慕于‘三秋桂子,十里荷花’,遂起投鞭渡江之志”。
黍離之悲
——《揚(yáng)州慢(淮左名都)》
宋高宗在位期間,金兵曾兩度大規(guī)模進(jìn)攻南宋。建炎三年(1129),金兵占領(lǐng)揚(yáng)州,大肆燒殺擄掠,揚(yáng)州被洗劫一空。紹興三十一年(1161),金主完顏亮又大舉南下,十萬(wàn)鐵騎破揚(yáng)州,大肆擄掠,“橫尸二十里”,破壞極其慘重。時(shí)隔十五年之后,詞人姜夔經(jīng)過(guò)揚(yáng)州時(shí)仍然是滿目瘡痍、“薺麥青青”。詞人追懷喪亂,感慨今昔,寫下了這篇名作,表達(dá)了深沉的“黍離之悲”。