風(fēng)起

一

高考結(jié)束后，母親勸說程錦填報(bào)了浙江的大學(xué)，只因全家要去那兒發(fā)展。

這是程錦的第五次搬家。父母到處經(jīng)商，陪伴她的時(shí)間少之又少。環(huán)境不斷變更，程錦越來越沉默，很多時(shí)候，她就像一葉漂浮在海上的孤舟。

在母親要求下，程錦報(bào)了師范專業(yè)，便于日后考教師編。她沒有多想，一直以來都是如此。

大學(xué)四年下來，程錦發(fā)現(xiàn)自己極度討厭所學(xué)專業(yè)。遲來的叛逆期如同海嘯一般，畢業(yè)前，程錦與母親大吵一場(chǎng)，考下導(dǎo)游證，投身導(dǎo)游業(yè)，成為人生之海中的旅行者。

第一次帶團(tuán)是去海邊。那天，旅行團(tuán)來到省內(nèi)一個(gè)小漁村。團(tuán)員們四散開來，自由游玩。程錦瞬間放松下來，但望著無垠的大海，心里也空落落的。

有許多村民在趕海。程錦過去看了看，好奇地拾起一只小螃蟹。不料，那螃蟹翻身給了她一鉗，她手指上頓時(shí)出現(xiàn)一道口子，鮮血直流。程錦“呀”了一聲，連忙甩開，站在原地，有些無措。

“你別動(dòng)！”一個(gè)漁民打扮的男生湊了過來，一把抓起程錦的手。程錦下意識(shí)地后撤一步，盯著他。

“要趕緊處理，小心感染?！蹦猩钢鴤?，壓根沒看她。他從褲袋里摸出一個(gè)小瓶，瓶身上的字已褪色。他抖了些藥粉在傷口上，囑咐程錦不要沾水，還給她對(duì)比示范著抓螃蟹的正確和錯(cuò)誤姿勢(shì)。

看他模仿著剛剛笨拙的自己，程錦笑得喘不過氣來，全然忘了疼痛。有漁民路過，跟他打著招呼。施浩羽，這漁家小子的名字有點(diǎn)意思，程錦暗想。

夜里，程錦睡不著，去到海邊，又撞上了施浩羽。他正要隨父親去夜捕收網(wǎng)，邀她一起去海上開開眼。反正也沒地兒去，程錦同意了。

船上，施浩羽借著微光，正低頭算賬，熟褐色的皮膚在白熾燈下泛著暖調(diào)。和別的漁民不同，他的肌肉略顯稚嫩，左臂上還有一道疤痕。程錦輕聲問道：“感覺你和我差不多年紀(jì)，有在讀書嗎？”

施浩羽說，怪自己不爭氣，只考了個(gè)民辦大學(xué)，嫌學(xué)費(fèi)貴，索性沒讀了。他話鋒一轉(zhuǎn)，笑意涌上了眼底，說好在還有個(gè)弟弟，今年要去浙大讀計(jì)算機(jī)了，他就留在家，幫爸爸打打魚，照顧右腿不方便的媽媽。

程錦不禁問：“遺憾嗎？”笑意凝固在了施浩羽的眼底，他抿了抿嘴，沒有回應(yīng)。

不久，他起身開始放錨，一根粗麻繩飛快地鉆進(jìn)海里，急促地摩擦著船沿，“錨是讓船固定的，沒有錨的孤船，在海上很危險(xiǎn)。”

周邊漁船陸續(xù)圍攏過來，遠(yuǎn)方兩三處吆喝聲作號(hào)，四面八方掀起了一陣喧鬧，要開始收網(wǎng)了。

施浩羽拉著漁網(wǎng)的一角，腿抵著船沿，嘴里應(yīng)和著漁民的吆喝，往上扯著網(wǎng)。幾顆汗珠甩到了甲板上，燈光映在施浩羽的眼眸里，宛如一團(tuán)即將騰升的火。

一大批魚蹦出了海面?！柏S收啦！”施浩羽高呼著，伸出手，要與程錦擊掌相慶?！芭尽钡囊宦曧懞?，程錦笑著看向他，臉上泛起一陣莫名的紅暈。

二

海邊之旅獲得了好評(píng)，旅行社讓程錦固定帶這條線。她成了小漁村的?？?，自然也與施浩羽熟絡(luò)起來。短暫的帶團(tuán)間隙，她總會(huì)去看施浩羽趕海。

后來，旅行社業(yè)務(wù)調(diào)整，程錦被安排去了省外線。她帶著旅行團(tuán)四處游玩，母親不止一次地提出，希望她回歸正業(yè)。這希望從開始的勸說，到命令，最后變成了威脅。程錦不勝其煩，離家也越來越遠(yuǎn)。

那次，程錦帶隊(duì)去武漢，卻因疫情被困在當(dāng)?shù)鼐频?。無助和不安，每日折磨著她。微信那頭，施浩羽閃動(dòng)的頭像成了她唯一的情緒出口。

早安、午安、晚安，施浩羽的一日三請(qǐng)安，比上朝還準(zhǔn)時(shí)。程錦說，羨慕他在小漁村的安逸。施浩羽卻說，向往她在外面的自由。

“那咱倆換換？”“不了不了，你和你的聲色犬馬，我和我的各安天涯……”

漫長的黑夜，程錦總是失眠。這天夜里，她突然刷到了正在直播的施浩羽。漆黑的屏幕里，施浩羽戴著一頂亮著燈光的帽子，白光落在他熟褐色的皮膚上，折射出一抹暖調(diào)的弧光。

隨著去收網(wǎng)的步伐，那束光被黑暗包裹，變成了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一顆星。不久，又從遠(yuǎn)處傳來，越來越亮，照亮了整個(gè)直播畫面。

施浩羽撿起漁網(wǎng)上的活物，興奮地喊：“朋友們，這是黃花魚！不過是小黃花，跟大黃花的區(qū)別是……”

前段時(shí)間他還在沮喪，說疫情對(duì)他們影響很大。好小子，瞞著她干大事呢！程錦暗暗想著。那頭，施浩羽渾厚的嗓音噼里啪啦地落在夜幕中，彌補(bǔ)著大海的空曠，也漸漸填滿了她那些個(gè)難眠的夜晚。

綿延不斷的疫情，沖擊了旅行社，也讓程錦丟掉了工作。她回到浙江，準(zhǔn)備考研。見到闊別已久的她，母親多了一些對(duì)她生活上的關(guān)切。程錦主動(dòng)提起考研，說計(jì)劃跨考管理方向。“那豈不是當(dāng)不了老師了？”程錦如同被觸到了逆鱗，起身離開了家。

夏夜的風(fēng)依舊燥熱，程錦聯(lián)系施浩羽見了一面。兩人沿著海邊散步，程錦說了很多考研的瑣碎，大到選專業(yè)，小到挑資料。施浩羽默默聽著，偶爾附和。

“你呢，繼續(xù)打魚嗎？”程錦靜靜地看著他?！拔?，我不知道?！笔┖朴痤D了一下，“我先幫著家里吧?！?/p>

程錦若有所思地點(diǎn)了點(diǎn)頭，笑著說：“不準(zhǔn)備找個(gè)女朋友??？”“啊，我配不上?！笔┖朴鹩行┎蛔匀?。

“有喜歡的了？”程錦繼續(xù)發(fā)問?！皼]?！薄澳悄阏f配不上？”“感覺……”施浩羽尷尬地笑了笑。

程錦感到喉嚨有些發(fā)堵。施浩羽轉(zhuǎn)頭撇了撇她，小心翼翼道：“明天我要出海，這段時(shí)間可能都會(huì)很忙，不能經(jīng)?；啬阆?，你有事就先留言，我回來看?！背体\輕聲說了句“嗯”，轉(zhuǎn)身離開了海岸。

再次聯(lián)系上，是程錦拿到錄取通知書時(shí)。施浩羽說請(qǐng)她吃飯，要沾沾她的喜氣。程錦答應(yīng)了。馬上要開始一段新生活，她想，是時(shí)候告別了。

眼前施浩羽的模樣，讓程錦驚訝到說不出話。他寸頭上長出的新發(fā)已有半指長，耷拉在額前，眼窩凹陷，冒頭的胡茬也沒修。

他抬手倒茶，程錦注意到他胳膊上添了些新傷，蓋在以前的疤痕上，結(jié)了血痂。

她問他，是不是遇到了困難？施浩羽語氣淡然，只說是錢沒那么好掙，媽媽又痛風(fēng)加重，他跟著爸爸增加了出海頻率，想多賺點(diǎn)錢。

程錦怪他沒跟自己說過這些，施浩羽笑稱，她考研事大，他這算個(gè)啥。

他轉(zhuǎn)移了話題，從褲袋里摸出一條項(xiàng)鏈，上面掛滿了貝殼，貝殼表面打了蠟，泛著流光。

程錦舉起一只紅色貝殼，借著光細(xì)細(xì)端詳。貝殼表面有被砂礫磨蝕的痕跡，裂紋中的紅色，猶如一攤流動(dòng)的紅墨。

她直呼精致，問施浩羽哪來的。施浩羽清了清嗓子，高聲說：“那當(dāng)然是本工匠做的！”

看著他那雙粗糙的大手，程錦暗自驚訝。施浩羽收了收驕傲的表情，猶豫了半分鐘，輕輕說了句：“留個(gè)紀(jì)念，也是好的?！?/p>

三

9月，臺(tái)風(fēng)“燦都”提前登陸。程錦延遲了開學(xué)，施浩羽卻失聯(lián)了，最后的消息停留在了三天前。此前，施浩羽說過，這次出海，他跟爸爸會(huì)在一周內(nèi)返航。現(xiàn)在，已經(jīng)過去一周多了。

等待的那幾天，程錦越來越不安。有時(shí)深夜做夢(mèng)，她看到施浩羽掉進(jìn)海里，她拼命地想要抓住他的手，可他腳下的漩渦越來越大，最后徹底將他卷入。

忐忑不安中，程錦一路冒雨打聽，摸到了施浩羽在漁村的小家。

房子里樸實(shí)無華，還是十多年前裝修過的模樣。施媽媽也在等待父子倆回來，她說聽施浩羽提起過程錦，就是那個(gè)“笑得特別好看的城里女娃”。

施媽媽告訴程錦，父子倆的船早就該回港避風(fēng)的，大概是想多賺點(diǎn)錢吧，今年大家都很冒險(xiǎn)，家里又是這么個(gè)情況……

話沒說完，她的眼眶已變得通紅。門外的雨越來越大，在施媽媽的挽留下，程錦留宿下來。

臺(tái)風(fēng)離開后，太陽重新升起，程錦的心反而越來越沉重。夜里，她坐在窗前，回想著這一路的點(diǎn)滴，回想著那最后的“告別”，不禁悲從中來。風(fēng)輕輕地回應(yīng)著她的啜泣，遠(yuǎn)處漆黑的海面還是沒有任何光亮。

“回了回了！”不知是誰大喊了一聲，程錦從床上一躍而下，沖到了海灘上。那里已經(jīng)站滿了人，岸邊還有一艘艘破損的船只。

程錦快速掃視著人群，最后將視線鎖定在一個(gè)瘦瘦的身影上。是施浩羽！他正整理著混亂的船艙。

她猛沖過去，緊緊地抱住了他，毫不掩飾地大哭起來。

臺(tái)風(fēng)后的天空透亮無比。恢復(fù)平靜的海面上，施浩羽劃著一艘小船，帶著程錦在近?？葱切?。

看著漫天的星海，程錦想到了直播時(shí)的施浩羽，率先開了口：“直播還在做嗎？”“在做?！笔┖朴鹂戳丝闯体\，又補(bǔ)充說：“現(xiàn)在總算有點(diǎn)人氣了。之前想著粉絲多能幫家里打開銷路，不過我不太懂這個(gè)?！?/p>

“我剛好學(xué)的相關(guān)專業(yè)，可以幫你?！笔┖朴饟u了搖頭：“不不，你應(yīng)該去忙更重要的事情……”

“但是錨才是最重要的，不是嗎？”程錦打斷了施浩羽，盯著他說道。施浩羽愣了一下，看向她，眼里流動(dòng)著熱熱的東西。他默默地牽起了程錦的手。

程錦靠著舷墻。海浪窸窸窣窣地摩挲著船底，緩緩地推著小船前行，微涼的海風(fēng)輕撫著她的肌膚。

恍惚間，她感覺像是回到了幼時(shí)，母親正輕晃著搖籃，一下一下地輕拍著她的肚皮，安撫被噩夢(mèng)嚇醒的她。

好久沒跟家里聯(lián)系了，她想。

編輯/甄友茜