梁老師的大名叫梁桂芳。棟梁的梁，桂花的桂，芬芳的芳。半個世紀(jì)以前，梁老師是那個黃土嘴小學(xué)的老師，我是她的學(xué)生……

——題記

50多年以后，我還清晰地記得那條小河溝。那小河溝被兩座山夾在一起，小河溝的一側(cè)是個小山村，村里有我們的小學(xué)校，叫黃土嘴小學(xué)。我的五年級、六年級是在那里度過的。此間換了好幾位老師，其中梁老師教我們的時(shí)間最長。當(dāng)時(shí)梁老師是一位十八九歲的姑娘。她長得胖乎乎、白白凈凈的，梳著長辮子，愛穿一身咖啡色的衣裳。聽說梁老師的父親是大官。她一個人教著我們20來個學(xué)生，還是不同年級的。我們的學(xué)校在一個農(nóng)家院里，只有三間房，兩間當(dāng)作教室，另一間是老師的宿舍兼辦公室。條件是不是挺差？可我們那些孩子，沒有覺得那學(xué)校有什么不好。梁老師來了，我們更覺得那學(xué)校好了。

什么叫魚水情？感覺我們和老師、和同學(xué)，都像是魚水情，誰也離不開誰。梁老師給我們講課，我們也要給梁老師做點(diǎn)什么。比如說抬水。兩個小朋友用一個水桶和一根木棒去井臺抬水。水井不深，卻有小魚游動；有時(shí)候我們打水時(shí)，小魚也混進(jìn)了我們的水桶里。梁老師見了那小魚很喜歡，就將那小魚放在罐頭瓶子里養(yǎng)著。小魚游來游去，給在辦公桌前辦公的梁老師帶來了樂趣。有時(shí)候我們還采來野花，送給梁老師。梁老師就把野花也插入瓶子里泡著。我們還逮來蟈蟈，放入籠中，送給梁老師。梁老師的辦公室里，花鳥蟲魚，都快全了。

有一次一只鷂鷹居然飛到了教室里。孩子們就嘰嘰喳喳，七手八腳，躥上跳下，要把鷂鷹逮住。梁老師卻說：同學(xué)們，別抓鷂鷹，小心它傷了你們的眼睛。梁老師就趕緊打開窗戶，要把那鷂鷹放出去。我開玩笑說：那不是放虎歸山嗎？

那一刻，那鷂鷹就從窗戶里飛到了窗戶外。我們都目送著那飛向藍(lán)天的鷂鷹。

梁老師在課堂上說：同學(xué)們，你們也要學(xué)習(xí)鷂鷹，早日飛向藍(lán)天。

梁老師對我們特別友好。梁老師就是我們的大朋友，我們就是梁老師的小朋友。梁老師對我更是偏愛，她用一張白紙，裁剪得方方正正的，用針線給我釘了一個本子，還在封面上畫了一個紅框，里面寫了八個大字：好好學(xué)習(xí)，天天向上。

那時(shí)候，講究開門辦學(xué)，梁老師也就不讓我們死記硬背。我們那些小朋友還和大人們到南山體驗(yàn)過燒炭的滋味。大人們找梁老師，讓學(xué)生們協(xié)助生產(chǎn)隊(duì)筑大壩，也就是修水庫。我們就去抬石頭，還干得熱火朝天的。

除了干活，也沒少玩。到了中午，男同學(xué)都到小河溝里去摸魚。那種魚叫草籽魚，小的跟柳葉差不多，大的也不過幾寸長。但那金黃色的、或是花點(diǎn)的小魚挺好玩的。河溝里的小魚密密麻麻，用飯盒都能舀上來。有一次我們一氣兒逮了多半水桶草籽魚。當(dāng)時(shí)我們吃不上肉，也吃不上魚，同學(xué)們就商量好要燉魚吃。

我們把那水桶里的魚，一條條都收拾干凈，然后在一個同學(xué)家把那小魚用大鍋燉了，還放了半瓶醋。我們把小魚的刺都燉酥了。滿院子都是燉魚的香味。我們沒忘，要給梁老師送一碗燉小魚。

我們從山坡上自己撅來筷子，圍著那個大鍋，像吃燜豆角那般吃著小魚，真香。

梁老師給了我們相對的自由，尤其給了我更多的自由。一度，班里就我一個人上學(xué)是獨(dú)來獨(dú)往的。我們那個山坡上的小山村，只有我一個五年級的學(xué)生。每當(dāng)梁老師預(yù)感到要下雨的時(shí)候，就說：高國鏡，你先走吧，別趕在雨里。

我在上學(xué)的路上，常常要背柴，即便遲到早退，梁老師也理解。梁老師對我是寬容的。有一次，我想用自己養(yǎng)的一只兔子和同學(xué)換一本書看。我把兔子抱到學(xué)校里，放進(jìn)桌斗里，老師也沒說什么。老師還說：高國鏡愛看書，是好事，應(yīng)該鼓勵。

但我還是有點(diǎn)貪玩。中午，我天天都想去摸魚。我把魚裝在飯盒里，放在桌斗里。那魚雖然不大，但一打挺兒，有可能會把飯盒蓋拱翻，那魚就蹦到了地下。梁老師沒有批評我，還協(xié)助我和同學(xué)們把在地上亂蹦的魚撿起來。隨后梁老師說：同學(xué)們，魚兒離不開水。我希望同學(xué)們以后不要再去摸魚了，就讓魚在水里游多好。再說，摸魚也有危險(xiǎn)，萬一摸著蛇怎么辦？被蛇咬了怎么辦？

于是我們就好長時(shí)間不再去摸魚。

一度，我們又去掏鳥。梁老師又教導(dǎo)我們：同學(xué)們，你們聽說過這兩句詩嗎？“勸君莫打三春鳥，子在巢中盼母歸”——小鳥在窩里等著大鳥，我們怎么能去掏鳥呢？這鳥是益鳥，啄蟲子，保護(hù)莊稼。我們要保護(hù)它。有兩句唐詩叫“春眠不覺曉，處處聞啼鳥”我今天早晨，就是被鳥叫醒的。鳥有多可愛呀！

我們就笑了。

于是，我們就聽老師的話，不再去掏鳥。

秋天是最好的季節(jié)。樹葉紅了，南山上的野果子熟了，我們就去摘野果子。山葡萄、山梨、山核桃、山楂、榛子、橡子、還有青棗。青棗和山葡萄近似，也是在藤連藤的架上掛著的，形成好大的長廊；在那樣的藤架下摘青棗，得有多愜意呀！那青棗就像馬奶葡萄，又甜又香。我們肯定忘不了梁老師，也想讓她嘗嘗野果的滋味。

冬天，小河溝里結(jié)了冰，白花花的。男孩子們自己做了冰車，天天滑冰玩。我來往的路上，也要坐著冰車走一大截，很有意思。有一次我們還在冰上撿了一只被凍死的野雞。我們想給梁老師，梁老師不要，卻說謝謝我們。

梁老師在爐子上烤白薯吃，也讓我們吃她的烤白薯。我們不好意思吃，我們就把從家里帶來的黃豆、玉米粒之類，放到爐臺上崩著吃。爆米花噼啪響著，大伙不分你我，圍著爐子吃噴香的零食。

有時(shí)候我們也買一些吃的。糖豆、大米花、小餅干、小孩酥（一種酥糖），橘子糖，水果糖……這些是不常吃的。我們班有兩個礦工子弟，還有干部子弟。他們比農(nóng)家子弟有錢，也大方，買了吃的，大伙都有份。尤其是唐巨和同學(xué)，他常常買一包糖精，放在水瓢里，用開水一沏，大伙就都喝上了糖水，甜絲絲的。我們和梁老師說：老師，你也喝點(diǎn)糖水吧。

老師笑著，說她不喝。

這都是50多年前的事了。現(xiàn)在的梁老師與我在一個微信群里，但我除了在那次同學(xué)聚會上，平常是看不見梁老師的。我們相隔比較遙遠(yuǎn)。梁老師在群里看到我發(fā)表的詩文，總是自豪地說：“高國鏡成作家了，他發(fā)表的文章，我讀著真來勁兒?！?/p>

梁老師的大名叫梁桂芳。棟梁的梁，桂花的桂，芬芳的芳。我永遠(yuǎn)記得她。

（責(zé)任編輯：王慶杰）