于德北,1965年生,吉林德惠人,吉林省青少年作家協(xié)會(huì)主任,長(zhǎng)春市作協(xié)副主席。已發(fā)表文學(xué)作品500余萬(wàn)字,出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)、散文集、短篇小說(shuō)集、小小說(shuō)集、散文詩(shī)集及童話、兒童小說(shuō)等60余部。小小說(shuō)《杭州路10號(hào)》獲首屆“海燕杯”全國(guó)征文一等獎(jiǎng)、第三屆中國(guó)小小說(shuō)金麻雀獎(jiǎng),小小說(shuō)集《美麗的夢(mèng)》獲“冰心圖書獎(jiǎng)”。另曾獲冰心散文獎(jiǎng)、長(zhǎng)白山文藝獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。有作品被譯介到日本、俄羅斯、美國(guó)等國(guó)家。
長(zhǎng)春的樂(lè)群街,現(xiàn)在很繁華,一百年前卻是荒地。
當(dāng)年日本人支持溥儀在東北成立的偽滿洲國(guó),定都就在長(zhǎng)春——彼時(shí)叫新京。據(jù)說(shuō)長(zhǎng)春的地殼結(jié)構(gòu)神奇,一塊厚達(dá)二百公里的龜板穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈谀抢铮瑥墓胖两駸o(wú)地震。日本看中了這一點(diǎn)——他們那幾個(gè)小島總晃悠,早把他們晃悠迷糊了——就要重點(diǎn)經(jīng)營(yíng)這里。他們的口號(hào)是要把新京建得比東京還好,讓中國(guó)人在精神上佩服、進(jìn)而屈服于日本人。以大同大街為線,日本人以及日偽人員在西側(cè)擴(kuò)房建道,精心規(guī)劃,凡拆遷人員移至伊通河以東,劃二道河子為居住地。
二道河子地勢(shì)低,伊通河一發(fā)水這里就變成澤國(guó)。
這與日本人及滿洲新貴關(guān)系不大。
在樂(lè)群街住了這么四戶。
把頭的一戶姓唐,主人唐夢(mèng)麟,一妻一子,住兩間平房,前后各有一院,可開荒種菜,也可以種樹種葡萄。唐夢(mèng)麟在電力株式會(huì)社上班,本在隆禮路分有一套住房,但他是孝子,把那套房讓給弟弟及父母住了。他平時(shí)上班也住父母家,周末回來(lái)。他兒子唐佳琪在河西讀中學(xué),早晨起大早,晚上貪黑回來(lái)。七八公里的路,皆靠步行。他走起路來(lái),飄飄的,像一張剛剛扯起來(lái)的帆。
唐夢(mèng)麟的媳婦愛干凈,雖然對(duì)公婆小叔占了他們的房子不滿,卻也努力經(jīng)營(yíng)著自己這個(gè)小家。她每年都為自己家的門窗刷漆,院子的綠化也一絲不茍。她喜歡鼎豐真的點(diǎn)心,家里的茶幾上總備著。點(diǎn)心來(lái)了,先不許吃,擺個(gè)花型,在一個(gè)精致的盤子里。她喜歡家里來(lái)客人,可是離丈夫的單位太遠(yuǎn)了,丈夫的同事幾乎不來(lái)。點(diǎn)心的水分被日子蒸沒(méi)了,她就嘆口氣,把盤子推到兒子唐佳琪面前,看著他吃,她自己則小心仔細(xì)地收拾散落的點(diǎn)心皮兒,放在手心兒里,先是左右端詳,然后用舌尖一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地舔食干凈。
緊挨著唐家的姓宋,男主人在火車站扛大個(gè)兒,有一把子神力。別人上肩二百斤,他上肩二百斤外一邊胳膊還能夾五十斤。宋家的媳婦有癆病,咳聲大了,把房上的瓦片震得嘩嘩響。這個(gè)女人原來(lái)很要強(qiáng),幫丈夫的那些工友們洗衣服、補(bǔ)褂子,一手好針線,針腳細(xì)密得像芝麻粒兒。他家有一個(gè)女兒,手巧隨了母親,她縫的肩墊人人喜歡,比機(jī)器做的都結(jié)實(shí)。這話不玄乎,有人好事,到四道街的縫紉機(jī)店去比過(guò),外國(guó)經(jīng)理看了這手工活兒,都嘖嘖稱道。宋家不年年刷門窗,玻璃卻擦得锃亮。說(shuō)玻璃,也沒(méi)幾塊。正屋的四塊纖塵不染,姑娘每天都用干、濕抹布各抹一遍。這屋里的炕頭半躺半臥著老宋的媳婦,臉總是紅赤赤的,稀疏的頭發(fā)在腦后挽了個(gè)髻。她的身邊有一個(gè)罐頭盒子,一天換兩遍清水。那是她的痰盂,映著她的病。
宋家的女兒養(yǎng)了一盆夾竹桃,種在一個(gè)木箱子里。夾竹桃有一人多高,枝繁葉茂。每年六月至十月,夾竹桃花一層一層地開,前邊的剛落,后邊就接上?;ㄊ欠奂t色,艷得耀眼。姑娘那么勤地擦玻璃,就是讓她媽總能看到花開,是個(gè)旺興的念想,會(huì)讓人長(zhǎng)心勁兒,掙扎著活下去。可也有花謝的時(shí)候,老宋的媳婦就說(shuō):“也不知道能不能挺到明年開春兒?!彼@么說(shuō),姑娘就生氣了,搶白她:“咋不能?你年年上冬了就說(shuō),還不是年年都沒(méi)事兒?”
第三家姓元,做小買賣,夏天賣菜,冬天賣糖葫蘆。這家就夫妻倆,沒(méi)孩子,曾去育嬰堂抱過(guò)一個(gè),養(yǎng)了一年,病死了。媳婦兒哭得岔了氣兒,沒(méi)有心力再養(yǎng)了。就兩個(gè)人,雙入雙出,一起去市場(chǎng),一起摳山楂核兒,一起熬糖。每年的春節(jié),臘月二十九,或三十晚上,他們都給那幾家送糖葫蘆,有幾口人送幾串,互道安好,求一年的甜美。
第四家姓明,男主人是小學(xué)教員,喜歡背古文。女主人在飯店當(dāng)招待,一年四季,家里家外都扎個(gè)圍裙。他們有四個(gè)孩子——兩對(duì)雙胞胎。年長(zhǎng)的一對(duì)兒十一歲,小的一對(duì)兒八歲,都在爸爸的學(xué)校念書。他們家陣仗大,早晨出門一窩兒,嘰嘰喳喳的。他們家有一輛自行車,前邊馱兩個(gè),后邊馱兩個(gè),鈴聲一響,就是一路的風(fēng)景。他們喜歡走一段伊通河的壩棱子,看滔滔河水向南又向東,聽烏鴉和喜鵲因?yàn)轭I(lǐng)地糾紛而吵鬧不停。
老明喜歡背古文,白天必背的有岳飛的《滿江紅》,有《曹劌論戰(zhàn)》;晚上背誦諸葛亮的《出師表》。他出聲背,就影響了周圍的人。慢慢地,很多人都能順嘴背兩句,引起了他們那片兒的派出所的注意。
派出所的所長(zhǎng)姓茍,叫茍志倫,一臉麻子,還是個(gè)酒糟鼻。
他找到老明,問(wèn)他:“‘壯志饑餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血是什么意思?”話里話外警告他,背就背唄,別惹是生非。
有一天,茍志倫和手下喝酒,又說(shuō)起老明。說(shuō)起老明,也順帶著關(guān)照了一下另外三家。
一個(gè)手下說(shuō):“這四戶人家的姓不好?!?/p>
茍志倫問(wèn):“怎么不好?”
手下說(shuō):“你看,‘唐宋元明,就是沒(méi)有‘清,這不明擺著給咱們皇上上眼藥嗎?”
他這么一說(shuō),茍志倫的腦瓜皮兒也有點(diǎn)兒緊了。
他有心往上匯報(bào),又怕事情鬧大,就明蹬暗踹,硬生生地把元、明兩家的房子和轄區(qū)內(nèi)的另外兩戶換了。換來(lái)那兩戶,一個(gè)姓吳,一個(gè)姓房,四家合起來(lái)成了“唐宋‘無(wú)妨”。
這么折騰完了,茍志倫才放了心。
[責(zé)任編輯 王彥艷]