□ 殷全婷
電影《滿江紅》的劇本是基于真實(shí)歷史事件“岳飛之死”的千古謎團(tuán)再度加工創(chuàng)作的,劇本通過(guò)塑造虛構(gòu)的人物角色和事件,編撰驚心動(dòng)魄的多次反轉(zhuǎn)情節(jié),一個(gè)意料之外而在情理之中的“動(dòng)機(jī)”給予了這個(gè)謎團(tuán)一個(gè)全新的詮釋。如此豐富緊湊的劇本,張藝謀導(dǎo)演不負(fù)眾望,運(yùn)用嫻熟的視聽(tīng)元素和敘事手法展現(xiàn)了一個(gè)時(shí)辰內(nèi)發(fā)生的詭詐離奇而又動(dòng)人的故事:名將岳飛去世四年后,金國(guó)使者離奇死在了宰相秦檜的駐地,而且隨身攜帶的密信不翼而飛。秦檜恐慌,命小兵張大和親兵營(yíng)副統(tǒng)領(lǐng)孫均一個(gè)時(shí)辰內(nèi)查明密信的下落……
在記者的采訪中,導(dǎo)演張藝謀自述說(shuō):“自己曾想使用一個(gè)長(zhǎng)鏡頭完成整部電影的拍攝,一天拍兩遍,拍十天左右就差不多了,但在綜合考慮了電影的表達(dá)和演員的狀態(tài)下,還是沒(méi)有采用這一浩大工程的方案。”雖然沒(méi)有運(yùn)用完整的長(zhǎng)鏡頭,但這個(gè)想法卻在電影上映前后期成為了最大的宣傳噱頭。穿過(guò)重重疑霧,通過(guò)狹長(zhǎng)的城樓夾道,撕開(kāi)陰沉逼仄的畫(huà)面,本文將利用熱奈特的敘事學(xué)解讀這懸疑氛圍背后的一切。
《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》和《辭?!分袑?duì)于“懸念”的釋義是:懸念是欣賞戲劇、電影或者其他文藝作品時(shí)的一種心理活動(dòng),即關(guān)切故事發(fā)展和人物命運(yùn)的緊張心情。作家和導(dǎo)演為體現(xiàn)作品中的矛盾沖突,在處理情節(jié)結(jié)構(gòu)時(shí)常用各種手法引起觀眾或讀者的懸念以加強(qiáng)作品的思想、藝術(shù)感染力。創(chuàng)作者們既設(shè)懸又釋?xiě)遥诠适掳l(fā)展之中將謎面拋出,隨著高潮的到來(lái)適當(dāng)點(diǎn)破謎底,滿足受眾的期待視野。創(chuàng)作者為了使敘事節(jié)奏保持張弛跌宕,在懸念設(shè)置之初便會(huì)進(jìn)行“大懸念”與“小懸念”的構(gòu)思。大懸念是全片的終極謎底,常出現(xiàn)在全片的開(kāi)端先行交代,是鑄造整個(gè)劇情結(jié)構(gòu)和戲劇沖突的核心要素,劇中人物的行動(dòng)皆圍繞它展開(kāi)并向前推動(dòng)敘事。
《滿江紅》中的大懸念是密信的下落。影片開(kāi)端,由金人之死引入敘述,秦檜命眾人追查密信,劇情迷霧重重,真相延宕揭露,使其成為籠罩全片的疑竇,直到接近片尾之際真相才得以披露。分懸念常設(shè)置在情節(jié)線中,創(chuàng)作者不斷地向觀眾拋出問(wèn)題,解釋小懸念,又拋出另一個(gè)問(wèn)題,牢牢吸引受眾的注意力,帶動(dòng)觀眾一起揭示謎底,直至影片的末尾與總體懸念產(chǎn)生交匯。是誰(shuí)殺害的金人?舞娘瑤琴是不是撒謊彌補(bǔ)時(shí)間差?孫均殺害王彪是否為了上位?孫均為什么要射殺打更兵丁三旺?車夫和廚娘是不是有秘密?孫均到底是哪一派的?為何孫均最終要反水?秦檜的替身為什么要跳出來(lái)揭示秦檜?歷史上《滿江紅》的流傳真相究竟是怎樣的?層層遞進(jìn)的小懸念帶領(lǐng)觀眾抽絲剝繭,使得讓整個(gè)故事情節(jié)變得更加復(fù)雜,更加撲朔迷離,也更具趣味性。大懸念引領(lǐng)小懸念貫穿始終,小懸念支撐大懸念環(huán)環(huán)相扣,兩者在敘事的過(guò)程中相互交織,讓觀眾直呼過(guò)癮。
時(shí)態(tài)。 作為懸疑影片,編劇圍繞“找出金國(guó)使者給秦檜的密信”,令孫均和張大共同“斷案”,在懸念設(shè)置上做了層層設(shè)定。密信的內(nèi)容究竟是什么?秦檜到底有沒(méi)有通敵叛國(guó)?成為影片最大的疑點(diǎn),也是吸引觀眾一看究竟的看點(diǎn)。舞女瑤琴、青梅、柳燕一身美貌,為金人表演歌舞,瑤琴更是在金人死亡之前單獨(dú)陪金人度過(guò)“良宵”;一心為了擇清自己,妄圖置身事外的宰相府副總管武義淳;奸邪毒辣、智計(jì)雙全的副總管何立;承認(rèn)自己是“兇手”的打更人丁三旺;亦正亦邪的孫均……多方勢(shì)力糾纏,不斷博弈,為了找出真相,每一次以為抓到了兇手,劇情又告知觀眾上一步的環(huán)節(jié)行差踏錯(cuò),一切推翻重來(lái),劇情燒腦卻步步逼近真相。編劇安排了大量情節(jié)的反轉(zhuǎn)和細(xì)節(jié)鋪墊,令觀眾跳脫出以往懸疑劇的套路,環(huán)環(huán)相扣,人物形象和主題立意在情節(jié)的推動(dòng)下逐漸豐滿、明朗起來(lái)。
熱拉爾·熱奈特曾將敘事分成了三部分:時(shí)態(tài)、語(yǔ)式、語(yǔ)態(tài)。時(shí)態(tài)是指敘事時(shí)間和故事時(shí)間的關(guān)系。一般來(lái)說(shuō),影視劇為了達(dá)到懸疑和吸引人的效果,很少采取正敘手法,都會(huì)特意采用與故事本身發(fā)展順序不一致的敘事順序?!稘M江紅》在開(kāi)場(chǎng)也采用了這種倒敘的敘事手法:開(kāi)篇一個(gè)長(zhǎng)鏡頭跟隨士兵們持劍行走在窄巷,趕到金人身旁發(fā)現(xiàn)金人已死,孫均押來(lái)小兵張大去見(jiàn)秦檜聽(tīng)問(wèn)話。秦檜與宰相府總管何立卻出乎意料,并不關(guān)心金人死亡一事,只拿著裝密信的羊皮信囊試探張大識(shí)不識(shí)得此物。這樣的反應(yīng)使人疑竇頓生:為什么二人只關(guān)心密信的下落?秦檜如此緊張密信,那么密信的丟失對(duì)于他來(lái)說(shuō)會(huì)有什么樣的后果?導(dǎo)演采用倒敘手法,使故事時(shí)間和敘事時(shí)間產(chǎn)生了時(shí)間差,真相撲朔迷離,吸引了觀眾探索的欲望。導(dǎo)演除了在情節(jié)上制造緊張懸疑的肅殺感,還將全片色調(diào)統(tǒng)一為冷靜克制的金屬藍(lán)灰色調(diào),視覺(jué)上可令人沉靜下來(lái),投入劇情的走向。
除了整段式地運(yùn)用倒敘手法,導(dǎo)演還通過(guò)人物的語(yǔ)言“插敘”回到金人死亡之夜,張大與瑤琴敵對(duì)關(guān)系背后的真相,岳飛留詩(shī)被毀之謎……為了增添懸疑氣氛和緊張感,導(dǎo)演安排了舞女瑤琴回憶陪侍金人的夜晚,引出丁三旺供出自己是“兇手”,隨即丁三旺說(shuō)出了“死之前還想再吃一次宰相吃的東西”,一個(gè)“再”字自然而然地將嫌疑人對(duì)準(zhǔn)了后院廚房里的相關(guān)人物。張大假借搜尋后院馬車的由頭,與馬夫劉喜對(duì)話,語(yǔ)言交代了適才丁三旺慘死一事(插敘)。從二人對(duì)話中,得知張大、劉喜、丁三旺三人是秦檜與何立的敵對(duì)面,勢(shì)力分派就此逐漸明晰?!稘M江紅》的制作成本僅1000 萬(wàn)元,在同期懸疑古裝電影里算是“小制作”,因此插敘和回憶的片段沒(méi)有實(shí)際地演出來(lái),只憑借人物之口講述出來(lái)。眾人之口悠悠,各執(zhí)一詞,前后反轉(zhuǎn)。既有張大為了“任務(wù)”的圓滿,手刃劉喜;又有孫均臨終反水,欲殺秦檜;何立為自保,私藏密信……儼如《羅生門(mén)》,各人有各人的立場(chǎng),使得懸疑氣息更加濃厚。
運(yùn)用語(yǔ)言制造插敘,令情節(jié)更加豐富完整。在不斷推進(jìn)的真相里,人物接連死去,只剩下一個(gè)疑問(wèn):是什么支撐這些人舍生忘死也要昭示秦檜賣(mài)國(guó)的真相?人生大義——精忠報(bào)國(guó)。故事的背后,原來(lái)是再簡(jiǎn)單不過(guò)的故事:平反——揭露。
場(chǎng)景。熱奈特在《論敘事文話語(yǔ)》中提到了電影敘事時(shí)長(zhǎng)(也即敘事時(shí)距)主要分為概要、省略、停頓、場(chǎng)景四種?!稘M江紅》的片長(zhǎng)為159 分鐘,講述了一個(gè)時(shí)辰以內(nèi)發(fā)生的斷案故事。敘事時(shí)間與故事時(shí)間基本持平。熱奈特將TR 表示為敘事時(shí)間,將TH 表示為故事時(shí)間,場(chǎng)景的公式表現(xiàn)為:TR=TH。因此《滿江紅》的敘事時(shí)長(zhǎng)可以判定為場(chǎng)景。場(chǎng)景意味著對(duì)故事的發(fā)生進(jìn)行相對(duì)完整的呈現(xiàn),是對(duì)于人物、情節(jié)、場(chǎng)面的真實(shí)記錄,在敘事上展現(xiàn)了故事發(fā)生的完整性、連貫性,畫(huà)面營(yíng)造的懸疑氛圍濃厚。人物在特定的五進(jìn)大宅里活動(dòng),光怪陸離的鏡頭運(yùn)動(dòng)和肅殺氣息,電影結(jié)構(gòu)嚴(yán)格遵守“三一律”的原則,所敘述的故事發(fā)生在一天之內(nèi),場(chǎng)景、情節(jié)服從于一個(gè)主題。劇情集中緊湊,豫劇配樂(lè)的加持,使電影充滿了戲劇性。
熱拉爾·熱奈特的敘事層解讀。 熱奈特的《敘事話語(yǔ)和新敘事話語(yǔ)》一書(shū)中寫(xiě)道敘事講述的任何事件都處于一個(gè)故事層,下面緊接著產(chǎn)生該敘述行為所在的層。熱奈特在此書(shū)里將敘事文本按照邏輯結(jié)構(gòu)分層,以便于研究者可以簡(jiǎn)潔明了地解構(gòu)敘事文本,也便于創(chuàng)作者規(guī)整思路,創(chuàng)作出復(fù)雜多路的作品?!稘M江紅》的第一層敘事,也即主線敘事,是張大、孫均等人奉秦檜之令徹查密信所在和密信的內(nèi)容。兩股勢(shì)力斗智斗勇:秦檜、何立、聾啞侍女為一股,張大、瑤琴、劉喜、丁三旺、孫均等人為一股,他們致力于揭發(fā)秦檜嘴臉,為岳飛平反,不畏生死,近乎死士。第二層敘事又稱為元故事事件,隨著瑤琴在被關(guān)押的廂房里向張大表明自己復(fù)仇的決心,元故事事件出現(xiàn):岳飛被秦檜誣告謀逆,獲罪入獄,遭受嚴(yán)刑拷打被害死,秦檜與金人的勾結(jié)使得大宋尊嚴(yán)碎落一地,百姓生活從此陷入痛苦的泥淖。以瑤琴、劉喜等人為代表的社會(huì)底層人物,自是吃了這一朝堂巨變的苦果。為了不曾忘卻的家國(guó),為了骨血里的鄉(xiāng)土情懷,為了“怒發(fā)沖冠”的岳飛,忠孝節(jié)義,精忠報(bào)國(guó),這就是元故事事件。導(dǎo)演對(duì)于第二敘事層的處理極其巧妙,并未占用太多的敘事篇幅,而是通過(guò)斷斷續(xù)續(xù)的人物交代,起到了對(duì)第一敘事層人物動(dòng)機(jī)的補(bǔ)充,使得故事內(nèi)涵更加豐富,主題升華。
情懷中的元故事。熱奈特曾提出“元故事敘事”一詞,指的是在敘述文本里的第二層敘事事件是一種“故事中的故事”。影視研究學(xué)者和觀眾若想分辨敘事文本中的元故事,可由一個(gè)重要指征來(lái)判斷:當(dāng)元故事作為第二敘事層時(shí),是在第一敘事層的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的。熱奈特將這種產(chǎn)生關(guān)系分為了三種模式:第一種是第一敘事層與第二敘事層之間存在因果關(guān)系,第二敘事層負(fù)責(zé)解釋補(bǔ)全第一敘事層;第二種是純粹的主題關(guān)系,兩層之間存在著一種對(duì)比關(guān)系或類比關(guān)系;第三種是兩層之間并不存在著某種非常明確的關(guān)系。很明顯,《滿江紅》的第一敘事層與第二敘事層是第一種因果關(guān)系。第一敘事層里,正邪雙方一路斗智斗勇,第二層敘事揭露了雙方斗爭(zhēng)的原因,起到了對(duì)第一層敘述的補(bǔ)充、解釋,同時(shí)豐滿了人物形象。
談到《滿江紅》的雙男主角,不得不提起張大(沈騰飾)和孫均(易烊千璽飾)。沈騰多年來(lái)一直效力于開(kāi)心麻花舞臺(tái)劇,以往一般是飾演喜劇人物,表演風(fēng)格詼諧幽默,充滿了小人物的市井氣。他在《滿江紅》里并未局限在喜劇感的表達(dá)上,在他卑微懦弱的外表之下潛藏著“計(jì)劃”的神秘感和本質(zhì)的清醒,形成極大的反差。臺(tái)詞“凡是局中的人,都想法給自己留條活路”是他并不簡(jiǎn)單的最好詮釋。而易烊千璽作為千禧年一代成長(zhǎng)起來(lái)的影星,走的是偶像派路線。近幾年易烊千璽及其團(tuán)隊(duì)逐漸轉(zhuǎn)型,接演了幾部口碑不錯(cuò)的電影,例如《少年的你》《送你一朵小紅花》等。易烊千璽一改往日路線,在《滿江紅》里飾演隱忍兇狠、殺人不眨眼的孫均,甚至被導(dǎo)演激發(fā)出了武打動(dòng)作的潛能,手起刀落,毫不含糊,如此反差顛覆了以往的銀幕形象。
聚焦:主角與配角的視點(diǎn)。敘述聚焦也稱敘述視角,研究的是敘述者在敘述事件時(shí)主觀采取的視點(diǎn)。法國(guó)結(jié)構(gòu)主義批評(píng)家茲韋坦·托多洛夫?qū)⑹鲆暯欠譃榱巳N形態(tài):第一種是全知視角(零度聚焦),敘述者作為無(wú)所不知的全能者,并且不需解釋自己是如何知曉這一切的,冷眼旁觀故事的走向,不加任何干預(yù)。類似于街頭巷尾的說(shuō)書(shū)人,通曉書(shū)中的故事,而他只需冷靜地述說(shuō),并且可以根據(jù)自己的講述喜好靈活地轉(zhuǎn)述視角。第二種是內(nèi)聚焦(內(nèi)部視角),此時(shí)的敘述者等同于人物,敘述者只要將自己當(dāng)成這個(gè)人物,從人物本身的境遇出發(fā),借用他的個(gè)人感覺(jué)和意識(shí)去傳達(dá)。敘述者局限于本身,無(wú)法傳遞出除此之外的信息。但也正是由于敘述者代入了人物本身,因此可信度大大增強(qiáng),超過(guò)了全知視角。第三種是外聚焦(外視角),這種敘述視角是與全知視角的對(duì)立面,敘述者所了解的內(nèi)情比其他所有人物還要少,像是目睹了車禍現(xiàn)場(chǎng)的路人,只知發(fā)生了車禍,而對(duì)于為什么發(fā)生車禍卻一概不知。外視角的敘述方式利于制造懸念和引出下文,富有懸念,神秘而耐人尋味。
《滿江紅》是一部懸疑影片,人物復(fù)雜,為制造影片的緊張感和神秘感,所涉及到的聚焦類型也相對(duì)豐富。秦檜與張大作為正邪兩方對(duì)抗的核心,掌握了全局的走向。詭詐多疑的秦檜假意讓張大查出密信,目的是引出張大背后的“團(tuán)伙”。張大等人原本設(shè)定的計(jì)劃并不包括瑤琴,而秦檜占據(jù)零聚焦的敘述者位置,仿佛知曉一切,將瑤琴單獨(dú)叫入房中讓她口述密信內(nèi)容?,幥賹⑽淞x淳的匕首藏入袖中,動(dòng)手行刺時(shí)卻發(fā)現(xiàn)刺中的是一個(gè)稻草人。秦檜知道瑤琴的身份,知道劉喜的軟肋是他的妻女,知道張大表面背后的謀算,更加襯托出他作為權(quán)臣的可怖。張大是刺殺行動(dòng)的頭目,雖計(jì)謀多出卻屢屢被秦檜算計(jì),甚至“團(tuán)伙”里的每一個(gè)人的人物關(guān)系都被查得一清二楚,張大作為外聚焦,以為計(jì)謀面面俱到,掌握的內(nèi)情卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于秦檜,是隱藏起敘事者最好的人選。
在電影結(jié)尾,秦檜的替身(假秦檜)在城樓之上被孫均挾持,被迫復(fù)誦了岳飛當(dāng)年寫(xiě)下的詞作《滿江紅》,劇情再次反轉(zhuǎn),原來(lái)假秦檜才是當(dāng)年擦去遺詞的人,而真正的秦檜并不知道有此詞的存在。真假秦檜作為鏡像人物,一善一惡,由假秦檜揭露了真秦檜的丑惡,給予了歷史真相的另一種可能,善必戰(zhàn)勝惡是永遠(yuǎn)的主題,呼應(yīng)了電影的立意。
人物視點(diǎn)的內(nèi)外轉(zhuǎn)換。內(nèi)外聚焦的轉(zhuǎn)換在于張大和孫均之間。影片的大部分時(shí)間都在刻畫(huà)孫均說(shuō)一不二、脾氣急躁、武功高強(qiáng)、殺人不眨眼的人物特點(diǎn),孫均為秦檜賣(mài)命,第一步先干掉了親兵營(yíng)統(tǒng)領(lǐng)王彪,頂替了王彪的位置,掌握了府內(nèi)的一定兵權(quán);隨后為表忠心,洗脫嫌疑,刀刺劉喜;最后刺殺張大,拿到了大統(tǒng)兵的位置。孫均在拷問(wèn)張大時(shí)看到了張大背后的“精忠報(bào)國(guó)”,并且在和張大單獨(dú)談話時(shí)被張大說(shuō)動(dòng),喚醒了他的良知和多年以來(lái)不曾被人看到的正義。他暗自轉(zhuǎn)換了陣營(yíng),臨陣倒戈,同意成為張大計(jì)劃里的最后一枚棋子。導(dǎo)演通過(guò)重重安排和細(xì)節(jié)的鋪設(shè),指引孫均由外聚焦轉(zhuǎn)向內(nèi)聚焦,用已鋪墊好的信息將孫均隱藏起來(lái),使得“死路”豁然通達(dá),有了轉(zhuǎn)機(jī)。張大說(shuō)服孫均成為最后的殺手,此時(shí)節(jié)節(jié)敗退的他已由外聚焦轉(zhuǎn)向內(nèi)聚焦。最后的刺殺雖令秦檜意想不到,但生性多疑的秦檜還是用自己的替身“假秦檜”去見(jiàn)了孫均,更加印證了秦檜零聚焦的敘述視角。
《滿江紅》劇作匠心獨(dú)運(yùn),用懸疑和喜劇的外衣包裝了一個(gè)厚重的內(nèi)涵,給予了張大口中的重于生死問(wèn)題的最好解答,也讓千年以來(lái)中國(guó)人最為看重的家國(guó)情懷時(shí)隔千年仍歷久彌新,在觀眾的心里喚起熱血,喚起思考。編劇陳宇在采訪中曾說(shuō):“《滿江紅》的創(chuàng)作初衷是要拍一部極致敘事、具有諜戰(zhàn)片色彩的商業(yè)類型電影。如果有一幫人去做一件事,壓根沒(méi)打算活著回來(lái),在這樣的情境下,將發(fā)生一種怎樣慘烈的、驚心動(dòng)魄的極致?tīng)顟B(tài)下的故事?我始終認(rèn)為,一切的目標(biāo)都是為了講故事,都是為了主題的呈現(xiàn),要找到故事的‘魂’?!标愑畹男难](méi)有白費(fèi),成功地打造了《滿江紅》的“魂”。