周日的早晨,一位朋友在微信上約我見面。外面正下著小雨,而且等會兒妻子還會把車開走。我斟酌良久,還是決定前往。
差不多是三年前,一個陌生人加我微信,他的留言很直接,說讀了一本什么樣的小說集,問我是不是作者。他讀的正是我唯一的小說集。集子出版之后,反響冷清,他是第一個聯(lián)系我的讀者。我立馬通過了驗證,并回復(fù)他我便是作者,接下來就準備迎接一位熱情的崇拜者。但等了半天都沒見動靜。終于,對話框里彈出了他的一小段文字,大意是說他把我的小說集看完了,最大的一個感受就是我完全不懂真正的生活。他似乎根本意識不到這樣的評價對我的殺傷力,最后還補充了一句,說他和我在同一座城市,如果我愿意可以見個面聊聊天。
我的第一反應(yīng)就是,見面就免了,但這個人既然不喜歡我的小說,為什么還會把一本集子讀完呢?我向他表達了這一困惑。
“優(yōu)點也還是有的?!?/p>
“能具體說說嗎?”
“見面聊吧?!?/p>
我最終同意了與他見面,但并不主動確定時間,仿佛只有這樣,才能挽救最后的一點尊嚴。
事后想想,我之所以想去和他聊聊,倒并不是要聽他的贊美,而是我隱約覺得,他對我小說的看法是一針見血的。我比任何人都清楚自己的生活多么貧乏。一個能看出這一點,又能夠主動加我好友并直言不諱的人,難道不值得去見面聊一下嗎?
如我所愿,他安排了見面的時間和地點。我準時赴約。那兒離我上班的地方僅有兩三公里,這顯然是他特意安排的。路邊一家很普通的餐館,我一進大廳,就看到他坐在靠窗的一張小桌邊。我一眼就認出了他,是因為他在朝著我微笑,那樣的笑容讓人覺得,他和我已經(jīng)相識很多年了。我走過去的時候,他站了起來。他看上去一米七五左右,比我略高一點。不過也可能是因為他體形勻稱、偏瘦,所以更顯高些。他臉相白凈、清秀,戴著銀框眼鏡,因為理著寸頭,多少有了一些英氣。他的年紀讓人難以猜透,二十五到三十五之間,都有可能。后來他告訴我,他三十二,比我大了四歲。我坐下來后,很快就沉浸在了由他所制造的話語氛圍里面。他的坦率讓我震驚,他很快就談起了自己的人生經(jīng)歷:在這座城市長大并上大學,去了英國留學兩年,再回到這座城市……在他的講述中,還夾雜著他豐富的戀愛經(jīng)歷,以及他的事業(yè)如何成功……最后,他說自己買了一棟別墅,里面有三個書房,有很多名家的簽名書,我等會兒可以過去看看……他似乎是恨不得把自己的一切都攤開在我面前,任由我隨意地觀摩與品評。
毫無疑問,如果他所說屬實,他的人生遠比我的豐富和精彩。這莫非就是他認為我不懂“真正的生活”的原因?由于他反復(fù)邀請,加之我也想驗證他所說的是否屬實,吃過晚飯后,我便隨他去了他家。他開一輛銀色的卡宴,里程數(shù)才三千多公里。我一路沉默,他也不聲不響。二十來分鐘后,他果真帶我走進了一幢別墅,里面除了有很多的名家簽名書,還有不少的名家書信原件,其中竟然包含托爾斯泰、契訶夫、柯南·道爾等人的(這些從國外購買的書信都附有真件證明)……在一樓與客廳相連的書房里,寬闊的書桌上壘著好幾摞書,幾乎都是全新的,有的還沒拆塑封,但中間靠近椅子的那里,卻端端正正地擺放著一本黃色封皮且有明顯破損、臟污的《資治通鑒》,那顯然是他最近在翻閱的。
“這本書你看過沒?我看了好幾年,這是第四本了?!?/p>
那書名下面確實還有個略小的“四”字。
“你厲害啊,你怎么會有那么多時間看書?”
“搞會議嘛,忙完一陣不就可以休息了?!?/p>
他那輕描淡寫的語氣,使我更加感受到了他能同時擁有悠閑與財富的分量。他的工作就是組織和承辦各種會議。在飯店的時候他就和我說過,辦會議的收入并不只是一般人理解的參會費、餐飲費、住宿費。在他看來,整個會場就沒有什么是不能收費的——“比如一個紙杯,由誰來提供是可以招標的,紙杯上可以體現(xiàn)企業(yè)名稱,這樣就可以收五十萬;如果是掛參會證的那根帶子,名稱印在上面不是很明顯,那就只收十萬……”
這天直到回家之后,我才想起從始至終我們都沒有聊過我的小說。而這時又有一個疑惑襲上心頭:這個和我完全處于不同世界的人為什么會加我微信呢?
于是,試探性地,我給他發(fā)了條信息:“有個事情忘記聊了,今天你一直沒說我小說的優(yōu)點?!?/p>
“優(yōu)點就是,一看完你的小說,我就能感覺你是一個特別簡單的人?!?/p>
我很難想象這也是一種贊美。
“這就是你加我微信的理由?”
“差不多吧?!?/p>
他一如既往地坦誠,也一如既往地無視我的虛榮。這就是我們最初的交往,似乎彼此都給對方貼了一個標簽——我的標簽是簡單,他的標簽是坦誠。正如他欣賞簡單,我又何嘗不欣賞坦誠呢?而在以后的交往中,我們都仿佛在履行著某種協(xié)議一樣,始終讓對方感受到自己身上依然存在這樣一個標簽。
十一點整,我從家里出發(fā)。外面依然下著小雨。懶得帶傘,我把風衣上防雨的帽子扣在頭頂,然后沖到了小區(qū)門口,在保安室邊上躲雨,同時叫了網(wǎng)約車。雨天叫車的人多,我前面排了好幾個。過了二十多分鐘,我才上了一輛軒逸。開車的幾乎是個老人,頭發(fā)斑白,但是體形壯碩。一路和司機聊天,他告訴我他是某個縣里的公路局領(lǐng)導,已退居二線,他現(xiàn)在每天用自己的車開半天網(wǎng)約車,有兩三百塊錢的收入。
三四十分鐘后,我走進了朋友告知的一家書店。那書店也在他家附近,里面有一部分已開辟成了餐廳。餐廳里圓桌、方桌各七八張。朋友告訴過我,他就是在那家書店里看到了我的書,而且是在書店里斷斷續(xù)續(xù)看完的。但當他第一次約我去那里的時候,我的書已經(jīng)不見蹤跡了。
到了餐廳區(qū)域,我發(fā)現(xiàn)朋友已坐在最深處的方桌邊。方桌全都靠窗,搭配著卡座長椅,狹長的一排。他背朝著入口,頭歪枕在椅上,一動不動,說不定是睡著了。其他餐桌上幾乎都坐了人,我掃了一圈,才往最里面走去。
朋友閉著眼睛,但應(yīng)該并沒有睡著,因為可以看到他鏡片下的眼皮一個勁地跳動。也許是意識到了我的到來,他猛地睜開了眼睛,隨后抬起頭來,直了直身子,又靠在了椅背上。
“你怎么在這里睡著了?。俊?/p>
我微笑著,盡量用一種調(diào)侃的語氣。
“我沒睡著——很想睡,但睡不著?!?/p>
他的臉上,除了憔悴,看不出太多表情。
“怎么了呢?”
他把頭轉(zhuǎn)向窗外,外面的小庭院里有兩棵兩米來高的小雪松,細雨灑在它們的枝葉上面,青翠逼人。
“發(fā)生什么了?你叫我過來,應(yīng)該就是想和我說點什么吧?”
“雨下了好幾天了吧?”
“是啊?!?/p>
“這雨什么時候停呢?”
“估計還要過幾天吧?!?/p>
他那邊又沒有聲音了。我問他有沒有點餐,要不要先吃點東西。
“吃東西?……你點吧?!?/p>
他臉上浮現(xiàn)出厭倦的樣子。
我點了兩菜一湯,都是朋友愛吃的,最后還為他要了一杯果汁。
當他喝著果汁的時候,精神似乎恢復(fù)了些。讓我意外的是,他說他給我發(fā)了信息后就過來了,也以為我很快就會過來。我說以前我們見面,都是趕中飯或者晚飯的。他說這不怪我,是自己沒有在信息里說得詳細些。
飯菜上來后,朋友吃得不多。他靜靜地等我吃完,再等著服務(wù)員收拾了餐桌。他突然表示要去下衛(wèi)生間,還跟我說抱歉。這樣的客氣,或者說,這樣刻意展現(xiàn)的風度,讓我清晰地感受到了我和他之間的距離。在等待的過程中,我知道他馬上會講點什么了。這是第一次,我迫切地希望自己能夠預(yù)知他講述的全部內(nèi)容。
窗外始終昏暗,濃煙一般的黑云在密集的樓頂上空快速地流動。餐廳里的人漸漸少了,袒露出一張張擦拭潔凈、反射著橘色燈光的餐桌。偶爾有涼颼颼的風從入口那邊奔襲過來,身上立刻泛起輕微的寒意。準備講述的朋友端正坐著,眼睛卻沒有直視我,而是看著餐桌靠窗那側(cè)的一個小書架,一共三層,每層一個小格子,只有中間那個格子里插著一本《伊索寓言》。從我這邊可以看到書的背面,上面有一只被兩個二維碼蓋住下半部分的兔子,還有一只被一個條形碼蓋住前半部分的烏龜。
“我想和你說一下我的妻子……”他的聲音懶洋洋地飄過來,絲毫沒有從前講述時的那種歡暢和興奮。
“你從來沒說過你結(jié)婚了啊。”
“是的,很抱歉,我一直沒跟你說過。我們是朋友嘛,按理來說我是應(yīng)該告訴你的,我結(jié)婚的時候,我們已經(jīng)認識大半年了——好吧,我再次抱歉——我還是先說一說我的妻子吧?!?/p>
她是人民醫(yī)院的護士,我是去那里做闌尾切除手術(shù)的時候認識她的。我見她的第一眼,就有些心動了。她的長相是非常有特點的那種,如果她臉上沒有任何表情的話,那么不管你怎么看她,都會覺得她長得平平無奇;可是當她微笑起來的時候,就好像整個五官都進行了調(diào)整一樣,一下子就變得非常生動、非常嫵媚起來——夸張一點地說,簡直都有點攝魂奪魄的味道了。我看到她的第一眼,她就是在微笑,當時我心里就在想,怎么會這么美???我懷疑可能是角度問題,有的女孩子從某個角度來看確實是很美的,可換個角度就不行了。所以后來我又頻繁地去看她,而我越是明顯地去看她,她就越笑。因為她一直笑個不停,所以我得出的結(jié)論就是,她確實很美。哪怕后來我看到了她沒有表情的樣子,我也還是相信自己之前的那個結(jié)論,因為那樣的印象實在是過于深刻了。
到我出院的時候,我們已基本上確定了戀愛關(guān)系。那時候我壓根就沒想過結(jié)婚的事,但越是和她在一起,我就越發(fā)現(xiàn)自己再也離不開她了。事實上,在我談過的女朋友里面,她的條件是非常一般的,甚至可以說是最差的那一類,除了長相——這一點其實也不一定,其他的比如學歷、工作、家庭,都太普通了。但她最大的優(yōu)勢可能就是,她非常清楚我這個人是什么,換句話說,就是她把我這個人摸得透透的,什么時候該撒嬌,什么時候該嚴肅,甚至什么時候可以挖苦我一下,她都一清二楚,而且她做這些的時候顯得特別自然。所以,很快我就覺得,她就是我的另一半——以前聽人說起夫妻是彼此的另一半的時候,我是絲毫沒有概念的,但和她在一起之后,我就覺得這種說法真是再準確不過了:真正的配偶,就應(yīng)該像一個人分成了兩半那樣,彼此那么了解、合拍,在一起的時候又那么舒適。我和她只談了兩個月的戀愛就領(lǐng)了證,這讓那些熟悉我的人都非常震驚。領(lǐng)證是我妻子提出來的,而我當時沒有絲毫猶豫就答應(yīng)了,因為在我看來,那確實是理所當然的事情,妻子只是提出了一個本就存在于我內(nèi)心的想法。
結(jié)婚之后,我的幸福是前所未有的。我過上了一種真正安定的生活。家是什么呢?在結(jié)婚之前,我可能只會想到,家就是住了親人的房子;但結(jié)婚之后,我就有了一種全新的強烈感受——家,其實跟房子沒有任何關(guān)系——對我來說,妻子在哪里,我的家就在哪里……之前我單身的時候,或者是與前女友們談戀愛的時候,我經(jīng)常覺得我那個家里太空曠了,但是結(jié)婚之后,哪怕是我一個人在家里面,我的感覺也是充實的,因為我每到一個地方,都能想象妻子也在那個地方留下了痕跡,然后就覺得妻子一直都在陪伴著我一樣。
不過,或許是因為受到“禍兮福兮”這種思想的影響吧,在感覺幸福的同時,我又有著隱隱的不安:風險是否會到來呢?我想到的最大的風險,莫過于有一天妻子會離開我。我現(xiàn)在都還清楚地記得,有一次我和妻子去日本度假,我們在東京的一個公園里面劃船。已是黃昏時分,窄窄的河道里面,河水碧藍。岸邊一棵棵碩大的櫻花樹開滿了粉嫩的櫻花,有的還伸到了河道上方。夕陽最后的一點光芒投映在櫻花上,也投映在水面上,讓我有種如夢似幻的感覺。當時我和妻子都停止了劃船,就讓船靜靜地停留在水面上。我們都沒有說話,但似乎彼此都有一種強烈的渴望,那就是確認對方是否真的存在,所以我們的手不知不覺地就緊緊握在了一起。你能想象我當時是什么感覺嗎?按正常來說,我應(yīng)該感覺幸福才對,但我真正的感受卻是恐懼,恐懼眼前的一切很快就會消失,包括自己緊緊握住的妻子。
按一般情況來說,妻子能夠嫁給我算是很不錯了,所以她主動離開我的可能性應(yīng)該是很小的。可是人有時候就是會想一些極端的情況,尤其是當你對那件事情特別在乎的時候——萬一妻子哪一天發(fā)現(xiàn)我并不是那么理想呢?還有我把對她的在乎體現(xiàn)得那么明顯,這會不會反而讓她產(chǎn)生對我的輕視以至于不懂得珍惜呢?這些想法只是偶爾會冒一下頭,但日積月累之下,最終還是成了那個事情的導火索。
事情一開始很小,就是有一個前女友在微信上問我最近過得怎么樣。我本來是不想理會的。自從和妻子在一起之后,我和所有的前女友都已不再來往,即使偶爾在手機上聯(lián)系一下,也都是比較正常的交談。為什么后來我會回復(fù)她呢?這是因為在過了一段時間后我突然意識到,這個前女友的詢問不同一般。之前別的和我聯(lián)系的前女友,基本上是直接說一件具體的事情,比如打聽或咨詢個什么,也有跟我開口借錢的,但這個前女友只是問我最近過得怎么樣。她為什么要問我這個呢?她想從我這里得到什么樣的回答呢?這些我都難以明確,但是我能夠明確的就是,這個前女友至少還是惦記著我的,惦記就意味著她對我余情未了——我這么說不算是自作多情吧?我當然知道回復(fù)她就意味著危險,但我又隱約覺得這其實是一次很好的機會——如果讓妻子知道我多年前的女友竟然依然惦記著我,甚至還想回來找我,那她多少會有一點危機感,而且會更加感覺到我的重要吧?那么要怎樣才能達到這樣的目的呢?我當時想到的,就是和前女友聊聊天,然后找個機會讓妻子看到我和前女友的聊天記錄……有了這樣的想法之后,我就再也冷靜不下來了,我甚至還想象起妻子看到了聊天記錄之后的反應(yīng)來:肯定是有點生氣,但又沒有任何理由責備我,因為是對方主動聯(lián)系我的,而且我會始終把控好談話內(nèi)容。
計劃進行得很順利。我回復(fù)了前女友,說自己過得很好,并詢問她過得怎么樣。她說她也過得很好。我接著問她怎么想起聯(lián)系我了,她就說她現(xiàn)在正在我們曾經(jīng)一起游玩過的一個地方……那天我們聊了個把小時,我的目的明顯達到了,因為前女友明確地說出了對我的懷念,并且后悔當初離開了我。在這之后,我就不怎么回復(fù)她了,往往是她發(fā)來四五條信息,我才回復(fù)一兩句話。最后,也許是她意識到了我的冷淡,也就不再發(fā)信息來了。
這天下班回家之后,我特意沒怎么理會妻子,而是長時間捧著手機和人發(fā)信息聊天,聊的都是些無關(guān)緊要的事情。后來我去洗澡的時候,手機就扔在床上,我知道妻子準會看我的手機的。我們彼此都知道對方的手機密碼。妻子的手機我從來不看,一方面是我相信她并沒有什么秘密,另一方面可能還是素養(yǎng)問題,因為我總覺得看別人的手機,哪怕是自己愛人的,都是一件不光彩的事情。不過妻子是喜歡看我的手機的,談戀愛的時候是偷偷地看,結(jié)婚之后則明顯了一些,只是依然會背著我,因為她也知道我的忌諱。一開始的時候我確實有點反感,但是后來我倒反而覺得這是一件幸福的事情了。妻子常常看我的手機,這不正說明她對我的在乎嗎?而且她對我的了解那么透徹,也多少和這個有點關(guān)系。妻子在什么情況下會看我的手機,我是一清二楚的,所以那天洗完澡出來之后,我看到床上手機的位置有了變化,就知道她肯定看了我的手機,而且也肯定看了我和前女友的聊天記錄。當時妻子表現(xiàn)得很平靜,所以我也就假裝什么也不知道,但是內(nèi)心還是希望妻子能夠有所表現(xiàn)的,比如對我更加體貼或熱情了,哪怕是有點生氣或吃醋的樣子,也能夠證明我在妻子心目中的分量又增加了一些……雖然當天晚上妻子并沒有什么特別的表現(xiàn),但是第二天晚上,我在和妻子聊天的時候,她突然冒出了一句:“你說你那么多的前女友,是不是還有一兩個忘不了你的???”終于等來了妻子的回應(yīng),我內(nèi)心的喜悅可以說是雙重的,除了覺得目的達到,也覺得一切都如我所料。當時我竭力保持平靜,只是模棱兩可地說:“忘不了我也沒辦法啊,我都是有老婆的人了?!苯酉聛砥拮記]有再說我的前女友這個話題了,而我呢,當然也不好主動再說什么。
這個事情如果到此為止,可能就是最好的結(jié)局,畢竟我的目的達到了——讓妻子意識到了我可能比她原本以為的更有價值。但可能人的本質(zhì)就是這樣,達到了眼前的目的,就想達到下一個目的;已經(jīng)得到了什么,就還想得到更多。過了一陣子之后,我就又主動和那個前女友聯(lián)系了。這次我找了個借口,說當時和她在一起的時候,我有本書不見了,是不是落在她那里了,如果確實是在她那里的話,希望她可以寄還給我。前女友回復(fù)說她那里沒有我所說的書。那書是我捏造的,當然不會有。不過這樣一來,我和前女友的聊天就又恢復(fù)了。如我所計劃的,我們只是聊些閱讀、電影,以及幾位共同的熟人近況之類的話題。我能感覺出,前女友是樂意跟我聊天的,而我也相信,任何看過我們聊天記錄的人,都能感覺出前女友對我的熱情。毫無疑問,這次的聊天記錄,也被妻子看到了。我知道她每隔幾天就會看一次我的手機,而前女友的微信,她肯定會重點關(guān)注。就是這樣,我和前女友一直都在微信上聊天,有時是她主動,有時是我主動。在我的有意回避下,我們談的基本上是些平常的話題。在這一過程中,妻子又有幾次旁敲側(cè)擊地說起我的前女友,我則依然說些模棱兩可的話。不過隨著次數(shù)的增加,我內(nèi)心所感受到的喜悅已一次次變淡,終于有一天,我決定放棄這個好像并不是那么有意思的游戲了。
出乎我意料的是前女友的態(tài)度。那天她主動聯(lián)系我,我卻一直沒有回復(fù)她。我本來以為她不會再找我了——我想她多少會覺得失落或者有傷自尊吧,但這也沒什么大不了的,我們都已經(jīng)分過一次手了,這次對她的打擊總不會比上次還嚴重吧?可是事實證明,我的想法實在是太天真了。其實從一開始我就應(yīng)該意識到,前女友就是抱著復(fù)合的期望才來找我的。如果我一開始就不理她,或者第一次聊天后就不再主動聯(lián)系她,那么她可能早就把這個念頭給打消了。如果說前女友的這個想法是一個腫瘤的話,其實我是可以早早就把它切除的,就算一開始沒有,后面也還來得及,當然是越早越好。但我完全忽視了這一點,竟然親手把這個腫瘤培養(yǎng)得越來越大了。那天前女友見我在微信上沒有回復(fù),就一次次發(fā)來信息,我自然也沒有理會,后來還直接刪除了她的微信,可是我的這一行為就跟引爆了一個炸彈一樣,很快我就接到了前女友打來的電話。當她在電話里質(zhì)問我為什么要刪掉她微信時,我才意識到自己的行為多么愚蠢——如果只是不回信息,我還可以說因為太忙沒來得及看微信。那時候,我的處境真的是非常尷尬和狼狽,但哪怕是這樣,只要我當時一聲不吭,這個事情估計也就這么過去了。不過我這個人就是臉皮太薄,而且也可能是過于聰明吧,我竟然隨口就編了個理由,說我刪除她的微信,是因為害怕繼續(xù)和她聊下去會難以自拔,因為我現(xiàn)在畢竟是個有家庭的人了。電話那頭安靜了一會兒,就在我覺得已經(jīng)搞定準備掛掉電話時,那邊卻又傳來了前女友的聲音。你知道她說什么嗎?真是諷刺啊,她說只要我還喜歡她,她就什么都不在乎。
就是這樣,我本來是想關(guān)掉一扇門的,結(jié)果呢,我把整個房子都給拆掉了。這下子我連一個躲避的地方都沒有了。我能直接跟前女友說我是跟她開玩笑的嗎?或者直接告訴她,從一開始我就是在利用她?這個前女友的性格我是清楚的,非常自我和強勢,而且她的家庭背景,還有我們共同的那些熟人,都是我不得不考慮和顧忌的。
自從這個電話之后,我算是真正體會到了什么叫騎虎難下。接下來的日子,前女友不僅一次次地打電話給我,還頻繁地給我快遞所謂的“驚喜”——我收到過她給我買的書和茶葉,這些倒沒什么,可是我還收到過她給我買的剃須刀、襪子,甚至是內(nèi)褲。她給我寄這些東西,明顯是在暗示我:她要接管我的生活。我嘗試過不接她的電話,結(jié)果就是她會一次接一次瘋狂地打過來。我也嘗試過向她說明,我和妻子的關(guān)系還算可以,也沒想過要和妻子分手,所以我和她之間是不會有什么結(jié)果的,但她的回答還是一開始的那一句:只要我喜歡她,她就什么都不在乎??墒俏夷苷f我不喜歡她嗎?不喜歡為什么要和她聊那么多次天,而且說什么害怕自己難以自拔?
在這段日子里面,我覺得自己都有點精神分裂了。我沒有想過要跟妻子坦白。事實上,我從來沒有跟妻子坦白過什么,甚至還理所當然地認為,不管我遭遇了什么或者心里想的是什么,妻子都應(yīng)該第一時間知道,并且毫無條件地給予我包容、理解,甚至是撫慰。在我心目中,這不就是妻子最大的優(yōu)點所在嗎?但在這個事情上,我始終沒有感受到來自妻子的回應(yīng)。所以有時候當我覺得心情沉重,就會在心底埋怨起妻子來,覺得她沒有盡到自己的職責,而且我還覺得,我陷入當前的這種困境,很大程度上正是因為我對于妻子的愛。在那些日子里,我也知道家里的氣氛是相當糟糕的,之所以我和妻子并沒有爆發(fā)爭吵,可能是因為我的心虛——我不敢和妻子發(fā)生任何的爭執(zhí)。不過現(xiàn)在想起來,如果當時我們能夠大吵一架,或許就會把什么都說出來,不管是我的事情還是她的事情,這樣也就不會造成現(xiàn)在這種局面了。
正是因為我一次次地錯過了挽回的機會,所以該來的最后還是來了。那天是晚上十點多鐘了吧,我和妻子都已經(jīng)洗漱好躺在了床上。當時的氣氛依然是糟糕的,我們一言不發(fā),只是各自玩著手機。突然,我的手機振動起來,竟然是前女友打來了電話。我本來已和她約定好的,晚上絕對不要給我打電話,所以我立馬氣憤地掛掉了電話。但不出所料,電話很快又打了過來。我選擇繼續(xù)掛掉,然后想著干脆關(guān)機算了,免得她又打過來。在我去按關(guān)機鍵時,電話又打了過來??粗秱€不停的手機,我突然好像看到了前女友焦急萬分的樣子。不會發(fā)生了什么緊急情況吧?如果不到萬不得已,她肯定不會這個時候打給我吧?這么一想,我就還是接聽了手機。
手機那邊傳來了前女友的哭泣聲。我連忙問她發(fā)生什么事了。一開始她只是哭,后來就邊哭邊問我可不可以現(xiàn)在就去她那里。我又問她到底發(fā)生了什么事情,如果她不告訴我,我肯定是不會過去的。這樣她才告訴我,她的手掌被貓爪子劃了一道口子,流了很多血,現(xiàn)在她想去打預(yù)防針,但她開不了車了,如果要打車的話,她又害怕一個人坐車……我知道她是獨自住在郊區(qū)的一棟別墅里面,這時候的最佳選擇,可能確實是找個熟悉的人帶她去打針。我當然知道在這座城市里面她熟悉的人不止我一個,但在那樣的情況下,她既然把電話打給了我,我又怎么好意思建議她另找一個人呢?
掛掉電話后,我如實地跟妻子說有個朋友被貓抓傷了,要帶她去打一下預(yù)防針,用不了多長時間就會回來。
讓我沒料到的是,這個時候妻子竟然說了一句話。她說話的時候,表情和語氣都是冰冷的,既顯得丑陋,又讓人不寒而栗。她是這么說的:“你今天晚上可以不用回來了?!蔽抑浪窍胪崃耍隙ㄖ牢沂侨デ芭涯抢?。當時我非常氣憤,一方面是因為她說話的表情和語氣,這在她身上是前所未有的,另一方面是因為她竟然會那么去想我,那么不理解和信任我,甚至還說出那么惡劣的話來。在那一瞬間,妻子在我心目中已變得沒有任何優(yōu)點可言了,所以當我從她面前走開的時候,我的心里只有對她的鄙夷和輕視。毫無疑問,我心里的想法也表現(xiàn)在了我的表情和動作上?,F(xiàn)在想起來,當時妻子看到我那個樣子,還不知道會有什么樣的想法……
那天晚上我在一點左右回到了家里,但妻子已經(jīng)不在那里了。我打她的電話,關(guān)機。第二天早上,她還是關(guān)機。我去人民醫(yī)院找她,護士長說她發(fā)信息請了幾天病假。她的家人那邊,也沒有她的消息。那么她到底去哪里了呢?
他目光灼灼地瞪著我,我感到全身發(fā)燙,頭不自覺地低了下去。
我的妻子失蹤兩天以后,就是前天,我收到了她的信息。你知道她給我發(fā)來了什么嗎?她和一個男人的聊天截屏。聊天的信息就是那天晚上的,妻子跟那個男人說,她跟我吵架了,想離開家清靜幾天。
她究竟去了哪里,如果這個世界上還有一個人知道的話,那肯定就是這個男人了。那么,你現(xiàn)在是不是可以說說了,我妻子究竟去了哪里?
我抬起頭來,目光撞向他那漲成了絳紫色的臉龐,然后又迅速挪開。我的頭又低了下去,看到自己的雙腿在輕微地顫抖。過了一小會兒,我才又一次將頭抬起,并盡可能鎮(zhèn)定地盯著他的眼睛。接下來,我聽到了自己的聲音,有著刻意的沉穩(wěn),卻也難免飄忽。
我不知道她去了哪里,真的。我不知道你會怎么想,但是我可以跟你保證的是,我和你妻子之間并沒有什么特殊的關(guān)系。你應(yīng)該可以想象得到,你妻子正是通過看你的微信才知道我的存在并聯(lián)系上我的。她加我微信的時候,備注的就是你妻子。我當時很驚訝,因為我一直以為你是單身的,不光是你從沒和我說過結(jié)婚的事,而且?guī)缀趺看我娒?,你都會和我說一些自己最近的戀愛故事,并且我對你所說的那些都是深信不疑的。所以,那天我還跟你妻子反復(fù)確認了,而她也覺得很奇怪,你竟然一直沒有告訴我她的存在,因為在她看來,我應(yīng)該是和你見面最頻繁的一個朋友。雖然我當時對你的隱瞞感到很不舒服,尤其是你還不斷地跟我編造那些戀愛故事,還有你說的其他很多話,也不知是真是假,這些讓我覺得你就是把我當成一個傻子一樣地戲耍。我當時唯一能安慰自己的就是,我自己不也是一個撒謊者嗎?我編了那么多故事,而且你還讀了不少,只不過你很清楚我編得不夠高明罷了。不過聽了你剛才說的那些事情后,我明白了你可能很喜歡玩這樣的游戲。不管是對我,還是對你的前女友和妻子,你都是通過謊言來制造某種假象,并且以這個假象能夠維持下去不露破綻作為你的快樂來源。說實話,如果你要是寫小說的話,肯定會比我寫得好多了。不過既然是假象,怎么可能會沒有破綻呢?尤其是時間越長,假象被戳穿的可能性就越大。我這邊還好,只是明白了事情的真相,可是你的前女友和妻子那邊,恐怕就有點讓你焦頭爛額了吧?
好吧,還是再來說說你的妻子。她當時聯(lián)系我的目的很簡單,就是因為那段時間你的狀態(tài)很不好,她想要我和你聊一聊。她認為你是和前女友死灰復(fù)燃了,但是她又不好直接跟你挑明,因為那樣她就得承認偷看了你的手機,而你是把隱私權(quán)看得非常重要的。可是我怎么可能會去找你聊呢?你可是一直都在欺騙我啊,而且我也嚴重懷疑我和你之間有沒有真正的友誼。我當時就和你妻子說了,我連你結(jié)婚了的事情都不知道,又有什么資格和理由去阻止你的婚外情呢?我這么一說,她就沒有再堅持了。不過后來她又斷斷續(xù)續(xù)地跟我說了你的一些最新情況,尤其是說到了你越來越頻繁地在家里對她使用冷暴力。你說你們兩個并沒有吵過架,可是在她看來,那是你根本就不給她吵架的機會,因為她想找你說話的時候,你根本就不理睬她,甚至是摔門出去。我想她應(yīng)該是實在找不到傾訴的人了,所以才會把你的這些情況都告訴我。她離開家里的那個晚上也是這個情況。她確實告訴了我想離開家里幾天,卻并沒有告訴我究竟要去哪里。至于她為什么要把她和我的聊天記錄發(fā)給你,我想可能是出于對你的報復(fù)吧——你想一下,你和前女友聊天,她就和你的好朋友聊天。至于她還有什么其他的目的,我暫時還不知道,并且我也不想知道。你妻子那邊肯定是沒什么大問題的,她應(yīng)該確實只是想一個人清靜一下。她還知道過了兩天就給你發(fā)條信息,這是擔心你真的以為她失蹤了而去報警吧?所以你看,她肯定是不想把事情鬧大的,我覺得只要你處理好了和前女友之間的問題,你和妻子之間的關(guān)系就能夠恢復(fù)正?!,F(xiàn)在看來,最倒霉的可能就是我了,先是被你蒙騙,接著又被你妻子拿來作為刺激你的一個工具。不過經(jīng)歷這樣的事情對我來說也不完全是壞事吧——你不是認為我不懂真正的生活嗎?相信以后我對于生活的理解,肯定會增加那么一點了。那么最后我想跟你說的是,這肯定是我們最后一次見面了,至于原因,我就不必再多說了吧?還有你妻子那邊,我也會刪除她的微信。我希望你們兩個以后繼續(xù)過上幸福的生活,同時也希望自己以后和你們不再有任何的瓜葛。好了,現(xiàn)在我想回家了——
我立馬起身,瞥了一眼依然僵坐在那里的朋友——或者說,曾經(jīng)的朋友,然后邁著大步走向出口那邊。
外面,雨依然在下著。但我急著離開書店門口,便毫不猶豫地沖進了雨中。我連帽子都忘記戴上了,任由雨水打濕我的頭發(fā)和臉頰,涼颼颼的,但仿佛只有這樣,才能夠壓抑住全身正在沸騰的血液。我在積了雨水的道路上快速地走著,同時思考著接下來該怎么辦。
他們的離婚已是必然。我那位朋友就算是撇清了和前女友的關(guān)系,也不可能再正常地和他妻子相處下去了。他確實是愛過妻子的,可是除了愛情,妻子什么也給不了他。他的事業(yè)或者說收入已經(jīng)越來越糟糕了,這才是他和妻子之間產(chǎn)生問題的根源。他從來都沒有告訴過我,他的事業(yè)之所以順風順水,是因為父親的一些關(guān)系??墒且荒甓嗲?,他父親去世了,從此他的事業(yè)也就一蹶不振。他本來很相信自己的能力,可是現(xiàn)實很快就教會了他,什么才是他成功的根本原因,同時現(xiàn)實也教會了他,對他來說,生活中只有愛情,那是遠遠不夠的。妻子對他的事業(yè)沒有任何幫助,她的能力以及家庭背景,都遠遠不及他那位前女友。但他的妻子足夠溫柔、體貼,更重要的是,足夠卑微、隱忍,他可以牢牢地掌控,這是他的前女友所不具備的。他似乎是陷入了兩難的境地,但隨著時間的拉長,妻子在她心目中的分量只會一點點地減輕,哪怕是沒有前女友的存在,他也會去尋找和追求與之類似的人。
他的妻子不僅告訴了我這些,而且預(yù)料到了最終的結(jié)局。我沒有告訴那位朋友的是,我和他妻子的聊天,可不只是在微信上。我也沒有告訴他,那天晚上她還給我打了電話,說希望我能開車送她去一個離家遠一點的地方。我按她的意思做了。我當時和我的妻子說,有一個女性朋友要去機場,我去送一下她——我還嘲笑說,自從貨拉拉的事件之后,晚上女人都不敢一個人打車了。妻子是相信我的,我在她眼里,也一直是個簡單的人。我把朋友的妻子送到了一家足夠偏僻的酒店,在車上我還提醒過她,過兩天就要給她丈夫發(fā)一條報平安的信息,否則他可能會去報警說她失蹤了。只是我沒有想到的是,她所發(fā)的信息竟然是我和她的聊天截屏。她這么做的目的究竟是什么呢?還有她接下來還會做出什么來呢?我終于知道自己接下來要做什么了。我在路邊停下,攔下了一輛顯示“空車”的出租車。上車的時候,司機長時間地盯著我,我這才意識到自己全身都滴著雨水。但我顧不了那么多了,馬上告訴司機一家酒店的地址。當出租車行駛在路上的時候,我在努力地組織一套說辭。我希望一切都能如我所愿,最重要的是,一切都還能來得及。
江冬,1985年生,湖南隆回人,中國作家協(xié)會會員,魯迅文學院第三十四屆高研班學員,湖南省“三百工程”文藝人才。在《作品》《西湖》《滇池》《延河》《長江文藝》《青年文學》《湖南文學》等刊發(fā)表過中短篇小說,小說集《鯨魚和老頭的故事》入選“21世紀文學之星”叢書。獲第二屆湖南文藝獎·青年文學獎。