這段時(shí)間，一直在讀胡安焉的非虛構(gòu)散文集《我在北京送快遞》。從1999年開(kāi)始工作后，胡安焉換過(guò)多份工作，當(dāng)過(guò)快遞員，也做過(guò)服裝店老板、漫畫(huà)社學(xué)徒、便利店店員、保安等等，唯一不變的是一直堅(jiān)持讀書(shū)、寫(xiě)作。在《我在北京送快遞》中，他記敘了自己當(dāng)快遞員兩年間的辛酸苦辣。胡安焉在記錄中融入了大量對(duì)自身處境的反思，他善于觀(guān)察人與周?chē)h(huán)境之間的互動(dòng)并加以總結(jié)，將看似平平無(wú)奇的生活瑣事挖掘出了深度。原來(lái)，同樣一份工作，讀書(shū)的人和不讀書(shū)的人做起來(lái)是不一樣的。

“身在陰溝，仰望星空”，胡安焉用海量的閱讀、持續(xù)的思考、筆耕不輟的寫(xiě)作實(shí)踐，將自己從千篇一律的生活中超拔出來(lái)，構(gòu)筑了自己的精神高地，也讓我們?cè)俅嗡伎甲x書(shū)的意義。

曾有人質(zhì)疑，胡安焉對(duì)自己半工半讀的生活感到知足是一種毫無(wú)用處的犬儒主義，并不能給他帶來(lái)實(shí)際的幫助；也有人不無(wú)酸氣地說(shuō)，也許胡安焉出版此書(shū)以后就不用再打工了，而買(mǎi)他書(shū)的人還會(huì)繼續(xù)打工下去。

這些言論具有一定代表性，反映出即便在文化與價(jià)值觀(guān)非常多元的今天，有人仍習(xí)慣用“經(jīng)濟(jì)”的思維方式來(lái)衡量一切人類(lèi)活動(dòng)，并根據(jù)產(chǎn)出和效率來(lái)作出取舍，讀書(shū)也不例外。

王小波說(shuō)，一個(gè)人只擁有此生此世是不夠的，他還應(yīng)該擁有詩(shī)意的世界。在我看來(lái)，構(gòu)建詩(shī)意的世界不僅不是一種逃避現(xiàn)實(shí)、回避競(jìng)爭(zhēng)的掩耳盜鈴的精神勝利法，反而是在更高層面上構(gòu)筑自己的主體性，是不被外界標(biāo)準(zhǔn)裹挾，不被他人的聲音所淹沒(méi)，堅(jiān)持自己對(duì)游戲規(guī)則的制定權(quán)，是另一種以退為進(jìn)。

閱讀是構(gòu)建詩(shī)意世界的很好的方式，因?yàn)樗械淖x書(shū)、學(xué)習(xí)，最終指向的都是自己的精神成長(zhǎng)。人終其一生，都在修習(xí)認(rèn)識(shí)自己的智慧，人的強(qiáng)大也在于知道自己是誰(shuí)，小到讀什么書(shū)、如何讀書(shū)，大到做什么工作、如何工作，一切有意識(shí)、無(wú)意識(shí)的行為，都是想要“認(rèn)識(shí)自己”，或者說(shuō)是“自己認(rèn)為自己是什么樣的人”的一種證明。

“我在那段時(shí)期及以后讀了一些我從前沒(méi)讀過(guò)而且原本可能永遠(yuǎn)不會(huì)讀的書(shū)，接觸到一些改變了我的觀(guān)念和主張。例如毛姆曾說(shuō)，并不是每個(gè)人在不用為溫飽奔忙后，依然知道自己該干些什么。這段經(jīng)歷使我得以重新審視生活中方方面面的價(jià)值和意義：什么是重要的，什么是不重要的……此后無(wú)論我打工或?qū)懽?，那?duì)我來(lái)說(shuō)都是一種自我精神的建設(shè)?！焙惭稍跁?shū)的結(jié)尾如是說(shuō)。

無(wú)論社會(huì)發(fā)展到什么程度，人生走到什么樣的境地，我相信，能夠在根本上溫暖我們心靈的，一定是文化、人格，還有詩(shī)意的世界。閱讀最大的功用便在于此吧。

編輯 東籬 623358414@qq.com