明星，是全球體育產(chǎn)業(yè)中的關(guān)鍵詞之一，一位體育偶像所蘊(yùn)藏的能量，往往能夠超出人們的想象。在中國(guó)體育的歷史上，超級(jí)明星的出現(xiàn)，往往會(huì)帶來(lái)某個(gè)運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目的巨大發(fā)展，正如劉翔之于短跑、姚明之于籃球、李娜之于網(wǎng)球。如今，年僅21歲的鄭欽文似乎成為當(dāng)下的中國(guó)體育界中，最有希望步入世界超級(jí)明星行列的那一個(gè)。

出色的競(jìng)技成績(jī)，自身的陽(yáng)光個(gè)性，加上網(wǎng)球的全球化普及——當(dāng)各個(gè)因素就位，中國(guó)體育或?qū)⒃俣扔瓉?lái)一位超級(jí)偶像的誕生。

在2024年1月27日傍晚結(jié)束的2024澳大利亞網(wǎng)球公開(kāi)賽女單決賽上，中國(guó)選手鄭欽文獲得本屆澳網(wǎng)女單亞軍。這是鄭欽文首次打進(jìn)大滿貫賽事女單決賽，也是自2014年李娜在澳網(wǎng)捧杯之后，時(shí)隔十年再度有中國(guó)選手闖進(jìn)大滿貫單打決賽。

2013年，李娜在澳網(wǎng)女單決賽遭遇白俄羅斯選手，屈居亞軍。但次年，李娜就在澳網(wǎng)圓了冠軍夢(mèng)。誰(shuí)能說(shuō)，歷史不會(huì)再次巧合，今天的亞軍只是鄭欽文最終成為“文女王”的前奏？

尋找海外教練

在本賽季開(kāi)賽前，鄭欽文正經(jīng)歷一次“教練荒”的風(fēng)波。去年6月，她與西班牙教練佩雷·里瓦（Pere"Riba）在合作兩年后解約，之后，她選擇了比利時(shí)著名教練費(fèi)賽特，后者曾幫助科貝爾、哈勒普、大阪直美等球員拿到大滿貫冠軍。從運(yùn)動(dòng)員的成績(jī)來(lái)看，費(fèi)賽特顯然比里瓦執(zhí)教更優(yōu)秀。2022賽季取得了重大突破的鄭欽文，在當(dāng)年被國(guó)際網(wǎng)壇寄予厚望，但是2023賽季她一直表現(xiàn)平平，這成了她跟里瓦“分手”的主要原因，費(fèi)賽特顯然更有希望帶她繼續(xù)向前。

只是兩人的蜜月期很快結(jié)束。去年9月杭州亞運(yùn)會(huì)上，鄭欽文獲得女網(wǎng)單打冠軍。賽后采訪時(shí)，她透露費(fèi)賽特已與她毀約，轉(zhuǎn)去執(zhí)教復(fù)出的大阪直美。之后鄭欽文短暫地與中國(guó)教練吳迪合作，直至今年的澳網(wǎng)，佩雷·里瓦又重新出現(xiàn)在她的教練員包廂內(nèi)。

實(shí)際上，里瓦是鄭欽文職業(yè)生涯中一個(gè)非常關(guān)鍵的教練。

2021年4月，正與一名運(yùn)動(dòng)員合作的里瓦接到一個(gè)教練朋友的電話，問(wèn)他是否對(duì)一個(gè)“WTA排名184，挺有潛力的中國(guó)女運(yùn)動(dòng)員”感興趣。里瓦在電話里得知，鄭欽文對(duì)自己當(dāng)時(shí)的教練不滿意，但因?yàn)樽约河衅渌霞s，所以里瓦拒絕了她。沒(méi)想到，8月里瓦又接到這名教練的電話，“當(dāng)時(shí)我跟那名運(yùn)動(dòng)員的合作提前結(jié)束了，正在度假。電話里我才知道，欽文一直都沒(méi)有找到合適的教練?！崩锿呦虮究貞浀?。

9月中旬，里瓦第一次見(jiàn)到了急切尋找教練的鄭欽文母女?！澳菚r(shí)欽文身體狀況不佳?！崩锿吒嬖V本刊，“她因?yàn)槭軅?，已?jīng)很久沒(méi)參加過(guò)歐洲的錦標(biāo)賽了。整個(gè)人看起來(lái)很失落?！?/p>

此時(shí)已是鄭欽文留在歐洲訓(xùn)練的第三個(gè)年頭。2019年，她像往常一樣去歐洲參加賽季中密集的比賽，或許是疫情的原因，之后她沒(méi)再回到湖北省隊(duì)訓(xùn)練，而是留在了歐洲。在外人看來(lái)，這幾年鄭欽文在海外可以繼續(xù)比賽，讓因?yàn)橐咔闊o(wú)法出國(guó)的很多國(guó)內(nèi)運(yùn)動(dòng)員羨慕不已，而在湖北省隊(duì)教練葉飛看來(lái)，她出國(guó)前期發(fā)展得并不順利?！八鰢?guó)以后參加了ITF（國(guó)際網(wǎng)球聯(lián)合會(huì)）很多青少年比賽，這是好的一面。但其實(shí)應(yīng)該有教練幫她規(guī)劃，從16歲開(kāi)始逐漸增加成人比賽的比例，因?yàn)槌扇烁嗌倌甑拇蚍ㄊ峭耆煌?。青少年比賽拍?shù)少，打法簡(jiǎn)單。成人比賽需要很強(qiáng)的相持能力，技術(shù)要更細(xì)膩。像以前經(jīng)常跟她一起參加青少年比賽的高芙，比她還小一歲，這次已經(jīng)拿到了法網(wǎng)亞軍，比她成人比賽的經(jīng)驗(yàn)豐富很多?！?/p>

鄭欽文與里瓦的合作在兩周試訓(xùn)之后正式開(kāi)始。里瓦發(fā)現(xiàn)，鄭欽文當(dāng)時(shí)正處于一個(gè)瓶頸期，“她的基本功不錯(cuò)，但是現(xiàn)在被困在很多細(xì)節(jié)上面，而且需要有效的訓(xùn)練計(jì)劃。”里瓦率先幫她調(diào)整正手技術(shù)，重中之重是解決發(fā)球的難題，在以往，鄭欽文的發(fā)球不算理想，失誤較多。另外，還需要幫她提高訓(xùn)練的強(qiáng)度?！拔靼嘌赖倪\(yùn)動(dòng)文化信奉的是‘一分耕耘，一分收獲’，西班牙走出了很多網(wǎng)球名將，尤其是男運(yùn)動(dòng)員，并不是因?yàn)樗麄兲旆钟卸喔撸撬麄冏銐蚺?。?/p>

新的網(wǎng)球賽季即將開(kāi)戰(zhàn)，里瓦從一開(kāi)始就給鄭欽文安排了從早晨七點(diǎn)開(kāi)始的高強(qiáng)度訓(xùn)練，既是日常，也是考驗(yàn)。

里瓦告訴本刊：“很多運(yùn)動(dòng)員都不愿意早晨開(kāi)始訓(xùn)練，但欽文沒(méi)有任何抱怨。尤其是前四天，我給她安排的訓(xùn)練量特別大，她一聲不吭地完成，我再給她加量，她還能接受。那時(shí)我就對(duì)她心里有底了，如果她按照這個(gè)節(jié)奏繼續(xù)練下去，她一定會(huì)成為世界頂級(jí)球員?！?/p>

兩人的合作很快就在新一賽季中初見(jiàn)成效。2022年1月初，鄭欽文在WTA250墨爾本夏季系列賽第一站進(jìn)入四強(qiáng)，刷新了自己WTA巡回賽最佳戰(zhàn)績(jī)。1月中旬的澳大利亞網(wǎng)球公開(kāi)賽是鄭欽文的第一個(gè)大滿貫成人賽事，她從資格賽中突圍，順利進(jìn)入正賽，并打進(jìn)了第二輪。至此，她的WTA世界排名一路攀升，從184名上升到法網(wǎng)前的79名，又在一個(gè)月內(nèi)上升到了世界前50，于是被很多媒體稱為直線上升的“火箭少女”。

里瓦認(rèn)為鄭欽文之所以進(jìn)步神速，是因?yàn)樗旧淼幕竟σ呀?jīng)處在一個(gè)很高的水平。“她告訴我，她以前是跟卡洛斯·羅德里格斯（Carlos"Rodriguez）訓(xùn)練的?！崩锿哒f(shuō)，“顯然，她從小的時(shí)候開(kāi)始就走在一條正確的道路上，所以現(xiàn)在我們要做的是調(diào)整更細(xì)的地方，另外就是要讓她保持謙遜，保持住那種渴望勝利的‘饑餓感’。”

真正的網(wǎng)球潛質(zhì)

鄭欽文在本屆澳網(wǎng)比賽中以2∶1戰(zhàn)勝對(duì)手克魯格后，主持人的賽場(chǎng)采訪提到了2014年李娜在澳網(wǎng)的首奪冠軍，鄭欽文說(shuō)：“當(dāng)然，那場(chǎng)比賽我至少看了十遍?！币脠?chǎng)內(nèi)一片歡呼。

觀看李娜比賽的時(shí)候，鄭欽文已經(jīng)在北京匠心之輪網(wǎng)球?qū)W校訓(xùn)練了，她之所以來(lái)這所學(xué)校，也和李娜有一定的關(guān)系。當(dāng)時(shí)匠心之輪的總教練是阿根廷人卡洛斯·羅德里格斯，他在李娜復(fù)出后擔(dān)任教練，并幫助她拿到了2014年澳網(wǎng)的冠軍，國(guó)內(nèi)很多走市場(chǎng)化路線的球員和青少年都曾在這里練球。

鄭欽文在少年時(shí)代的網(wǎng)球天賦或許并不明顯。剛到匠心之輪的時(shí)候，她在教練阿克特·侯賽因（Akhter"Hossain）帶領(lǐng)的低齡組中進(jìn)行集體訓(xùn)練，后來(lái)才由羅德里格斯單獨(dú)指導(dǎo)。阿克特告訴本刊，剛來(lái)的時(shí)候，鄭欽文打得還不錯(cuò)，但也并不是孩子里最突出的，技術(shù)上有很多需要改進(jìn)的地方，比如握拍的角度經(jīng)常需要調(diào)整。

但對(duì)于一個(gè)網(wǎng)球少年來(lái)說(shuō)，是否在很早時(shí)就表現(xiàn)出一種技術(shù)上或者身體素質(zhì)上的天賦并不是最關(guān)鍵的。湖北著名網(wǎng)球教練余麗橋是李娜當(dāng)年的啟蒙教練，鄭欽文最早也跟著余麗橋訓(xùn)練過(guò)兩年，她告訴本刊，一個(gè)網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員的天賦是很難描述的，“網(wǎng)球太綜合了，既要速度，又要有耐力，協(xié)調(diào)性也要好，力量還要大。我也是帶著李娜很多年之后，才終于識(shí)別出她有一個(gè)天賦，她調(diào)整重心和步伐節(jié)奏的能力比其他運(yùn)動(dòng)員強(qiáng)很多?！?/p>

對(duì)于當(dāng)時(shí)匠心之輪的卡洛斯團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō)，培養(yǎng)青少年最重要的是態(tài)度問(wèn)題?！叭绻辉谀昙o(jì)小的時(shí)候就樹(shù)立一個(gè)正確的態(tài)度，長(zhǎng)大后肯定打不好網(wǎng)球?！卑⒖颂馗嬖V本刊，對(duì)于小球員來(lái)說(shuō)，首先要能主動(dòng)表達(dá)自己的觀點(diǎn)，而不是在場(chǎng)上指望教練的安排。匠心之輪當(dāng)時(shí)由羅德里格斯組織了一支國(guó)際化的教練團(tuán)隊(duì)，阿克特回憶說(shuō)，鄭欽文剛來(lái)時(shí)不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，跟教練的交流要通過(guò)翻譯，于是鄭欽文更加不愛(ài)說(shuō)話了?！盀榱斯膭?lì)她提出問(wèn)題，表達(dá)自己的意見(jiàn)，當(dāng)時(shí)還在專職訓(xùn)練李娜的羅德里格斯也跟她談過(guò)很多次。”阿克特說(shuō)，“很多中國(guó)孩子都有類似的問(wèn)題。他們之前太聽(tīng)話了，教練說(shuō)什么就練什么。但網(wǎng)球比賽是沒(méi)有教練在場(chǎng)邊指導(dǎo)的，你不可能在比賽時(shí)還伸著脖子去找教練幫忙，場(chǎng)上的變化全都要靠自己快速建立判斷，快速做出反應(yīng)?！?/p>

其次，練習(xí)網(wǎng)球的小孩必須學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)?！皻J文打不好球的時(shí)候也會(huì)哭，這對(duì)于小孩來(lái)說(shuō)是再正常不過(guò)的事情。但她必須學(xué)會(huì)不哭?！卑⒖颂卣f(shuō)，“我們的辦法是多帶他們出去比賽，尤其是去歐洲。那里有同年齡組的高水平運(yùn)動(dòng)員，他們會(huì)親眼看到那些優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員時(shí)刻都充滿斗志，異乎尋常地堅(jiān)強(qiáng)，永不放棄，而且有不被外界干擾的專注?！编崥J文雖然不太愛(ài)說(shuō)話，但打不好比賽也會(huì)明顯表現(xiàn)出情緒起伏，“我會(huì)讓她冷靜一下，等第二天再找她談，‘你覺(jué)得問(wèn)題在哪里？比賽時(shí)你有什么感受？當(dāng)時(shí)究竟發(fā)生了什么？’讓她自己把問(wèn)題講出來(lái)，我們?cè)僖黄鹬朴喗酉聛?lái)的比賽策略，也是由她主導(dǎo)，讓她制訂出自己的計(jì)劃?！?/p>

網(wǎng)球少年們要學(xué)會(huì)的另一個(gè)基本技能，是高效完成訓(xùn)練的能力。阿克特說(shuō)，在羅德里格斯的訓(xùn)練理念里，青少年的訓(xùn)練時(shí)間不能過(guò)長(zhǎng)。比如一個(gè)9歲的孩子，一周加上體能訓(xùn)練在內(nèi)，總訓(xùn)練時(shí)長(zhǎng)不應(yīng)超過(guò)9個(gè)小時(shí)，否則他們會(huì)因?yàn)榻邮苣芰τ邢蓿瑵u漸對(duì)這個(gè)項(xiàng)目產(chǎn)生厭倦感?！皻J文是那種永遠(yuǎn)不知疲倦的孩子。即使她累了，她也依然表現(xiàn)出一種繼續(xù)訓(xùn)練的渴望，所以她常常會(huì)對(duì)我們的訓(xùn)練強(qiáng)度不滿意?！卑⒖颂鼗貞浀溃袝r(shí)她沒(méi)有打好訓(xùn)練時(shí)的最后一個(gè)球，但教練不讓再繼續(xù)打，把她氣哭了，“那也沒(méi)辦法，她要去思考，為什么這個(gè)球沒(méi)打好，為什么沒(méi)有做到全力以赴?；厝ハ牒昧?，下午再來(lái)打?！?/p>

市場(chǎng)化路線怎么走

一直在基層做網(wǎng)球青訓(xùn)的余麗橋現(xiàn)在仍在武漢培養(yǎng)青少年。這些孩子們來(lái)自天南海北，他們慕名而來(lái)，全身心地跟著余麗橋訓(xùn)練，大多數(shù)人以進(jìn)入省隊(duì)作為最高目標(biāo)，或者能通過(guò)網(wǎng)球成績(jī)拿到高考體育特長(zhǎng)生的名額。

在十幾年前李娜等人掀起網(wǎng)球旋風(fēng)之后，已經(jīng)有很多關(guān)于中國(guó)網(wǎng)球項(xiàng)目全面市場(chǎng)化的討論，但同樣是自己找教練，不依賴傳統(tǒng)體制，真正能像鄭欽文這樣走到世界職業(yè)球場(chǎng)的，仍需要家庭的巨大決心。

來(lái)自湖北十堰的鄭欽文在七八歲時(shí)就奔赴武漢跟隨余麗橋訓(xùn)練，從那時(shí)開(kāi)始，她的母親就全職陪她，照顧她的生活起居。兩年后，鄭欽文來(lái)到北京的匠心之輪，這意味著家庭投入需要巨額地增加。

在匠心訓(xùn)練的幾年，鄭欽文逐漸成長(zhǎng)為同一批小運(yùn)動(dòng)員中最出色的一個(gè)，在后期，羅德里格斯每天會(huì)有兩個(gè)小時(shí)與她單獨(dú)訓(xùn)練的時(shí)間。

當(dāng)時(shí)跟鄭欽文一起在匠心之輪訓(xùn)練的有個(gè)名叫韓江雪的女孩。她的媽媽告訴本刊，盡管全家對(duì)女兒的網(wǎng)球愛(ài)好鼎力支持，但首先就排除掉進(jìn)專業(yè)隊(duì)的打算，“因?yàn)槟菢泳蜎](méi)辦法學(xué)習(xí)了”。同時(shí)她也覺(jué)得走職業(yè)路線并不可取，“希望她將來(lái)能讀大學(xué)，畢竟網(wǎng)球不能打一輩子”。韓江雪跟鄭欽文一樣，去匠心之輪之后在附近租了房子，也是媽媽全程陪伴。每天訓(xùn)練結(jié)束后，韓江雪要回家進(jìn)行一對(duì)一的私教補(bǔ)課，“數(shù)學(xué)、物理，都需要大量地補(bǔ)。”她的媽媽說(shuō)，“房租一個(gè)月800元，訓(xùn)練費(fèi)加上國(guó)內(nèi)外的比賽費(fèi)，一年要50萬(wàn)～60萬(wàn)元，這還沒(méi)有算每天三個(gè)小時(shí)一對(duì)一的補(bǔ)課費(fèi)?！?/p>

鄭欽文在訓(xùn)練上的開(kāi)銷一定比韓江雪多很多。韓江雪只參加阿克特的團(tuán)體課，但鄭欽文有頂級(jí)教練羅德里格斯的每日私教時(shí)間，該校的體能教練羅曼·德弗特（Romain"Deffet）也告訴本刊，鄭欽文是這批運(yùn)動(dòng)員中教練投入精力最多的一個(gè)。每個(gè)星期，教練組都會(huì)圍繞她的進(jìn)度專門開(kāi)會(huì)，她在體能訓(xùn)練上的針對(duì)性也比其他人更強(qiáng)。顯然，這需要花很多錢。

不僅是家庭投入的問(wèn)題，家長(zhǎng)與教練在執(zhí)教和孩子成長(zhǎng)中的分歧也經(jīng)常是不可避免的。阿克特告訴本刊，在匠心之輪，家長(zhǎng)是不允許參與教練的教學(xué)活動(dòng)的。而且作為教練，他絕不會(huì)對(duì)運(yùn)動(dòng)員發(fā)脾氣，更不可能允許中國(guó)家長(zhǎng)向孩子發(fā)脾氣?！鞍l(fā)脾氣就證明你承認(rèn)自己是失敗的。你沒(méi)有辦法告訴孩子們?cè)趺醋鍪菍?duì)的，沒(méi)辦法幫他們，所以只能用恐嚇的方式震懾他們。但如果發(fā)現(xiàn)孩子的行為有問(wèn)題，我也會(huì)有懲罰，是體力上的，之后再跟他們開(kāi)會(huì)，解釋為什么要有懲罰，哪里需要改正?！?/p>

這種方式雖然溫柔，但家長(zhǎng)并不能忍受無(wú)法參與其中的限制?！拔覀兓撕芏噱X，如果不認(rèn)同教練的教學(xué)，還不能說(shuō)了嗎？”韓江雪的媽媽說(shuō)，后來(lái)她帶女兒離開(kāi)了匠心之輪，去了深圳的一家俱樂(lè)部度過(guò)了大學(xué)前的最后一段時(shí)間。最終，韓江雪憑借網(wǎng)球特長(zhǎng)，拿到了美國(guó)南加州大學(xué)的全額獎(jiǎng)學(xué)金，去學(xué)國(guó)際關(guān)系專業(yè)。

而鄭欽文也在后來(lái)選擇了離開(kāi)。盡管匠心之輪有頂級(jí)教練團(tuán)隊(duì)，但只有在海外，才能更多地參與賽事，真正成為一名職業(yè)選手?！爸袊?guó)這一批‘00后’的女運(yùn)動(dòng)員，有‘二王一鄭’的叫法?！焙标?duì)教練葉飛說(shuō)道，“王欣瑜和王曦雨，這兩個(gè)女孩很早就出成績(jī)了，鄭欽文跟她們倆年紀(jì)相仿，但成績(jī)一直不如她們亮眼?！比~飛說(shuō)，鄭欽文落后于“二王”的表現(xiàn)，一度讓她非常著急?；蛟S這正是鄭欽文決定離開(kāi)北京，到離賽場(chǎng)更近的地方去的原因。而留在歐洲，需要有比匠心之輪更雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，一位業(yè)內(nèi)人士告訴本刊，中國(guó)頂尖運(yùn)動(dòng)員在海外的訓(xùn)練費(fèi)和生活費(fèi)用，平均一年在300萬(wàn)元人民幣左右。

幸運(yùn)的是，鄭欽文渡過(guò)了經(jīng)濟(jì)壓力和教練荒、狀態(tài)不穩(wěn)定等各種難關(guān)，今天她已經(jīng)無(wú)可爭(zhēng)議地成為女單世界一線球員。走到金字塔尖是常人不可想象的艱難，祝賀欽文！