賴 銳

(中山大學(xué),廣東 廣州 510275)

“馬克思主義文藝?yán)碚撝袊笔俏覈乃嚱玳L期關(guān)注的重要課題。目前,學(xué)界對它主要有兩種理解:其一,認(rèn)為“馬克思主義文藝?yán)碚撝袊奔词菍︸R克思主義文藝?yán)碚摻?jīng)典作品、概念范疇、基本觀點(diǎn)的譯介、闡釋、接受和研究;其二,是運(yùn)用馬克思主義的基本立場、觀點(diǎn)和方法,回應(yīng)和對接中國文藝的實(shí)踐語境、分析和解決中國文藝的具體問題,繼而形成具有中國特色和中國氣派的馬克思主義文藝?yán)碚?。按照學(xué)者的概括,“馬克思主義文藝?yán)碚撝袊奔仁且粋€(gè)“歷史進(jìn)程”,又是一種“理論形態(tài)”[1],前者對應(yīng)馬克思主義文藝?yán)碚摰闹袊?指涉縱向歷史脈絡(luò);后者對應(yīng)中國化的馬克思主義文藝?yán)碚?主要指成型的理論結(jié)果。二者一體兩面、相輔相成。

瞿秋白作為中國共產(chǎn)黨早期卓越的馬克思主義理論傳播者、翻譯家及中國馬克思主義文藝?yán)碚摰闹匾旎?不論是從“歷史進(jìn)程”還是“理論形態(tài)”上,都為馬克思文藝?yán)碚摰闹袊龀霾豢赡绲呢暙I(xiàn)。1931—1934年間,瞿秋白高度關(guān)注中國的文學(xué)革命事業(yè),身體力行地推進(jìn)“文藝大眾化”,開創(chuàng)了早期馬克思主義文藝?yán)碚撝袊牡浞冻晒?。瞿秋白的大眾化思想作為“文學(xué)革命”與“革命文學(xué)”的重要轉(zhuǎn)捩點(diǎn),上承“五四”以降的新文學(xué)傳統(tǒng),下啟延安革命文藝思潮,一貫受到學(xué)界的廣泛關(guān)注和研究。

當(dāng)前,學(xué)界對其文藝大眾化思想的討論主要聚焦于思想史、文學(xué)史層面,專門從文論角度挖掘其學(xué)理意義的研究尚不多見。本文以瞿秋白的文藝大眾化思想為中心,考察其對馬克思主義的學(xué)理運(yùn)用及其與中國文藝實(shí)踐的整合路徑,冀望為馬克思主義文藝?yán)碚撝袊峁┙ㄔO(shè)性意見。

一、 哲學(xué)基座的置換:從實(shí)驗(yàn)主義到馬克思主義

文學(xué)史意義上的“文藝大眾化”運(yùn)動,指的是1930年代由左翼作家聯(lián)盟主導(dǎo)發(fā)起的、意在促進(jìn)文學(xué)與大眾相結(jié)合的幾次系列性討論及由之引發(fā)的文藝實(shí)踐。1931年,受黨內(nèi)路線斗爭所累,瞿秋白被解除中央領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。同年5月,暫離政治中心舞臺的瞿秋白,旋即開始在上海參與領(lǐng)導(dǎo)“左聯(lián)”工作。政治斗爭的困頓,讓他不得不“以從事文藝戰(zhàn)線上的革命來延續(xù)政治生命”,并且此刻“迫切需要真實(shí)的大眾來融化自己”[2]。于是,以“文藝大眾化”為軸心命題,他撰寫了許多文藝?yán)碚摵团u文章,一躍成為這場運(yùn)動最為重要的推動者之一。

與同時(shí)代的左翼作家一樣,瞿秋白在系統(tǒng)闡述其文藝大眾化思想之時(shí),首先必須直面“五四”以來的新(白話)文學(xué)傳統(tǒng)。在此之前,成仿吾1928年發(fā)表的《從文學(xué)革命到革命文學(xué)》就已開啟對“五四”新文學(xué)的批判。他將“五四”文學(xué)定性為“非驢非馬”[3]的小資產(chǎn)階級文學(xué),一度影響甚大。瞿秋白在較早公開論及文藝大眾化的兩篇文章,《鬼門關(guān)以外的戰(zhàn)爭》(1931年5月30日)和《學(xué)閥萬歲》(1931年6月10日)中,同樣直言不諱地將“五四”新文學(xué)稱為“半人話半鬼話的文學(xué)”[4]138和“‘非驢非馬’的騾子文學(xué)”[5]177,可謂直接承繼了成仿吾以降的批判立場。

不過,與許多左翼作家頗為不同的是,瞿秋白對“五四”文學(xué)的批判有著極為明確的所指對象。其一,他將矛頭主要指向了新文學(xué)的代表人物胡適,否定了胡適改良的、妥協(xié)的文學(xué)觀,伸張了革命的、大眾的文學(xué)立場;其二,瞿秋白對胡適文學(xué)觀的否定實(shí)際牽涉著對其背后實(shí)驗(yàn)主義哲學(xué)的否定,從而以此在思想基座上確立馬克思主義在文藝領(lǐng)域的統(tǒng)領(lǐng)地位。

(一)批判胡適及實(shí)驗(yàn)主義,確立馬克思主義的指導(dǎo)地位

瞿秋白將胡適設(shè)作大眾文學(xué)的批判標(biāo)靶亦在情理之中:一則胡適是新文化運(yùn)動的急先鋒和主旗手,也是后來者反省“五四”新文學(xué)的重要抓手,反思胡適很大程度即意味著反思“五四”新文學(xué);二則胡適文學(xué)觀背后的哲學(xué)基礎(chǔ)是杜威的實(shí)驗(yàn)主義,不論是胡適的工具主義文學(xué)革命論、實(shí)驗(yàn)主義文學(xué)研究方法論,抑或是宣揚(yáng)改良的文學(xué)進(jìn)化論,都離不開實(shí)驗(yàn)主義的學(xué)理支撐。而自1919年的“問題與主義之爭”以后,實(shí)驗(yàn)主義又一貫被視作馬克思主義的對立面;瞿秋白在文藝大眾化的討論中,延續(xù)了對杜威及胡適實(shí)驗(yàn)主義哲學(xué)的批判思路,并適時(shí)凸顯了改良與革命、資產(chǎn)階級與無產(chǎn)階級的對立關(guān)系。其核心旨?xì)w,就是要借“五四”新文學(xué)及胡適這一著力點(diǎn),將實(shí)驗(yàn)主義這類哲學(xué)幽靈從中國文學(xué)革命的場域之中驅(qū)逐出去,借由“否定之否定”的辯證法抵達(dá)理論新境。

瞿秋白的“驅(qū)逐計(jì)劃”早在1924年就已初現(xiàn)端倪。雖然在此前一年的7月,他還經(jīng)陳獨(dú)秀介紹赴杭州煙霞洞專程拜訪胡適。從二人當(dāng)時(shí)的信件往來看來,瞿秋白對胡適頗為恭敬,字里行間無不透露后輩學(xué)人的景仰之情。[6]不過,如果將之與那篇發(fā)表于1924年針對實(shí)驗(yàn)主義的戰(zhàn)斗檄文對照閱讀,讀者恐怕一時(shí)難以參透瞿秋白的態(tài)度何以發(fā)生如此轉(zhuǎn)變:在《實(shí)驗(yàn)主義與革命哲學(xué)》中,瞿秋白雖通篇未提胡適,但卻直截了當(dāng)?shù)貙⑴忻^對準(zhǔn)胡適一貫信奉的實(shí)驗(yàn)主義。文章主要表達(dá)了三層意思:第一,實(shí)驗(yàn)主義適應(yīng)“五四”前后中國的現(xiàn)實(shí)需要,以科學(xué)實(shí)驗(yàn)的行動精神,鼓勵大家“多研究些問題”,指引人們埋頭應(yīng)付當(dāng)前的仇敵(軍閥等封建勢力),具有一定的積極意義和現(xiàn)實(shí)價(jià)值;第二,實(shí)驗(yàn)主義信奉只管“解決目前問題,不必問最后目的”的行事原則,不重視理論、理想,致使其淪為應(yīng)付現(xiàn)狀的“市儈哲學(xué)”,缺乏徹底革命的勇氣和決心,具有改良主義甚至反動一面;第三,從哲學(xué)原理上說,實(shí)驗(yàn)主義秉承的是多元論的真理觀,認(rèn)定有益的東西便是真理,甚至有多少種益處,便有多少種真理,否認(rèn)真理的客觀性、一元性,以致取消了真理本身。文章最后瞿秋白下定結(jié)論:“實(shí)驗(yàn)主義既然只承認(rèn)有益的方是真理,他便能暗示社會意識以近視的淺見的妥協(xié)主義,他決不是革命的哲學(xué)?！盵7]

瞿秋白這一階段對實(shí)驗(yàn)主義哲學(xué)的否定,明顯源于李大釗和胡適的“問題與主義之爭”。1919年,正值杜威來華訪學(xué),實(shí)驗(yàn)主義在國內(nèi)一時(shí)風(fēng)頭無倆,而李大釗卻頗具前瞻意味地對胡適及其實(shí)驗(yàn)主義提出了商洽意見[8],并大膽論述了馬克思主義、社會主義思潮的指導(dǎo)意義。相較于李大釗,瞿秋白則更為注重從哲學(xué)原理上勾描實(shí)驗(yàn)主義和馬克思主義的區(qū)別和對立,從而將“問題與主義之爭”擴(kuò)容為了左與右、激進(jìn)與保守、革命與改良之間的截然分野。其目的,一是為了反向凸顯出馬克思主義的科學(xué)性、革命性和實(shí)踐性,二是為了論證馬克思主義是更貼合中國語境、更適應(yīng)中國國情、更能解決中國問題的“好主義”,應(yīng)當(dāng)將其立為指導(dǎo)中國革命的真理和“武器”。

1930年代以后瞿秋白對“五四”新文學(xué)傳統(tǒng)的反思,同樣建基于他對胡適及其實(shí)驗(yàn)主義文學(xué)觀的反思。換言之,對胡適的否定不僅意味著對“五四”新文學(xué)的否定,還意味著馬克思主義對實(shí)驗(yàn)主義的否定。同理,這種觸及哲學(xué)義理的深層磋商,關(guān)切的就不單是文學(xué)觀點(diǎn)上的表層之爭了,而牽涉著政治立場、思維方式和理論視角等各個(gè)方面、多個(gè)維度的整體嬗遞和全面遷移。以哲學(xué)批判之名的文學(xué)論爭,也就從一次普通的思想史交鋒而擷得了馬克思主義中國化的方法論意義:一言蔽之,即要以馬克思主義的文學(xué)立場、觀點(diǎn)和方法,否定“五四”以降盤踞中國思想界的實(shí)驗(yàn)主義文學(xué)立場、觀點(diǎn)和方法,從而努力確立前者在中國文學(xué)革命實(shí)踐上的學(xué)理位次。

(二)否定改良主義文學(xué)觀,凸顯革命的大眾文學(xué)

1931年,瞿秋白正式介入文藝大眾化討論。他對實(shí)驗(yàn)主義的反省,也就從抽象的哲學(xué)義理順延至了具體的文學(xué)現(xiàn)場。個(gè)中道理相當(dāng)明晰:實(shí)驗(yàn)主義既然絕非革命的哲學(xué),那么以其為理論基座而搭建的(主要指胡適的)文學(xué)革命,也絕不是徹底的文學(xué)革命。由是,瞿秋白據(jù)此展開了對改良主義文學(xué)觀的批判。

首先,瞿秋白以白話表意范式為切入點(diǎn),一舉勘破了胡適實(shí)驗(yàn)主義文學(xué)觀背后的保守主義和妥協(xié)主義傾向。仔細(xì)檢視《普洛大眾文藝的現(xiàn)實(shí)問題》《學(xué)閥萬歲》等論及文藝大眾化的相關(guān)文章,瞿秋白對實(shí)驗(yàn)主義文學(xué)觀表達(dá)了諸多不滿。其中被他詬病最多的,當(dāng)屬胡適等人在白話變革過程中猶豫踟躕、瞻前顧后的態(tài)度。瞿秋白直言,白話文革命的口號喊了多年,但“‘五四’的新文化運(yùn)動對于民眾仿佛是白費(fèi)了似的!”[9]13究其原因,不過因?yàn)樾挛膶W(xué)倡導(dǎo)者不敢徹底推行白話文,致使“五四”新文學(xué)成了“非驢非馬”的“騾子文學(xué)”,成了“不人不鬼”“不今不古”[5]177,甚至連鬼都聽不懂的“鬼話文學(xué)”。瞿秋白將矛頭直接對準(zhǔn)蔡元培、胡適之、陳獨(dú)秀等人,認(rèn)為他們對此負(fù)有不可推卸的責(zé)任:這些新文學(xué)鼓吹者雖然大肆宣揚(yáng)白話文,但在要害之處卻葆有妥協(xié)主義立場,譬如“他們只要求在文言的統(tǒng)治下,給白話一個(gè)位置,并不敢夢想‘專用白話’”[5]178。瞿秋白有時(shí)將這種觀念詈為“文言本位的改良主義”,不客氣時(shí)則直接將其喚作“胡適之主義”。瞿秋白將賬一股腦兒地推到胡適頭上,無非因?yàn)槲膶W(xué)革命的保守和妥協(xié)立場,與胡適所信奉的實(shí)驗(yàn)主義有脫不開的干系。對此,瞿秋白則針鋒相對地提出:“我們需要的是澈底的俗話本位的文學(xué)革命”[10]480。由是,馬克思主義與實(shí)驗(yàn)主義的沖突,就在“文學(xué)如何大眾”這一命題的導(dǎo)引之下,轉(zhuǎn)換成了革命與改良、激進(jìn)與保守的截然對立。

其次,在批判胡適改良主義、保守主義的文學(xué)觀之后,瞿秋白旗幟鮮明地提出了許多更具革命性的文藝大眾化觀點(diǎn)。一是在“白話文”的使用和推廣上,瞿秋白提倡一種“更為澈底”的“文腔革命”——概括來說,“就是用現(xiàn)代人說話的腔調(diào),來推翻古代鬼說話的腔調(diào),專用白話寫文章,不用文言寫文章”[5]179——當(dāng)然,此觀點(diǎn)并非“五四”白話革命的簡單重復(fù),而是在其基礎(chǔ)之上的躍進(jìn)升級:因?yàn)?在瞿秋白看來,“五四”一代的白話文不過是一種“新式的文言”,其最大弊病在于看得懂而聽不懂,也即“讀出來是不能夠懂得的,非看著漢字不可”[10]480,因此它“仍舊是和活人口頭上的白話不相同”[11]?！拔那桓锩眲t要致力徹底解決“五四”一代遺留的“文言一致”難題,開創(chuàng)全新的“大眾語”和“普通話”,讓大眾既看得懂,也聽得懂,實(shí)現(xiàn)真正意義的“文藝大眾化”。

二是瞿秋白認(rèn)為,要實(shí)現(xiàn)“文藝大眾化”還須進(jìn)行一場轟轟烈烈的“文字革命”,簡言之即廢除方塊漢字,實(shí)現(xiàn)漢語拉丁化。在瞿秋白的大眾化理論中,“文腔革命”與“文字革命”兩翼齊飛、互為補(bǔ)充:一方面,文腔不純催生了“非驢非馬”的“鬼話文學(xué)”,如果文腔不改,即便漢字拉丁化,民眾能看懂卻仍舊聽不懂,同樣于事無補(bǔ)。反之,漢字的存在則拖累了“文腔革命”的歷史進(jìn)程。對此,瞿秋白認(rèn)為:“漢字存在一天,真正的‘人話文’——現(xiàn)代中國文(就是完全用白話的中國文字)就一天不能夠徹底的建立起來。”[5]178原因有三,一則漢字是十分困難的符號,聰明人都要學(xué)十年八年,不利于普及;二則漢字不是聲音符號,僅只是紙面上的、書本上的語言;三則漢字不利于吸納發(fā)展現(xiàn)代的新的言語和說法。[4]168總之,從大眾文學(xué)革命的立場看來,漢字就是“統(tǒng)治階級的愚民政策的一種”[12]。因之,要實(shí)現(xiàn)真正的大眾化,文腔革命和文字革命必須雙管齊下,不可偏廢。

上述更具革命性的大眾化觀點(diǎn)(以“文腔革命”和“文字革命”為代表),顯然存有一些可待商榷的激進(jìn)之處。但從學(xué)理上說,二者均可視作瞿秋白從馬克思主義出發(fā)否定實(shí)驗(yàn)主義及其文學(xué)觀之后的直接結(jié)果:瞿秋白對“五四”新文學(xué)的批駁,始終與實(shí)驗(yàn)主義的哲學(xué)反省內(nèi)嵌在一起;而對實(shí)驗(yàn)主義及其文學(xué)觀的批判,又構(gòu)成了馬克思主義通過否定他者、繼而確立自我的文論本土化生成路徑。

二、 理論方法的運(yùn)思:階級論視域下的“大眾文藝”

馬克思主義理論方法與中國文藝現(xiàn)實(shí)的結(jié)合具有諸多路徑。就本文觀照的“文藝大眾化”問題,主要體現(xiàn)在瞿秋白對馬克思主義階級論的擇取和化用:追根溯源,“階級”作為分析人類社會歷史的重要概念,并非由馬克思最早提出。在此之前,就有部分空想社會理論家論及階級斗爭在社會歷史中的作用,英國古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家亞當(dāng)·斯密還曾從經(jīng)濟(jì)學(xué)的視角分析不同社會集團(tuán)之間的階級對立。馬克思也坦言:“無論是發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代社會中有階級存在或發(fā)現(xiàn)各階級間的斗爭,都不是我的功勞?！盵13]然而,馬克思和恩格斯批判性地繼承了既往理論家及同時(shí)代的階級學(xué)說,對階級的內(nèi)涵、產(chǎn)生、發(fā)展和階級斗爭的歷史意義作了全面論述,就其廣度、深度及對后世的影響力來看,馬克思主義的階級論都足以堪最。

20世紀(jì)初,馬克思主義階級論伴隨歐洲社會主義學(xué)說一并傳入中國。近代以來,梁啟超、劉師培、馬君武等人都曾論及階級概念;“五四”以后,隨著馬克思主義在國內(nèi)深入傳播,李達(dá)、李大釗、陳獨(dú)秀等早期中國共產(chǎn)黨人開始自覺運(yùn)用階級理論剖析中國社會現(xiàn)實(shí),階級觀念逐漸深入人心。瞿秋白作為中國馬克思主義理論的奠基人之一,是較早全面闡述馬克思主義階級學(xué)說的中國理論家:從1919年首度使用“階級”概念[14],到旅俄期間接受馬克思主義,并積極運(yùn)用階級分析法透視社會問題,再到1930年代將階級分析法熔鑄到本土文藝?yán)碚撆c批評實(shí)踐之中,瞿秋白對馬克思主義階級論的接受,經(jīng)歷了從生疏到熟稔、從理論到實(shí)踐、從哲學(xué)觀念到文學(xué)現(xiàn)場的遞進(jìn)過程。就1931—1932年發(fā)表的關(guān)于文藝大眾化問題的系列文章來看,瞿秋白對馬克思主義階級理論和分析方法的運(yùn)用集中表現(xiàn)在三個(gè)方面:

(一)指認(rèn)文學(xué)本體的階級屬性,批駁資產(chǎn)階級自由主義文學(xué)觀

以階級論指導(dǎo)文學(xué)實(shí)踐的首要前提,是要在本體論層面認(rèn)定文學(xué)的階級屬性。瞿秋白雖然并未展露鮮明的本體論意識,但對相關(guān)問題卻有極為清醒的判斷。在1931—1932年與“自由人”胡秋原的論戰(zhàn)之中,瞿秋白通過撰寫《文藝的自由和文學(xué)家的不自由》《“自由人”的文化運(yùn)動》等文章,嚴(yán)正批駁了自由主義文學(xué)觀,堅(jiān)定地捍衛(wèi)文學(xué)的階級性。

這場論戰(zhàn)始于1931年底,胡秋原創(chuàng)辦《文化評論》,并先后發(fā)表《阿狗文藝論》《勿入侵文藝》,大肆宣揚(yáng)自由主義文學(xué),反對將文學(xué)“墮落”為“政治的留聲機(jī)”[15],并高調(diào)宣稱“我們是自由的智識階級,完全站在客觀的立場,說明一切,批評一切。”[16]對此,瞿秋白一針見血地指出:胡秋原只相信文學(xué)藝術(shù)中那些“高尚的情思”,而“立定主意反對一切‘利用’藝術(shù)的政治手段”[17]57,導(dǎo)致“所謂‘自由人’的立場不容許他成為真正的馬克思主義者”[17]57。在瞿秋白看來,這種“非馬克思主義”的文學(xué)思想,實(shí)質(zhì)是一種頑固的反對一切階級立場和政治觀念的“藝術(shù)至上論”,歸根結(jié)底“其實(shí)是反對階級文學(xué)的理論”[17]60。瞿秋白此處自覺地將“階級”視作馬克思主義文學(xué)理論的核心范疇:馬克思主義的文藝觀首先應(yīng)當(dāng)是認(rèn)定文學(xué)具有階級性的文藝觀,否則就會阻礙作家或評論家成為一位真正的馬克思主義者。

當(dāng)然,面臨如是指控,胡秋原也曾極力辯解,堅(jiān)稱自己從未否認(rèn)文學(xué)的階級性,甚至一度揚(yáng)言“只有盲目者才會否認(rèn)文藝之階級性”[18]。吊詭的是,一旦胡秋原承認(rèn)文學(xué)的階級性,他的“藝術(shù)至上論”又會因此陷入無法自洽的兩難困境:一方面“藝術(shù)至上論”是如此反感、乃至畏懼帶有階級立場的文學(xué)書寫,而另一方面卻又不得不承認(rèn)階級性是文學(xué)的恒在屬性——正如瞿秋白所言,胡秋原“要求文學(xué)脫離無產(chǎn)階級而自由,脫離廣大的群眾而自由”,而事實(shí)上,又在“贊助著某一階級的斗爭”,這就導(dǎo)致胡秋原先生“無意之中作了偽善的資產(chǎn)階級的藝術(shù)至上派的‘留聲機(jī)’”[17]61。

瞿秋白對胡秋原等資產(chǎn)階級“自由主義”文藝觀的批判,充分調(diào)動并運(yùn)用了馬克思主義的階級立場和分析方法,不僅將馬克思主義的階級論引渡到了具體的文藝批評和觀念論爭之中,更進(jìn)一步從本體論的學(xué)理上明確了文學(xué)的階級屬性:文學(xué)是自由的,但其自由僅表現(xiàn)為審美形式上的自由;從本體論上看,文學(xué)是一種以自由的審美形式表達(dá)一定社會階級或集團(tuán)之利益訴求及思想傾向的語言藝術(shù)。這即是馬克思主義階級論在中國現(xiàn)代文學(xué)理論建構(gòu)中的早期貢獻(xiàn)。

(二) 明確文學(xué)運(yùn)動的階級導(dǎo)向,奪取文藝大眾化運(yùn)動的無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)權(quán)

從理論上確認(rèn)文學(xué)具有階級性之后,還須進(jìn)一步回答當(dāng)前中國文學(xué)應(yīng)為何種階級服務(wù),應(yīng)由何種階級領(lǐng)導(dǎo)中國的文學(xué)革命?正如瞿秋白所說:“文學(xué)是附屬于某一個(gè)階級的,許多階級各有各的文學(xué)……只是這些文學(xué)之間發(fā)展著劇烈的斗爭?！盵17]69即是說,中國的文學(xué)事業(yè)由誰引領(lǐng),為誰服務(wù),關(guān)涉的是能否在“劇烈斗爭”中成功奪取無產(chǎn)階級文學(xué)革命領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的重要問題。

瞿秋白在《普洛大眾文藝的現(xiàn)實(shí)問題》一語指明了“文藝大眾化”運(yùn)動的路線總綱:“普洛大眾文藝應(yīng)當(dāng)在思想上,意識上,情緒上,一般文化問題上,去武裝無產(chǎn)階級和勞動民眾:手工工人,城市貧民和農(nóng)民群眾。”[10]464而后發(fā)表于1932年的《大眾文藝問題》又對此作了更為明確的界定:“現(xiàn)在絕不是簡單的籠統(tǒng)的文藝大眾化的問題,而是創(chuàng)造革命的大眾文藝的問題。這是要來一個(gè)無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)之下的文藝復(fù)興運(yùn)動,無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)之下的文化革命和文學(xué)革命……”[9]13

由此看來,瞿秋白口中的文藝大眾化,實(shí)際暗含了兩層所指。其一,是“簡單的籠統(tǒng)的”文藝大眾化:諸如“文腔革命”就可被單純地理解為擴(kuò)充群眾基礎(chǔ)、加強(qiáng)普及傳播的“大眾化運(yùn)動”,即一場旨在“通過造成新的群眾的言語,新的群眾的文藝,站到群眾的‘程度’上去”[10]464,打破“五四”知識分子精英圈層的文學(xué)運(yùn)動;其二,則是創(chuàng)造無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的、真正意義的革命大眾文藝。換言之,“文藝大眾化”的核心意圖,并非旨在單純地實(shí)現(xiàn)人群基數(shù)的擴(kuò)充,而是要實(shí)現(xiàn)無產(chǎn)階級對文藝運(yùn)動的領(lǐng)導(dǎo),賦予其明確的階級色彩,實(shí)現(xiàn)特定的階級目標(biāo)。由是,瞿秋白文藝大眾化思想中的“大眾”,就從簡單的籠統(tǒng)的大眾,轉(zhuǎn)化成為了具有革命意味和階級色彩的“普洛大眾”(prolétariat)——也即“無產(chǎn)階級”;而其主張的“大眾文藝”,則演變?yōu)榱恕捌章宓母锩拇蟊娢乃嚒?專指表達(dá)新興階級(無產(chǎn)階級)斗爭生活和革命事業(yè)的、能夠激發(fā)廣大群眾的革命熱情,具有革命引領(lǐng)作用的“大眾文藝”。正如他反復(fù)提及的連環(huán)畫、章回體小說、演義小說,雖然為許多群眾喜聞樂見,卻只能算作“簡單的籠統(tǒng)的”大眾文藝。原因在于,這些舊體裁雖然符合“大眾化”(易于普及傳播)的標(biāo)準(zhǔn),而其內(nèi)容卻有違無產(chǎn)階級革命文學(xué)“大眾化”的初衷,因此還不是真正的“普洛大眾的革命文學(xué)”。

總之,瞿秋白的文藝大眾化思想,熔鑄了鮮明的階級立場和革命底色:由此衍生而出的“第三次文學(xué)革命”(1)瞿秋白曾經(jīng)指出,“文藝大眾化運(yùn)動”引導(dǎo)下的“文腔革命”,是繼“五四”新文學(xué)之后的再一次“文學(xué)革命”,亦被他稱為“第三次文學(xué)革命”。參見瞿秋白:《鬼門關(guān)以外的戰(zhàn)爭》,《瞿秋白文集:文學(xué)編》(卷3),北京:人民文學(xué)出版社,1998年,第164頁。,實(shí)際上就是由無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的文學(xué)革命;文藝大眾化問題對“五四”新文學(xué)的批判,也就由于階級論的滲入而轉(zhuǎn)化成了無產(chǎn)階級文學(xué)對資產(chǎn)階級文學(xué)、革命文學(xué)對啟蒙文學(xué)的全面否定和超越。瞿秋白等左翼理論家希冀借助文藝大眾化完成文藝革命領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的交接,從而明確回答文學(xué)革命由誰領(lǐng)導(dǎo)、服務(wù)于誰的問題。這也就能夠合理解釋,為何參與文藝大眾化討論的左翼作家,要一個(gè)勁兒地否定和批判“五四”以降的文學(xué)傳統(tǒng)——包括瞿秋白在內(nèi)的馬克思主義者要造成的,就是“要‘由無產(chǎn)階級反對資產(chǎn)階級而完成資產(chǎn)階級民權(quán)革命的任務(wù)’,準(zhǔn)備著,團(tuán)結(jié)著群眾的力量,以便‘立刻進(jìn)行社會主義的革命’。”[10]464

(三) 凸顯文學(xué)創(chuàng)作的階級內(nèi)容,為“普洛大眾文藝”提供創(chuàng)作指南

除了在全局上為文藝大眾化運(yùn)動制定“頂層設(shè)計(jì)”,瞿秋白還從微觀層面為“革命的普洛大眾文藝”提供“創(chuàng)作指南”?！捌章宕蟊娢乃嚒奔热皇潜憩F(xiàn)無產(chǎn)階級斗爭生活的新文藝,那么在創(chuàng)作語言、題材擇取、思想內(nèi)容、表現(xiàn)手法等方面,也就必然要緊密圍繞“普洛的”階級意志和革命任務(wù)來展開。總之,就是要在創(chuàng)作的方方面面都凸顯“普洛大眾文藝”的階級內(nèi)容和革命底色。對此,瞿秋白將相關(guān)創(chuàng)作問題歸結(jié)為“用什么話寫”“寫什么東西”“怎樣去寫”等幾大問題,涵蓋了語言、體裁、內(nèi)容、方法等多個(gè)面向。

首先是“用什么話寫”,即語言層面。按照“文腔革命”的要求,“普洛大眾文藝”定然要用“現(xiàn)代中國活人的白話來寫”[9]16,也即要反對一切舊文言(所謂的“周朝話”)、新文言(“五四”新白話)、舊小說白話(明清人的話)等“死的或半死的語言”。需要注意的是,瞿秋白此處并非一味以傳播受眾的寬泛程度來衡量文學(xué)語言的好壞,而是仍然保留了其鮮明的階級底色:他強(qiáng)調(diào),革命大眾文藝的創(chuàng)作,應(yīng)當(dāng)從“最淺近的無產(chǎn)階級的普通話開始”[9]17。而無產(chǎn)階級的普通話,與籠統(tǒng)意義的“大眾語”又有不同,它除了要符合讀出來聽得懂的“淺近”標(biāo)準(zhǔn),還應(yīng)當(dāng)特別照顧身處大都市的無產(chǎn)階級勞工的話語習(xí)慣。顯而易見,瞿秋白主張的“普洛大眾文藝”具有鮮明的階級主體和服務(wù)對象。

其次是“寫什么東西”,包含了體裁和內(nèi)容兩個(gè)方面。體裁方面,瞿秋白鼓勵普洛作家充分利用“舊式體裁的故事小說、歌曲小調(diào)、歌劇和對話劇”[10]471等形式,總之要調(diào)動一切接近口頭文學(xué)的東西。這些舊體裁都是群眾聽?wèi)T了、看慣了的東西,運(yùn)用的是較為淺近的敘事手法,不僅能較大程度為群眾接受,還有望在實(shí)踐過程中幫助群眾養(yǎng)成新的閱讀習(xí)慣,達(dá)致“同著群眾一塊兒去提高藝術(shù)的程度”[9]18。不過,舊題材的優(yōu)勢同樣有可能為反動階級文藝所利用。對此,瞿秋白強(qiáng)調(diào),普洛文藝必須融入表現(xiàn)階級斗爭的革命內(nèi)容,諸如揭露敵對階級的假面具、反對資產(chǎn)階級帝國主義的侵略行徑、批判地主階級、刻畫小資產(chǎn)階級的軟弱性……如此,才能躍升為革命的、普洛的大眾文藝。

再次是“怎樣去寫”,涉及具體的創(chuàng)作方法問題。瞿秋白堅(jiān)定主張采用現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法,用他的話來說即“普洛大眾文藝,必須用普洛現(xiàn)實(shí)主義的方法來寫?！盵10]480之所以提倡“普洛現(xiàn)實(shí)主義的方法”,其中重要原因之一是要與“五四”一代“為人生”的文學(xué)創(chuàng)作觀進(jìn)行明確區(qū)分:“普洛的現(xiàn)實(shí)主義”是融合了馬克思主義及其階級視野的現(xiàn)實(shí)主義,是具有明確的革命意識形態(tài)傾向的現(xiàn)實(shí)主義——這種現(xiàn)實(shí)主義一方面要“從無產(chǎn)階級觀點(diǎn)去反映現(xiàn)實(shí)的人生,社會關(guān)系,社會斗爭”[10]476;另一方面,從創(chuàng)作手法上,更要建立在馬克思主義對歷史、現(xiàn)實(shí)和個(gè)體的通透理解之上,對具體的、現(xiàn)實(shí)中的人展開“典型化”地描繪?？梢?此時(shí)瞿秋白已經(jīng)完全領(lǐng)悟了馬克思主義階級觀的真意:文學(xué)藝術(shù)始終“被生產(chǎn)力的狀態(tài)和階級關(guān)系所規(guī)定”[17]58,而文學(xué)藝術(shù)中的人,同樣處在一定的社會關(guān)系和階級處境之中。這也即要求普洛的現(xiàn)實(shí)主義,必須要用具體的形象去表現(xiàn)特定的觀念,通過“個(gè)別的人物和群眾,個(gè)別的事變,個(gè)別的場合,個(gè)別的一定地方的一定時(shí)間的社會關(guān)系”[10]476,去表現(xiàn)總體的、現(xiàn)實(shí)的斗爭生活。

“階級”在馬克思主義的理論體系中,既牽涉立場,又關(guān)涉方法;運(yùn)用馬克思主義指導(dǎo)文學(xué)實(shí)踐,馬克思主義本身便構(gòu)成了方法;而其獨(dú)樹一幟的階級分析法,便由是成為了“方法中的方法”。具體到瞿秋白的“文藝大眾化”思想,“階級”既是其鋪設(shè)理論地基的核心范疇,又是其駁斥資產(chǎn)階級文藝、宣揚(yáng)無產(chǎn)階級文學(xué)的有力武器。要從方法論層面剔抉馬克思主義文藝?yán)碚撝袊暮诵膶W(xué)理,就需要緊扣“階級”概念,清晰勾描其在瞿秋白文藝?yán)碚撝械倪\(yùn)行軌跡,對之進(jìn)行方法論意義上的細(xì)致探賾、抽繹反思,繼而得出或有普適性意義的路徑啟示。

三、 文學(xué)樣式的實(shí)踐操演:以蘇區(qū)戲劇大眾化運(yùn)動為中心

文藝大眾化運(yùn)動既是中國文藝思想史中的重要事件,也是馬克思主義與中國文藝現(xiàn)實(shí)緊密結(jié)合的一次生動實(shí)踐。1934年2月,瞿秋白從上海轉(zhuǎn)入中央蘇區(qū),負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)蘇區(qū)教育部工作,文學(xué)藝術(shù)是其分管領(lǐng)域中的重要部分。當(dāng)時(shí)蘇區(qū)的藝術(shù)門類發(fā)展極不均衡,小說、散文、詩歌等傳統(tǒng)體裁不受重視,而歌謠、戲劇、漫畫和通訊等大眾文藝樣式卻頗受歡迎。這當(dāng)中自然有當(dāng)?shù)亍拔幕?、地理環(huán)境、語言特色及交流習(xí)慣”等多方面原因。[2]即便如此,瞿秋白仍然欣喜地將中央蘇區(qū)喚作“不可想象的天堂”,因?yàn)檎沁@個(gè)天堂為他“推動大眾文藝運(yùn)動的實(shí)踐活動提供了‘用武之地’”[19]216。在這里,瞿秋白因地制宜,擇取大眾酷愛的“新劇”為切入口,通過文藝政策制定、創(chuàng)辦戲劇學(xué)校、組織劇團(tuán)巡演,推動了文藝大眾化在蘇區(qū)的實(shí)地實(shí)驗(yàn)。由是,上海左聯(lián)時(shí)期形成的“文藝大眾化”思想,逐漸從理論話語蛻變?yōu)榱宋膶W(xué)現(xiàn)實(shí),瞿秋白也借此推進(jìn)了馬克思主義文藝?yán)碚摰膶?shí)踐轉(zhuǎn)型。

(一) 制定文藝政策和制度章程

首先是文藝政策和制度章程的制定,借此將馬克思主義文藝思想制度化、現(xiàn)實(shí)化。瞿秋白在主持中央蘇區(qū)教育工作期間,出臺了《工農(nóng)劇社簡章》《蘇維埃劇團(tuán)的組織法》《高爾基戲劇學(xué)校簡章》《俱樂部綱要》等一系列規(guī)制,為當(dāng)時(shí)的戲劇大眾化運(yùn)動提供了政策保障。這些綱要性文件,完整地反映了當(dāng)時(shí)蘇區(qū)的群眾文藝發(fā)展?fàn)顩r:工農(nóng)劇社和蘇維埃劇團(tuán)專門開展戲劇表演活動,高爾基戲劇學(xué)校負(fù)責(zé)文藝人才培養(yǎng)及輸送,俱樂部統(tǒng)籌基層群眾的文娛生活,包括了運(yùn)動、游藝、墻報(bào)、山歌、演戲等多個(gè)板塊和藝術(shù)樣式。相應(yīng)的章程文件,對各類文藝機(jī)構(gòu)的組織形式、工作內(nèi)容、規(guī)章法則進(jìn)行了明確規(guī)定,確保各個(gè)機(jī)構(gòu)順利落地、平穩(wěn)運(yùn)行。

從文藝大眾化的角度來說,文藝政策和制度章程的推出主要是從宏觀上明確規(guī)定大眾化運(yùn)動的旗幟方向、目標(biāo)路徑,從而能夠借此錨定馬克思主義理論與中國文學(xué)實(shí)踐的結(jié)合路徑。諸如1934年4月瞿秋白在任期內(nèi)擬定的《蘇維埃劇團(tuán)的組織法》就有如下規(guī)定:

中央蘇維埃劇團(tuán)的任務(wù)是:1.研究并發(fā)展蘇維埃的革命的戲劇運(yùn)動,爭取無產(chǎn)階級意識在戲劇運(yùn)動之中的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。2.在戲劇的技巧內(nèi)容方面,幫助廣大工農(nóng)群眾的工農(nóng)劇社運(yùn)動的發(fā)展。3.用表現(xiàn)戲劇等的藝術(shù)宣傳,參加一般的革命斗爭,贊助工農(nóng)紅軍的革命戰(zhàn)爭。4.發(fā)揚(yáng)革命和斗爭的精神,并有計(jì)劃有系統(tǒng)的進(jìn)行肅清封建思想、宗教迷信以及帝國主義及資產(chǎn)階級的文藝意識的堅(jiān)決斗爭。[20]27

由此可見,轉(zhuǎn)入蘇區(qū)之后的瞿秋白已經(jīng)完全將文藝大眾化事業(yè)視作政黨工作的有機(jī)組成部分:諸如文藝革命領(lǐng)導(dǎo)權(quán)、無產(chǎn)階級意識、階級斗爭等“普洛大眾文藝”的內(nèi)容,借助條分縷析的制度章程而被“有保障”地推行到了蘇區(qū)鮮活的文藝現(xiàn)場之中。由是,葆有特定政治訴求的馬克思主義文藝大眾化思想,就以同樣具有“政治化”的特定形式實(shí)現(xiàn)了本土著陸。而較之此前,上海時(shí)期瞿秋白還不斷與胡秋原、蘇汶等知識分子辨析文學(xué)的階級性、意識形態(tài)性,試圖通過對純粹學(xué)理問題的澄清,彰顯自身的馬克思主義理論立場?？梢?停駐于理論形態(tài)的大眾化思想與中央蘇區(qū)落到實(shí)處的大眾文藝,有著形態(tài)上的實(shí)質(zhì)區(qū)別。

瞿秋白將文藝思想政策化和制度化,彰顯了馬克思主義無產(chǎn)階級政黨在文藝創(chuàng)作上始終堅(jiān)持黨的領(lǐng)導(dǎo)、政治掛帥的一貫原則。對此,列寧在《黨的組織和黨的出版物》中作了最為明確的論述:“寫作事業(yè)應(yīng)當(dāng)成為整個(gè)無產(chǎn)階級事業(yè)的一部分,成為由整個(gè)工人階級的整個(gè)覺悟的先鋒隊(duì)所開動的一部巨大的社會民主主義機(jī)器的‘齒輪和螺絲釘’?！盵21]瞿秋白在蘇區(qū)推行的戲劇大眾化運(yùn)動,全面繼承并貫徹了列寧的主張,不僅將文藝創(chuàng)作視為無產(chǎn)階級事業(yè)的重要部分,還直接動用了政黨政策、制度等具有保障性的領(lǐng)導(dǎo)力量,切實(shí)可行地推進(jìn)大眾化思想轉(zhuǎn)換為現(xiàn)實(shí)存在:這就既在基本立場上,又在方法論上堅(jiān)持了馬克思主義。

(二) 指導(dǎo)戲劇學(xué)校和劇團(tuán)工作

其次是領(lǐng)導(dǎo)戲劇學(xué)校和劇團(tuán)演出工作。瞿秋白赴任之后,改組了蘇區(qū)各級蘇維埃劇團(tuán)、工農(nóng)劇社,支持創(chuàng)辦高爾基戲劇學(xué)校,并圍繞上述藝術(shù)機(jī)構(gòu),組織開展劇本創(chuàng)作、預(yù)演巡演、戲劇批評等活動,將文藝大眾化思想融入到了具體可見的文學(xué)實(shí)踐之中,推動了蘇區(qū)戲劇大眾化運(yùn)動的蓬勃發(fā)展。

高爾基戲劇學(xué)校、蘇維埃劇團(tuán)、工農(nóng)劇社等文藝組織,是瞿秋白在蘇區(qū)推行文藝大眾化思想的物質(zhì)載體:有了具體文藝機(jī)構(gòu)的行動支撐,才有可能將抽象的思想主張落到實(shí)處。其中,高爾基戲劇學(xué)校在輸出文藝大眾化觀念方面,扮演了尤為重要的角色。高爾基戲劇學(xué)校的前身是“藍(lán)衫團(tuán)學(xué)?！?與“藍(lán)衫劇團(tuán)”一并成立于1933年。瞿秋白抵達(dá)蘇區(qū)之后,“考慮到‘藍(lán)衫團(tuán)’的意義經(jīng)過不斷轉(zhuǎn)化容易使人誤解,建議把‘藍(lán)衫團(tuán)學(xué)校’改名為‘高爾基戲劇學(xué)?！盵19]216。這一更名既有偶然,又頗有必然意義:為何要借“高爾基”之名?瞿秋白曾明確指出:“高爾基的文藝是為大眾的文藝,應(yīng)該是我們戲劇學(xué)校的方向!”[22]330即是說,蘇區(qū)的戲劇工作要按照“大眾化、通俗化,采取各種形式,為工農(nóng)兵服務(wù)”的總方針來開展。因此,將戲劇學(xué)校定名為“高爾基戲劇學(xué)?！?是其殊堪玩味的有意之舉。他正是要將文藝大眾化的新風(fēng),一舉融入蘇區(qū)一線文藝機(jī)構(gòu)之中,以大眾化的馬克思主義文藝精神,賦予蘇區(qū)文藝以新的靈魂。

更名之后的高爾基戲劇學(xué)校正式確立了以大眾文藝為中心的工作方向,不論是人才培養(yǎng)、劇本創(chuàng)作,還是預(yù)演巡演、戲劇批評等一系列具體活動,都要嚴(yán)格貫徹大眾化這一重要工作方針。附設(shè)于劇校之下的蘇維埃劇團(tuán),就是踐行“大眾化”工作的前線機(jī)構(gòu)。譬如,1934年頒布的《蘇維埃劇團(tuán)組織法》顯示,中央蘇維埃劇團(tuán)自上而下地設(shè)置了省立蘇維埃劇團(tuán)、縣立蘇維埃劇團(tuán),其重要目的就是要讓劇團(tuán)的文藝工作能夠最大化地貼近群眾,為群眾服務(wù)。因此,瞿秋白特別要求劇團(tuán)不僅要定期到群眾所在的地方進(jìn)行巡演,還要深入到一線戰(zhàn)地進(jìn)行流動演出,他明確表示:“劇團(tuán)在巡回表演的時(shí)候,應(yīng)考察當(dāng)?shù)厍樾渭叭罕姷纳?采取當(dāng)?shù)夭牧稀盵20]28,也就是要按照大眾化的標(biāo)準(zhǔn)來進(jìn)行創(chuàng)作和表演。

在指導(dǎo)劇校、劇團(tuán)的具體工作過程中,瞿秋白則身體力行地踐行著大眾化文藝方針,始終為推動蘇區(qū)大眾文藝的發(fā)展起到表率作用。比如在瞿秋白親自制定的《俱樂部綱要》中,就曾多次明確表示戲劇表演要充分考慮“群眾的了解力”,對此要適配中國的樂器,表演要清楚明了;為了讓群眾懂得劇本內(nèi)容,還可以組織設(shè)立“說戲隊(duì)”,引起群眾更大的興趣。除了親自為劇校、劇團(tuán)制定工作方向,瞿秋白還通過劇本創(chuàng)作和批評實(shí)踐,引導(dǎo)蘇區(qū)戲劇工作者接受并踐行“大眾化”的文藝方針。他不僅親自參與劇校的教學(xué)工作及劇本寫作,還經(jīng)常對具體的創(chuàng)作和表演形式進(jìn)行批評引導(dǎo)。

不論是抽象的思想、觀念,還是具體的方針、政策,都必須借助有效的組織行動或運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)構(gòu),才能落到實(shí)處。正是通過對劇校劇團(tuán)等各方工作的督促領(lǐng)導(dǎo),瞿秋白真正意義上將馬克思主義的大眾化思想融入到了具體可見的文藝現(xiàn)場。從馬克思主義文藝?yán)碚撝袊臍v史視角來看,文藝大眾化從理論話語到實(shí)踐范式的轉(zhuǎn)型進(jìn)程,符合馬克思主義學(xué)理意義上的必然邏輯——實(shí)踐是馬克思主義首要和基本的觀點(diǎn),是馬克思主義的核心品格,以其作為指導(dǎo)思想而衍生的文藝?yán)碚撍枷?也就必然要實(shí)現(xiàn)從理論范式向?qū)嵺`形態(tài)的躍遷:惟其如此,大眾化理論才能在實(shí)踐中顯現(xiàn)自身、完成自身,漂洋過海、一路而來的馬克思主義文藝?yán)碚?才有可能實(shí)現(xiàn)真正意義的“中國化”。

四、結(jié)語

從學(xué)理視域重新審視瞿秋白文藝大眾化思想的發(fā)生現(xiàn)場。其中,馬克思主義的基本立場、理論觀點(diǎn)與核心方法,為瞿秋白的大眾化學(xué)理生成起到了至關(guān)重要的支撐作用:馬克思主義對實(shí)驗(yàn)主義的批判性否定,為革命大眾文藝的出場奠定了理論基座,推動了中國現(xiàn)代文學(xué)從改良到革命的觀念蛻變;對馬克思主義階級分析法的擇用,一舉明確了大眾文藝的旗幟底色,完成了“大眾文藝”向“普洛文藝”的轉(zhuǎn)型躍遷;中央蘇區(qū)時(shí)期文藝的現(xiàn)場操演,則勾描出了文藝大眾化的實(shí)踐形態(tài),實(shí)現(xiàn)了馬克思主義文藝?yán)碚撛诂F(xiàn)代中國的“道成肉身”。中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與文論自二十世紀(jì)初走到今天,經(jīng)歷了百余年艱難探索,業(yè)已積累了一定的歷史經(jīng)驗(yàn)。時(shí)下,除了應(yīng)繼續(xù)堅(jiān)守對概念范疇、觀念話語及其論爭語境的研究,還應(yīng)從具體觀點(diǎn)延伸至核心學(xué)理,注意抽繹文學(xué)觀念和話語背后的方法原則與思維范式,以便對之形成本源性地審視與揚(yáng)棄。