李小坪，湖北宜都人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品見(jiàn)于《北京文學(xué)》《四川文學(xué)》《安徽文學(xué)》《天津文學(xué)》《飛天》《星火》《散文海外版》等。

1

董家巷是夷水的老巷子，遠(yuǎn)離市中心，緊鄰清江，巷頭到巷尾不過(guò)千米。論起夷水市的起承轉(zhuǎn)合，董家巷的人有發(fā)言權(quán)，祖上大多借著緊靠清江水碼頭的優(yōu)勢(shì)，擺個(gè)茶水?dāng)?，支個(gè)裁縫鋪，開(kāi)家日雜店，日子就像江水一樣不慌不忙淌過(guò)去了。

偶有一些人家，入了仕途或是發(fā)了大財(cái)，便會(huì)悶聲離開(kāi)董家巷，去尋得更好的處所。舍不得離不開(kāi)，且手頭又有閑錢(qián)的，會(huì)將木頭老房子推了蓋個(gè)小樓，這是底氣，是下了恒心的。剩下家底貧薄的人家，守著老房子過(guò)小日子，三餐溫飽，倒也安心。

好像一夜之間，夷水市的發(fā)展變得大刀闊斧，很多老胡同變得寸土寸金，隨著城市的縱深掘進(jìn)，老巷逐漸面目全非。老巷居民倒是高興，“拆”字意味著翻身。

眼看著周邊老巷棟棟高樓拔地而起，潮流名店紛紛落戶，人也變得珠光寶氣起來(lái)，董家巷卻像被夷水開(kāi)發(fā)的風(fēng)潮給忽略了。想借征遷改換命運(yùn)的人，到底還是有些失落的。畢竟，多數(shù)人一輩子也換不來(lái)那么多錢(qián)，掏盡三輩人的口袋也住不進(jìn)帶電梯的房子?？偛荒軗屵^(guò)規(guī)劃圖，自己在董家巷這個(gè)地方畫(huà)個(gè)圓圈。

被遺忘也未必不幸。只是棟棟高樓比賽似地聳立起來(lái)，外觀懸殊越來(lái)越明顯。且不說(shuō)市中心，哪怕是對(duì)照百米開(kāi)外的清江商業(yè)街，或城南農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，楠木嶺新街等普通生活區(qū)，董家巷看上去就像個(gè)落魄的舊社會(huì)。華麗時(shí)尚賺錢(qián)的鋪面全都開(kāi)在別處，反倒是壇壇罐罐，扇子火鉗，十元三件的買(mǎi)賣(mài)，都集中在董家巷了。鋪面老板穿戴也樸素見(jiàn)底，一壺三皮罐粗茶，一會(huì)兒續(xù)一杯，有生意上門(mén)，起身招呼一下，一天沒(méi)賣(mài)出去啥名堂，問(wèn)題也不大，反正房租便宜得幾近于無(wú)。偶有哪家鋪面老板想博個(gè)眼球，掛個(gè)明晃晃艷麗的門(mén)店招牌，到夜晚巷子烏漆麻黑，就它在巷里獨(dú)自發(fā)光，閃爍著曖昧迷離的光暈，反而像葡萄藤上結(jié)了個(gè)南瓜。有人笑稱(chēng)，像按摩房，有葷腥感。還是黑白灰樸素一些好。

日子朝前過(guò)，但“拆遷”二字就像明滅的燈火，無(wú)端讓人存了念想。除非周邊的老巷子都還是老模樣，沒(méi)有對(duì)比就沒(méi)有傷害。

趙明亮就住在董家巷里。

自他出生起，就落腳在這里了。記憶里，父母忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。他和巷子里的小伙伴，還有表哥徐志勝，他是舅舅的兒子，比趙明亮大幾歲，幾個(gè)娃子每天從巷頭竄到巷尾，來(lái)回瘋跑無(wú)數(shù)趟，幾條小狗跟在后面嗷嗷撒歡。坐在邊上流著口水看熱鬧拍巴掌的是傻哥哥趙明康。

但趙明亮并不是真正的城里人，他的老家在離夷水市區(qū)百多公里的叫風(fēng)洞口的村子，被稱(chēng)為夷水市的小西藏。據(jù)說(shuō)九月就進(jìn)入了實(shí)質(zhì)上的冬天，雪花隨時(shí)漫無(wú)邊際飄散下來(lái)，村莊陷入蒼茫與混沌中，寒冷一直持續(xù)到來(lái)年三四月份。這個(gè)滿山盡是石頭的村莊，對(duì)趙明亮來(lái)說(shuō)也只是個(gè)概念，許多細(xì)節(jié)都是從父親趙德榮那里聽(tīng)來(lái)的。趙德榮不愿意回老家，說(shuō)回去了就會(huì)餓死，在城里好歹能活著。

看到董家巷遲遲沒(méi)有被征遷的跡象，趙明亮一家反倒有點(diǎn)高興。在董家巷住了幾十年，年深月久，一家人對(duì)老巷子有很深的感情了，住著踏實(shí)，是一種深切的交付呼吸與托管肉身的歸宿感。

但不知從哪天起，突然就有消息滿巷子跑了，很快，這些小道消息長(zhǎng)出了千條腿，不管不顧地朝耳朵里鉆。

是的，董家巷也要拆了。

終于要拆了，拆了好。

我孫子以后讀高中，就可以離學(xué)校近一點(diǎn)了。

也不能高興得太早，得看到紅頭黑字的政府文件，才算有盼頭了。

也該輪到咱們了，憑什么我們就得矮人一截……

趙明亮是個(gè)敏感的人，起初對(duì)流言沒(méi)怎么在意，但漸漸發(fā)現(xiàn)，自從這些流言盛行之后，漸有了葳蕤之態(tài)，簡(jiǎn)直要變成真的了。

鄰居們以前抬頭低頭都是干巴巴的神色，要么苦大仇深，要么抑郁淡漠，總之，每天睜開(kāi)眼來(lái)就像要等著挨生活毒打似的。要有哪家的狗不懂事，癱睡在巷子中間擋了路，就會(huì)對(duì)狗罵罵咧咧，甚至把狗踢得嗷嗷叫。踢狗欺主，狗主人也不是好惹的，新的一天，往往從對(duì)罵開(kāi)始。罵也罵吧，都習(xí)慣了，倒不至于動(dòng)手下不了臺(tái)面。他們罵的是狗日的生活。

現(xiàn)在有了拆遷的希望，他們臉上少了悲苦，多了喜慶。見(jiàn)了狗也不踢不罵了，甚至?xí)穱u噓幾聲以示友好。狗受了恩寵，反倒緊張地夾起尾巴，縮著脖子，不敢躺平了，警惕地退到墻邊不吭聲。鄰里之間，見(jiàn)了面會(huì)主動(dòng)打招呼，這種主動(dòng)帶著比賽似的勁頭。仿佛那個(gè)拆遷的流言，提前讓每個(gè)人都脫胎換骨了，變得溫文爾雅，禮讓恭謙，手里要捏幾本書(shū)，簡(jiǎn)直就像文化人了。

趙明亮在夷水電視臺(tái)工作，平時(shí)專(zhuān)跑民生新聞這條線，但干了快十年，還是個(gè)合同工，這是他的心病。而且，這兩年新進(jìn)的年輕人，居然有三個(gè)是碩士學(xué)歷，還有兩個(gè)本科是211畢業(yè)的。真讓他驚訝，詩(shī)和遠(yuǎn)方這么不吃香了嗎？拼了狠勁兒讀到好大學(xué)，就為了回到小縣城，圖個(gè)體制內(nèi)的安逸？他聽(tīng)說(shuō)一個(gè)女生讀的中澳合作班，好歹是留過(guò)洋的，畢業(yè)還是回了夷水，且還需要在鄉(xiāng)鎮(zhèn)服務(wù)五年。趙明亮不知是該哭還是笑。想笑的是，自己末流大學(xué)畢業(yè)，當(dāng)初自卑得恨不得跳清江，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，卻和當(dāng)年仰望的人中龍鳳共處一個(gè)部室，喝著同一桶純凈水，戴著同樣的工牌，吃著同一家餐館配送的盒飯，用同一個(gè)牌子的電腦，輸送同一條信息到各個(gè)網(wǎng)站……想哭的是，現(xiàn)實(shí)明晃晃地告訴他，他和他們，即使是在同一部室仰人鼻息，卻依舊是兩個(gè)世界的人。就因?yàn)楦髯允种械娘埻?，一個(gè)是紙糊的，一個(gè)是鐵打的。

好在領(lǐng)導(dǎo)時(shí)不時(shí)把他叫去談心，表示但凡有一點(diǎn)機(jī)會(huì)，就會(huì)優(yōu)先考慮他，讓他一定要珍惜崗位。有好幾次，趙明亮都感動(dòng)哭了。辦公室也會(huì)每年讓他寫(xiě)一份簡(jiǎn)歷，人事科長(zhǎng)會(huì)神秘地說(shuō)：“你的身份問(wèn)題可能快要解決了，噓，別說(shuō)出去，好事多磨。”趙明亮后來(lái)看懂了，每次讓他交簡(jiǎn)歷，就是市里要開(kāi)重要的會(huì)議了。臺(tái)里上上下下，自嘲到了“女人當(dāng)男人用，男人當(dāng)牲口用”的時(shí)節(jié)了。

盡管待遇很低，趙明亮并無(wú)退卻之意。一行干久了，沉沒(méi)成本巨大，那是明晃晃的青春哪。況且，和他情況一樣的人還有好幾個(gè)，這讓他覺(jué)得自己并不孤獨(dú)。青春有試錯(cuò)的資格，可更需要有試錯(cuò)的機(jī)會(huì)。巴掌大的縣城，去哪里找更好的單位呢？只要沒(méi)有編制，天下烏鴉一般黑。好在城里有房，且離單位很近。雖然是董家巷里的老房子，也不失為一份底氣。

不久之后，那些拆遷流言開(kāi)始有朝前發(fā)展的跡象。有一段時(shí)間，巷子里隔三差五會(huì)來(lái)一些人，扛著測(cè)量器械，這里看看，那里量量，做一下標(biāo)記，鄰居們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望著，臉上是掩飾不住的歡喜。晚上熱得睡不著，又舍不得開(kāi)空調(diào)，大家干脆都去巷子口閑坐。江風(fēng)慷慨地朝他們身上撲，內(nèi)外清透，免費(fèi)的東西真讓人受用。以前聚在一起，最多的話題就是各自的小本生意賺了多少，誰(shuí)的孩子考上了一中，誰(shuí)家男人有了相好……現(xiàn)在，形勢(shì)變了，那些情報(bào)都太低端太沒(méi)檔次了。有人說(shuō)，這里會(huì)有一個(gè)三十多層的高樓，也有人說(shuō)，也許會(huì)是游樂(lè)中心，畢竟年輕人才是帶活經(jīng)濟(jì)的主力。一個(gè)老頭兒則嘻嘻一笑說(shuō)，這里最好建個(gè)養(yǎng)老院，把征遷款給兒們，我們老家伙們直接搬進(jìn)養(yǎng)老院，到時(shí)候還在一起打花牌，蠻舒服。有人立馬回戧道，你打牌耍痞，輸了不認(rèn)賬，只進(jìn)不出的家伙……大家七嘴八舌，嘻嘻哈哈，仿佛董家巷真要鳥(niǎo)槍換炮了。

有一次，市里主管城建的劉副市長(zhǎng)，帶著一班人到了董家巷考察，據(jù)說(shuō)是有浙江投資商過(guò)來(lái)，想在這一塊投資房地產(chǎn)，樓盤(pán)都規(guī)劃好了。居民們紛紛探出腦袋看熱鬧，有幾個(gè)膽大的跟在考察隊(duì)伍后面，想聽(tīng)清領(lǐng)導(dǎo)們究竟在說(shuō)些什么，最好是能聽(tīng)到具體的動(dòng)工日期，晚上的閑聚就有了新情報(bào)。

那天，正好輪到趙明亮值班，他扛著攝像機(jī)跟在領(lǐng)導(dǎo)身邊，從每一個(gè)角度推拉搖移，盡量抓拍到位。趙明亮一向敬業(yè)專(zhuān)注，近乎虔誠(chéng)。鄰居們看到了趙明亮，也覺(jué)得臉上有光。紛紛說(shuō)，明亮給咱們巷子長(zhǎng)臉了，只有混得好，能力強(qiáng)的記者，才有資格跟大人物出新聞。

那天，趙明亮心情不錯(cuò)，倒不是因?yàn)槎蚁镞M(jìn)入了征遷實(shí)質(zhì)階段，而是不經(jīng)意間，他在圍觀的人群中看到了父母。甚至，他看到有鄰居對(duì)父母耳語(yǔ)著什么，母親徐伶俐在那里捂著嘴笑，孩子般的天真，又帶著淡淡的虛榮。這讓趙明亮鼻子發(fā)酸。

這時(shí)，他看到鄰居陳克白也帶著女朋友跟在圍觀隊(duì)伍里。陳克白比趙明亮大了五歲，和女朋友是一個(gè)廠的，談了很多年，感情卻一直沒(méi)有落地，去年甚至傳出徹底分手。也難怪，陳克白家里有個(gè)偏癱多年的老父親，脾氣陰晴不定。母親有帕金森癥，手抖得連杯子都拿不住，喝水總打濕衣服。陳克白在企業(yè)做維修工，工資不低，維持家里兩個(gè)藥罐子和日常開(kāi)銷(xiāo)也是夠嗆，哪來(lái)的錢(qián)換房子呢。女孩子的青春是等不起的，眼下，兩人又纏在一起了，渾然不覺(jué)分過(guò)手，倒有老夫老妻的韻致了。

趙德榮對(duì)征遷的態(tài)度，由起初的不在意，到舍不得，再經(jīng)過(guò)半年多信息轟炸式洗腦，并且社會(huì)上也都在瘋傳，董家巷要改頭換面了，他開(kāi)始逐漸接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。

2

那天晚上，一家人坐在桌前吃晚飯，照常是四樣菜，西紅杮雞蛋湯、青椒土豆片、酸辣藕丁、臘肉炒豆干，好吃又下飯。趙明康一邊吃飯，一邊用另一只閑著的手，在褲襠里來(lái)回摩擦。這是他的老習(xí)慣，一家人見(jiàn)怪不怪。一個(gè)傻孩子，打不得，罵不得，且由著他去。但徐伶俐還是給了他一巴掌，下手并不重，趙明康愣了一下后便梗著脖子哭起來(lái)。

趙明康四歲前還很正常，虎頭虎腦，一臉福相。噩夢(mèng)是從幼兒園開(kāi)始的，記得那是個(gè)周四，趙德榮收工后去接他，幾個(gè)小朋友跟他說(shuō)，趙明康尿了床，被老師罰站了。趙德榮跑去問(wèn)老師，胖胖的女老師支支吾吾說(shuō)，下午讓趙明康對(duì)著墻壁站了一下午而已，以后長(zhǎng)記性就好，說(shuō)完撩著長(zhǎng)發(fā)就進(jìn)了辦公室。那時(shí)候還沒(méi)監(jiān)控，趙德榮無(wú)從得知，趙明康究竟是如何被懲罰的，只能聽(tīng)從老師和幼兒園的片面之詞。再說(shuō)，剛到城里，腳跟還沒(méi)站穩(wěn)，還是房東譚大爺幫忙，才讓趙明康進(jìn)了夷水幼兒園，形式上可以和城里孩子平起平坐。趙德榮不好追問(wèn)什么。想想農(nóng)村的孩子，哪個(gè)不挨老師的懲罰，揪耳朵、蹲馬步、用教鞭打手心、用指關(guān)節(jié)彈腦瓜嘣……男孩子嘛，糙點(diǎn)好。

但那之后，趙明康的智商就停止發(fā)育了，身體倒是不管不顧地生長(zhǎng)，像春風(fēng)里的高粱棵子，立起來(lái)新鮮又龐大。為了保護(hù)哥哥不被別人欺負(fù)，趙明亮記事起，就沒(méi)少受罪，很多本該掄向哥哥的拳頭，都被他承受了。趙明亮從小被父母教育，保護(hù)哥哥是他的責(zé)任，他倒也并不厭煩傻哥哥。

此刻，看到趙明康坐在椅子上嗚嗚哭著，趙明亮便安慰他說(shuō)：“好啦，好啦，哥哥乖，吃塊肉吧?！闭f(shuō)著，夾了連筋帶肥的臘肉，喂到他嘴里。趙明康瞬間就傻笑起來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)在弟弟臉上親了一口，把鼻涕也糊在了他臉上。

趙德榮幾年前在工地上扭傷了腰，彎不下身子，托鄰居幫忙，尋了一份在中醫(yī)院當(dāng)保安的差事，精打細(xì)算，剛好保證一家人的基本開(kāi)銷(xiāo)。他喜歡吃臘肉，見(jiàn)到臘肉就饞得慌，就要喝點(diǎn)酒。今天心情好，借著酒勁，他主動(dòng)談起了征遷的事。

趙德榮說(shuō)：“房子拆了也是好事，補(bǔ)償款下來(lái)了，明亮拿大頭，去買(mǎi)套大房子，我們拿小頭，去買(mǎi)個(gè)二手房住著?！?/p>

趙明亮聽(tīng)了一陣心酸。他想起讀書(shū)的時(shí)候，總給父母畫(huà)大餅，將來(lái)掙錢(qián)了，帶他們?nèi)ゴ蟪鞘型?，坐飛機(jī)坐動(dòng)車(chē)，去看十八樓的2路汽車(chē)，還要吃很多好吃的……轉(zhuǎn)眼就而立了，什么愿望都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。想著想著，眼淚就不爭(zhēng)氣地出來(lái)了。他捏了一下鼻子說(shuō)道：“我們永遠(yuǎn)是一家人，不能分開(kāi)的?！?/p>

趙德榮聽(tīng)了這番話，既欣慰又歉疚。他覺(jué)得對(duì)不起小兒子，這輩子什么都沒(méi)有給他掙下。趙明康這癡癡傻傻的樣子，將來(lái)還是趙明亮的累贅，要拖累他一輩子的。他想著想著，也落下淚來(lái)。不過(guò)，一會(huì)兒趙德榮就樂(lè)觀起來(lái)了。他說(shuō)：“咱們有后福的，當(dāng)年租住在譚爺爺家，就是上天對(duì)我們的保佑啊?！?/p>

徐伶俐聽(tīng)著父子倆的對(duì)話，心里也兀自百轉(zhuǎn)千回，聽(tīng)到趙德榮提起房子和譚爺爺，她也感慨地說(shuō)：“可不是嘛，當(dāng)初要不是譚大爺將房子賣(mài)給我們，哪有我們的今天啊?！蹦穷D飯，一家人吃得百感交集。

很快，鄰居們開(kāi)始四處打聽(tīng)自己的老宅到底應(yīng)該值多少錢(qián)。幾輩人的家業(yè)，不能在自己手上跌了價(jià)。因?yàn)椴疬w，家族榮譽(yù)感與責(zé)任心有了空前的高漲。仿佛先人在死之前，都給他們交代了秘密任務(wù)，那就是不能讓手中的老宅子價(jià)值流失。眼下，是拔劍出鞘的時(shí)候了。

他們到處打聽(tīng)虛實(shí)，那些熟識(shí)的老巷子居民，現(xiàn)在都已搬進(jìn)了新樓房。進(jìn)人家的大門(mén)就得換鞋，換鞋就要露出腳趾，襪子破洞是萬(wàn)萬(wàn)不行的。出門(mén)后，他們就感慨，住進(jìn)高樓后人確實(shí)變得高級(jí)了?？磥?lái)，沒(méi)有誰(shuí)天生就是低賤的命，冥冥之中，有雙大手設(shè)計(jì)好了眾生命運(yùn)，它會(huì)按進(jìn)度表層層推進(jìn)。他們跑了東家跑西家，就為了有參照，就可以預(yù)判自己得到的補(bǔ)償款能買(mǎi)多大的新房面積，余下的錢(qián)，能不能保證后半輩子的生活開(kāi)銷(xiāo)。畢竟離開(kāi)董家巷，即使再低的租金怕是半分也收不到了。一旦事情到了眼前，難免會(huì)有不舍與惆悵咝咝朝外冒著寒氣，一針一線都顯得金貴了。

趙明亮的內(nèi)心也開(kāi)始活泛了。閑暇時(shí)，他腦子里會(huì)浮想聯(lián)翩，如果換了新房子，就可以大膽追求玉竹了。玉竹是他同事，個(gè)子小小的，文靜秀氣，還樸實(shí)，這讓趙明亮很看重。但因?yàn)橛裰窦揖潮茸约汉?，他一直不敢確定要不要表白。有了房子和錢(qián)，讓編制見(jiàn)鬼去吧，誰(shuí)愛(ài)巴結(jié)誰(shuí)愛(ài)下跪就讓給誰(shuí)。他其實(shí)也看明白了，人家就是知道你會(huì)一直忍，可以忍到地老天荒，才選擇讓你無(wú)窮盡地忍受。有了錢(qián)，去做點(diǎn)喜歡的事情，別人能拍出長(zhǎng)江系列，我就拍個(gè)清江系列。

就在趙明亮也開(kāi)始盤(pán)算未來(lái)的時(shí)候，一個(gè)男人的出現(xiàn)，打碎了一家人的夢(mèng)想。

那天，男人進(jìn)得門(mén)來(lái)稍許客套，便開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)，自己是譚東升的兒子，名叫譚軍。一提起譚東升，趙德榮的腦子就轉(zhuǎn)開(kāi)了。怪不得譚軍進(jìn)門(mén)時(shí)，感覺(jué)很面熟呢。很多往事浮到了眼前，趙德榮一把握住譚軍的手說(shuō)：“你爸爸是我們的恩人哪?！?/p>

那個(gè)夏天，趙德榮拖家?guī)Э趤?lái)到夷水市，下車(chē)后才發(fā)現(xiàn)荷包不知何時(shí)被人用刀片劃了大口子，錢(qián)被偷光了。好在是大冬天，穿得厚，才沒(méi)有傷及皮肉。身無(wú)分文，天也黑了，一家人流落到董家巷，朝他們伸出援手的，正是譚東升。

那時(shí)，譚東升是夷水建材公司的會(huì)計(jì)，妻子很多年前去世了，他一直沒(méi)有再娶，而是獨(dú)自養(yǎng)大了兩個(gè)兒子。大兒子去外地做了上門(mén)女婿，平素很少來(lái)往。小兒子譚軍去了外地讀書(shū)，偶爾才回來(lái)一趟。當(dāng)時(shí)趙德榮帶著妻兒正為住處發(fā)愁，碰巧在巷子口遇到譚東升，便向譚東升打聽(tīng)有沒(méi)有可以將就住一晚的地方。

譚東升上下打量這一家人，身上衣服雖漿洗得一指可破，但很干凈整齊，眼神也很清澈，而趙明康正在徐伶俐懷里發(fā)著高燒。譚東升動(dòng)了惻隱之心，家里雖然是老房子，但夠?qū)挸?，便讓他們暫住在閣樓上，后來(lái)，干脆將二樓租給了他們一家住。

哪曉得，這一住就是幾十年，再也沒(méi)挪過(guò)窩。

趙德榮老家實(shí)在太窮了，連飯都吃不飽，種點(diǎn)莊稼都是和野豬搶食。趙德榮當(dāng)過(guò)兵，是村里唯一聽(tīng)到過(guò)海風(fēng)輕撫秋天，見(jiàn)過(guò)海鷗穿過(guò)海平面的年輕人。部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)希望他能留下來(lái)，一定會(huì)有好前程的，但這時(shí)親戚給他說(shuō)了門(mén)親事，就是徐伶俐。

徐伶俐生得白凈好看，本來(lái)嫌棄風(fēng)洞口窮得鳥(niǎo)不拉屎，但一聽(tīng)說(shuō)趙德榮是個(gè)兵哥哥，就動(dòng)心了。等收到他從部隊(duì)上寄回的照片，個(gè)子高大，黝黑健康，海魂衫讓他看起來(lái)意氣風(fēng)發(fā)，她徹底被迷住了，還去照相館拍了幾張照片回寄給趙德榮。趙德榮一見(jiàn)到照片，心也亂了，怕錯(cuò)過(guò)徐伶俐。于是果斷退伍回家娶了她。

愛(ài)情的蜜很快被窘困的一日三餐稀釋。趙德榮雖外表高大，但生性憨厚，不懂得會(huì)哭的孩子有糖吃。別人提醒他拿著退伍證去找政府，說(shuō)不定可以謀個(gè)好差事，但他不想給政府添麻煩。當(dāng)村里的年輕人越來(lái)越少時(shí)，他賣(mài)掉家里的糧食，帶著老婆兒子來(lái)到了夷水縣城，準(zhǔn)備先找個(gè)住處安身，再尋事做。他不信偌大的縣城，會(huì)沒(méi)有自己的容身之所。哪曉得半路遇到小偷，還好遇到了譚東升。

有了住處，趙德榮開(kāi)始四處找工做，力氣是奴才，用了又回來(lái)，那時(shí)候他身體好，百把斤的水泥扛在肩上，一口氣上到頂樓不帶喘的。徐伶俐會(huì)裁縫手藝，便去制衣廠打工，老板為了省人工費(fèi)，每個(gè)人都要干雙倍的活兒，徐伶俐半夜做夢(mèng)都在踩縫紉機(jī)。后來(lái)，廠子倒閉，趙明康因?yàn)樵谟變簣@罰站也成了傻子，她不敢走遠(yuǎn)，便在巷子口支個(gè)縫紉攤位，替人縫縫補(bǔ)補(bǔ)掙點(diǎn)零錢(qián)。再后來(lái)生了趙明亮，漂亮聰明，讓沉悶的生活開(kāi)了一扇天窗。

趙德榮一邊回憶，一邊和譚軍說(shuō)起零碎的往事，動(dòng)情處眼眶也紅了。譚軍也感慨不已，說(shuō)時(shí)光真是好混得很哪，那時(shí)候，我偶爾回家，總能看見(jiàn)趙明亮在門(mén)口給他哥哥剝桔子，提褲子穿鞋，下雨的時(shí)候，還看見(jiàn)趙明亮背著肥胖的哥哥過(guò)馬路，就覺(jué)得趙明亮這孩子真是來(lái)報(bào)恩的。

徐伶俐也聽(tīng)得動(dòng)容了，不由落下淚來(lái)。她對(duì)譚軍說(shuō)：“要不是你爸爸肯將房子賣(mài)給我們，我們現(xiàn)在還不知道能不能有個(gè)屋檐避雨呢?！闭f(shuō)著擤了擤鼻子，話語(yǔ)里充滿了感激。

譚軍環(huán)顧四周，也嘆了口氣說(shuō)：“是呀，我爸是個(gè)大善人，也是個(gè)老實(shí)人，他年輕時(shí)，就被人取外號(hào)叫譚迂腐。他讀過(guò)大學(xué)的，畢業(yè)分到了武漢，但他腦子不活絡(luò)，只好又回到夷水。唉，他讀書(shū)讀傻了，凈做些虧本的事。這老宅子可是我太公爺爺留下來(lái)的，當(dāng)年也是他老人家一趟趟在江上跑船，在冷水里挨凍掙下來(lái)的家業(yè)，如今，唉……”說(shuō)著說(shuō)著，譚軍的語(yǔ)氣里，竟然有了一絲難過(guò)加憤慨。

趙德榮先是跟著感嘆，但聽(tīng)著聽(tīng)著，就覺(jué)得這話有點(diǎn)不對(duì)味了。他不由一臉嚴(yán)肅地說(shuō)：“你怎么能這樣說(shuō)你爸爸呢？我們對(duì)他非常尊敬的。不錯(cuò)，讀書(shū)人是有些小毛病，但懂大道理的也是讀書(shū)人，尊重人，對(duì)貓狗都客氣。讀書(shū)人身上的優(yōu)點(diǎn)，我們可一輩子都學(xué)不來(lái)?！痹趯?duì)譚東升的評(píng)價(jià)上，趙德榮是沒(méi)有半分含糊的。

看趙德榮的反應(yīng)有些激烈，譚軍面有羞色，便不繞彎子了。他問(wèn)：“十幾年前，你們買(mǎi)這套房子的時(shí)候，和我爸只簽了購(gòu)房協(xié)議，對(duì)吧？你們有這套房子的房產(chǎn)證嗎？”

這一問(wèn)，趙德榮著實(shí)愣住了。

的確，那時(shí)只簽了協(xié)議按了手印，很多事情大家都是這樣辦理的，按手印就是一言九鼎。當(dāng)時(shí)老人家的身體不行了，說(shuō)把房子賣(mài)給趙德榮一家，也是放心的。以后兩個(gè)兒子不會(huì)回夷水，房子他做得了主。房子作價(jià)八萬(wàn)元，不算太低，但也絕對(duì)不高。一家人在這里住了些年，角角落落都有一家人的氣息，真有感情了，譚老爺子能將房子賣(mài)給他們，是瞌睡遇到了枕頭。趙德榮東挪西借湊夠了八萬(wàn)元，一次性付給了譚東升。不久之后，譚東升離開(kāi)了夷水，據(jù)說(shuō)是到譚軍家了，再過(guò)沒(méi)多久聽(tīng)說(shuō)去世了。

此后兩家人再無(wú)交集，現(xiàn)在譚軍突然冒出來(lái)了，坐在角落里的趙明亮，內(nèi)心突然升起不祥的預(yù)感。

果然，譚軍說(shuō)：“咱打開(kāi)天窗說(shuō)亮話，董家巷就要拆遷了，我家并沒(méi)有把房子過(guò)戶給你，這套房子就還是我家的。說(shuō)到天上去，房主也是我們譚家。這套房子是九十個(gè)平方，除了得到同面積的還建房，還可以得到近六十萬(wàn)的補(bǔ)償款。按照夷水現(xiàn)在的樓市價(jià)格，你們應(yīng)該付給我差價(jià)大約是四十萬(wàn)。我雖不像爸爸一樣迂腐，但也是讀書(shū)人，做不出來(lái)缺德事。我們認(rèn)識(shí)這么多年，交情也深，就付給我二十萬(wàn)算了。就算吃虧，那也虧的是我。你們覺(jué)得不劃算，也可以搬出去。大不了，我把當(dāng)年的八萬(wàn)元加利息退給你們。今天我來(lái)就是這個(gè)目的，留個(gè)電話給你們，想好了，給我電話，我可以等，但我不會(huì)等太久?！?/p>

一口氣說(shuō)完，譚軍也像是耗了力氣，不等趙德榮答話，喝口水后便頭也不回地走出了屋子，他的越野車(chē)就停在巷口。

3

譚軍走后，趙明亮一家陷入了混亂與迷茫中，徐伶俐更是哭成了淚人。

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，房子過(guò)戶這件事，會(huì)成為深埋的一顆雷，引爆在了這個(gè)本來(lái)充滿希望的年月。趙德榮深深自責(zé)，買(mǎi)房這么大的事，居然沒(méi)有辦理過(guò)戶手續(xù)。他一直覺(jué)得自家將世代居住在老屋里，根本沒(méi)想過(guò)挪窩兒。沒(méi)有妥善解決好的事物，如同體內(nèi)的膿包，總會(huì)被刺破的。

趙明亮狠狠地說(shuō)：“譚軍太狡猾了，房子不值錢(qián)的時(shí)候他按兵不動(dòng)，房?jī)r(jià)噗噗朝上漲，這個(gè)節(jié)骨眼上出現(xiàn)了，這是有心要訛人啊。”聽(tīng)著兒子這番嘮叨，趙德榮沒(méi)有言語(yǔ)，他也找不到合適的話來(lái)駁倒兒子的結(jié)論。是啊，早不來(lái)，晚不來(lái)，為啥偏偏這時(shí)候登門(mén)？眼下，兩個(gè)選擇，要么一家人另尋住處，要么補(bǔ)足差價(jià)。

可哪來(lái)的錢(qián)？這些年，無(wú)論兩口子如何拼命干活，總是填不滿生活的窟窿。窮人還總倒霉，趙德榮一次臨時(shí)被人喊去婦幼保健院干裝修，也沒(méi)有個(gè)用工合同，干了三天就摔折了腿。工頭也算有良心，給了五千元打發(fā)他回家了。那半年，趙德榮沒(méi)有掙到一分錢(qián)，煮飯時(shí)恨不得數(shù)米下鍋，頓頓土豆大白菜。等他身體復(fù)原，徐伶俐得了急性闌尾炎，又花了一筆錢(qián)，還沒(méi)地方報(bào)銷(xiāo)，他們都沒(méi)買(mǎi)過(guò)醫(yī)保。當(dāng)時(shí)正天寒地凍，他去接徐伶俐出院，因?yàn)檫B日勞累，一下車(chē)就摔倒在結(jié)冰的地上，右手腕摔成了骨裂，又養(yǎng)了好一段時(shí)日，手才能勉強(qiáng)提起重物。走投無(wú)路時(shí)，趙德榮曾想過(guò)，還不如回村去種地呢。

可要真回到窮山溝里，真是絕路一條了。老家早就沒(méi)了片瓦遮身，三間收留過(guò)他童年與青春的土墻老屋已長(zhǎng)滿荒草，成了野豬野兔的安樂(lè)窩。

真正讓趙德榮兩口子感到艱難的，是趙明亮讀大學(xué)那四年。趙明亮高考前一周，因?yàn)楦忻坝绊懓l(fā)揮，勉強(qiáng)上了民辦本科，學(xué)費(fèi)貴得讓人眼前一黑。沒(méi)辦法，總要讀書(shū)的。這一點(diǎn)，趙德榮一直清醒堅(jiān)定。四年大學(xué)，學(xué)費(fèi)花了近十萬(wàn)。趙明亮懂事，生活費(fèi)能省就省，還申請(qǐng)勤工儉學(xué)，在食堂做保潔，寒暑假一律打工，好歹混到畢業(yè)了，卻找不到體面的工作。工商管理專(zhuān)業(yè)在小縣城根本沒(méi)有用武之地，只好東一榔頭西一棒子地混著。第二年，他看見(jiàn)夷水電視臺(tái)廣告部的招聘信息，斗膽報(bào)了名，卻被錄用了。他聰明，跟著同事們學(xué)攝影，做文案，很快就調(diào)到記者部去了，只是一直沒(méi)有轉(zhuǎn)正。幾年下來(lái)，他就把臨時(shí)工的身份坐穩(wěn)了，坐實(shí)了。

眼下這事太大了，一家人除了趙明康，都一宿無(wú)眠。怎么睡得著呢？但再大的事，總要解決的。

第二天都起得早。徐伶俐凌晨五點(diǎn)起來(lái)熬的稀飯，蒸的蘿卜鹽菜包子端上桌，招呼兒子丈夫都過(guò)來(lái)吃。趙明康胃口好，一口氣吃了五個(gè)大包子，打著飽嗝，又喝了一碗稀飯。趙德榮看著趙明康的饞樣兒，眉頭皺了一下，輕輕嘆了口氣。徐伶俐聽(tīng)見(jiàn)了這聲嘆息，眼淚就下來(lái)了，用筷子在碗里扒拉幾下，淚水掉進(jìn)了稀飯里。捧著碗勉強(qiáng)喝了幾口，到角落發(fā)呆去了。趙明亮倒是鎮(zhèn)定，這時(shí)候，家里就指望著他了。這樣一想，趙明亮覺(jué)得肩上擔(dān)子有千斤重。

他靠近趙德榮問(wèn)道：“爸爸，你說(shuō)這事怎么辦？”

趙德榮抬起眼皮，朝著屋子里的某個(gè)地方凝視了很久，仿佛那里站著一個(gè)人，正和他剛剛完成一場(chǎng)重要的對(duì)話。然后，他慢悠悠地說(shuō)：“人要說(shuō)話算話，這才是人。”

趙明亮“嗯”了一聲，以示同意。

趙德榮繼續(xù)說(shuō)：“我昨晚想通了，我們得補(bǔ)給人家。如果賴(lài)掉了這筆賬，其實(shí)吃虧的還是我們。難道三十多年前我們來(lái)城里討米，三十年后又討米回老家？水不能倒流。所以補(bǔ)上這筆錢(qián)，我們還是賺了。明亮，你聽(tīng)明白了嗎？”

趙明亮咬著下嘴唇說(shuō)：“我當(dāng)然明白這個(gè)道理，只是……”

“我知道，錢(qián)是個(gè)大問(wèn)題?！壁w德榮說(shuō)，“我們一起想辦法?！?/p>

趙德榮一旦拍板，拿定主意，這事兒反而不是洪水猛獸了。徐伶俐馬上搬了把椅子靠近他們，一家人這點(diǎn)好，遇事團(tuán)結(jié)不抱怨。趙德榮說(shuō)：“我們都湊一湊，看能湊夠多少，剩下的再想辦法?；钊丝偛粫?huì)被尿憋死?！壁w明亮說(shuō)：“爸，你別急，缺口部分，我出去找人借，在夷水這些年，我總還是混了些人脈，肯定會(huì)有人幫我的。”

聽(tīng)到這話，徐伶俐抬起頭沖兒子笑了。她又起身泡了一壺三皮罐茶，給父子三個(gè)，一人一杯放到面前。搬到城里三十多年了，一家人還是愛(ài)這深山的粗茶。前些年，巷口還有老頭老太擺個(gè)茶攤，泡的就是這種茶水，旁邊的餌鍋里煮的是鹵蛋鹵豆干，香味飄得老遠(yuǎn)。茶也好，蛋也好，大家都會(huì)做，但用錢(qián)去買(mǎi)，東西便有了身價(jià)。有時(shí)候，趙明亮還會(huì)用可樂(lè)瓶子灌一大瓶，帶到單位去喝。趙德榮總愛(ài)笑他，到底是山里人的后代，樸實(shí)。趙明亮便調(diào)皮地反駁：“爸，我也會(huì)喝咖啡的?！?/p>

趙德榮兩口子省吃儉用，這些年從牙縫里攢出了一些錢(qián)。徐伶俐將存折拿到桌上給趙明亮看，居然有六萬(wàn)多。趙明亮有些難受，不知父母是怎么攢下這筆錢(qián)的。自己工作了近十年，也才存了四萬(wàn)多一點(diǎn)。為了存下這筆錢(qián)，他幾乎不參加聚會(huì)，同學(xué)群里也很少冒泡。領(lǐng)導(dǎo)一再說(shuō)，不能拉幫結(jié)派，不能搞小團(tuán)體，正好給了他獨(dú)來(lái)獨(dú)往的借口。有同事笑他是獨(dú)行俠，說(shuō)孤獨(dú)是可恥的。他有點(diǎn)惱怒，說(shuō)只有孤獨(dú)的靈魂才是自由的，是獨(dú)立的。同事?lián)u了搖頭，沒(méi)再說(shuō)什么。雖然節(jié)省，趙明亮對(duì)電子產(chǎn)品還是跟潮流的，每?jī)赡杲o自己換一個(gè)手機(jī)，也算是奢侈。當(dāng)然，他會(huì)把舊手機(jī)放到二手市場(chǎng)，多少折算一點(diǎn)錢(qián)。從初中起，他就喜歡模型手辦，這些年攢了好幾個(gè)，也算是貧寒生活中的高貴夢(mèng)想了。

兩本折子湊一起，一下子解決了一半，一家人心里有底了。這些年，趙明亮雖不啃老，逢年過(guò)節(jié)還會(huì)給父母紅包，但沒(méi)有給父母說(shuō)起過(guò)具體的收入情況。他怕父母知道了會(huì)難過(guò)。趙德榮總愛(ài)說(shuō)，明亮是大記者呢。別人晃動(dòng)大拇指，夸他養(yǎng)了個(gè)好兒子，有出息，趙德榮便沉醉在別人的羨慕里。

趙德榮欣慰地說(shuō)：“沒(méi)想到你還攢了這么多錢(qián)，想當(dāng)年，我要把短褲補(bǔ)得里三層外三層，才能攢得起來(lái)這些錢(qián)呢。以后拿到補(bǔ)償款，你就買(mǎi)個(gè)大房子，討個(gè)老婆，生兩個(gè)胖兒子?！毙炝胬谂赃呉哺胶椭f(shuō)：“趁我們還跑得動(dòng)，能多幫你一把是一把。”

這時(shí)，趙明康在旁邊躺椅上打起了呼嚕，聲音震得樓板上的灰塵都要落下來(lái)了。他一邊打著呼嚕，一邊淌口水，胸前的衣服泅濕一大塊。趙德榮別過(guò)臉去，用右手擋著臉，好久沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，但用左手在臉上抹了好幾下，趙明亮看得清清楚楚，父親很難受。

他走過(guò)去，捏起衛(wèi)生紙給趙明康擦干凈了下巴上的涎水。因?yàn)樘?，睡覺(jué)又總張著嘴巴呼吸，趙明康的嘴角被口水浸泡得都開(kāi)裂了，下巴上的紅疹總不見(jiàn)好。趙明亮看見(jiàn)了，不由一陣心疼。

4

趙明亮想給表哥徐志勝打個(gè)電話。

對(duì)徐志勝來(lái)說(shuō)，小時(shí)候進(jìn)城去姑姑家玩，就和過(guò)節(jié)一樣快樂(lè)。他和趙明亮帶著趙明康，每天在窄窄的巷子里瘋跑玩鬧，無(wú)憂無(wú)慮地度過(guò)了好幾年。每天早上，趙德榮出門(mén)前，會(huì)給趙明亮一元錢(qián)，那是三兄弟的零花錢(qián)。趙明亮舍不得花掉，會(huì)悄悄攢起來(lái)，只喝母親泡的三皮罐茶。如果實(shí)在太熱，他就會(huì)挑一張最舊最軟的錢(qián)去巷口買(mǎi)三根冰棍，放在搪瓷缸里，趙明亮一邊跑，一邊受不了冰棍散發(fā)出來(lái)的涼津津的甜香，會(huì)悄悄在缸沿上舔幾下。

偶爾，趙明亮也會(huì)去舅舅家住幾天。舅舅靠在清江河里捕魚(yú)為生。那時(shí)候窮啊，可在舅舅家卻隔三差五地吃魚(yú)，簡(jiǎn)直要吃膩了，后來(lái)他看到飯桌上有魚(yú)，胃里就泛起腥味的飽腹感。遇到漲水，舅舅會(huì)帶著他們?nèi)ハ獪线厯启~(yú)摸蝦，時(shí)光無(wú)憂無(wú)慮。舅媽會(huì)用兩條高腳板凳和一塊門(mén)板支簡(jiǎn)易的床鋪，讓兄弟三個(gè)在鋪上玩“拖板車(chē)”的紙牌游戲，旁邊的竹簍子里是舅媽種的各種瓜果。印象最深的是那塊門(mén)板，太過(guò)老舊，裂了很多小口子，稍不留意就會(huì)被裂縫咬住屁股上的肉。

后來(lái)，舅舅來(lái)城里務(wù)工，被三輪車(chē)撞了，車(chē)主跑了，舅舅摔得人事不省。雖被搶救過(guò)來(lái)，但成了半個(gè)廢人，稍重的活兒都干不了。當(dāng)時(shí)徐志勝正在讀初三，節(jié)骨眼上，影響了成績(jī)發(fā)揮，重點(diǎn)高中差一分。徐志勝不肯去普高將就，非得上一中，九千塊擇校費(fèi)成了攔路虎，何況還是在這個(gè)節(jié)骨眼上。書(shū)是一定要讀的。徐志勝被他媽領(lǐng)著，來(lái)城里找姑姑徐伶俐。徐伶俐心疼兄長(zhǎng)和侄子，眼淚大滴大滴控制不住。

徐志勝那天坐在椅子上不挪窩，一個(gè)半大小子，也實(shí)在找不到可以依靠的人了。他就那么坐著，可憐巴巴，又堅(jiān)強(qiáng)不屈。徐伶俐轉(zhuǎn)身進(jìn)屋了，一會(huì)兒拿出一沓錢(qián)交給徐志勝，說(shuō)拿著，好好念書(shū)。徐志勝和母親只差跪下磕頭。在那個(gè)關(guān)頭，姑姑是他們的活菩薩。

趙明亮坐在旁邊，一臉驚訝，他第一次看見(jiàn)母親手里可以握著那么大一沓錢(qián)。

記得那天晚上趙德榮回家，臉上喜氣洋洋，徐伶俐的飯菜也擺上了桌。不知因?yàn)楹问?，那晚的桌上居然還有五花肉。在趙明亮印象中，只有月底才會(huì)吃肉。趙德榮喝了點(diǎn)酒，醉意慢慢上來(lái)了，臉上紅通通的。

他對(duì)徐伶俐說(shuō)：“下午相中了一臺(tái)二手小貨車(chē)，對(duì)方同意低價(jià)賣(mài)給我，才兩萬(wàn)塊，但必須一次性付清。我想好了，前幾天貸了一萬(wàn)塊錢(qián)，自己手里也存了一點(diǎn)，再想辦法借一點(diǎn)就能把車(chē)提回來(lái)。以后每天在貨場(chǎng)幫人拉貨物，應(yīng)該回本很快。”說(shuō)著，他又夾了一塊肥肉，悶了口酒，辣得雙眼瞇成一條縫，神情痛苦又陶醉。

趙明亮記得，那時(shí)候城里的小貨車(chē)還不多，停靠在貨場(chǎng)的多是板車(chē)，可以穿街走巷，價(jià)格便宜，但是遇到長(zhǎng)途運(yùn)輸就沒(méi)有優(yōu)勢(shì)了。因此，僅有的幾個(gè)小貨車(chē)主，生意出奇地好。父親想有一輛車(chē)想了很久，一直苦于錢(qián)不夠。他在部隊(duì)上拿了駕照，本本揣在懷里這么多年，都快漚出水來(lái)了，他早就想一展身手，帶領(lǐng)妻兒奔小康了。只要有空閑，他就朝二手車(chē)市場(chǎng)鉆。前幾天還去貸了款，一切都準(zhǔn)備好了，就等謀到合適的車(chē)了。

聽(tīng)著趙德榮高興地憧憬著未來(lái)，徐伶俐臉上笑得一抽一抽的。她想配合著丈夫也開(kāi)心一下，但奈何錢(qián)已被她自作主張借給了侄子。于是，她只得給丈夫添了杯酒，又給他不停地夾菜。趙明康在一旁也開(kāi)心地傻笑著。那天晚上，趙德榮喝醉了，一會(huì)兒就趴在桌上鼾聲如雷。

半夜，睡夢(mèng)中的趙明亮被父母的爭(zhēng)吵弄醒了。他縮在被窩里沒(méi)有動(dòng)彈，心里隱隱知道，父母為了什么吵架。

從那以后，趙德榮再也不提買(mǎi)車(chē)的事，生活再一次陷入貧困。那筆貸款是要還的，還有高額的利息，像長(zhǎng)出了獠牙的猛獸追著人跑。為了還賬，他們有多年沒(méi)有買(mǎi)過(guò)新衣服，平時(shí)碗里見(jiàn)不到肉末。

趙德榮是個(gè)老實(shí)人，也憨厚。在吵過(guò)之后，雖心有不甘，但念著小舅子一家也苦，孩子讀書(shū)真是天大的事，幫就幫了吧。他也沒(méi)去過(guò)問(wèn)這筆錢(qián)何時(shí)還。

后來(lái)，徐志勝考上了宜城大學(xué)的水電專(zhuān)業(yè)，畢業(yè)后分到了夷水一個(gè)鎮(zhèn)上的供電所。不用出外勤，待遇也好。只是，他好像忘了讀書(shū)借錢(qián)這件事。

后來(lái)趙明亮也要讀大學(xué)了，在徐伶俐暗示幾次后，徐志勝才溫溫吞吞地還了那筆錢(qián)，一共九千。當(dāng)時(shí)，徐伶俐正在做飯，一看桌上的幾個(gè)菜，徐志勝就說(shuō)：“姑姑，你們忙活了一輩子，要學(xué)會(huì)享受……”好在他沒(méi)把“這還不如豬食”幾個(gè)字說(shuō)出口。聽(tīng)了這話，徐伶俐頭一次沒(méi)給侄子好臉色，“你把錢(qián)放下，趕緊滾蛋，沒(méi)想留你吃飯?！毙熘緞僖荒樆伊锪锏卣f(shuō)道：“姑姑你肯定是更年期到了，一點(diǎn)都不從容，這樣老得快?！毙炝胬睦镫y受，眼淚不爭(zhēng)氣地掉了下來(lái)，她心里罵道，咱徐家怎么就生了你這么個(gè)勢(shì)利眼加白眼狼。

徐志勝和他爹媽不知道，姑姑一家人為了這筆錢(qián)吃了多少苦頭。徐志勝一直以為這錢(qián)是姑姑自己攢下來(lái)的。既然徐志勝對(duì)利息提都不提，趙德榮也不好意思提。畢竟，當(dāng)初也沒(méi)有告訴他們這是高利貸呀。世間事無(wú)非一個(gè)愿打，一個(gè)愿挨。有些事說(shuō)破了人就散場(chǎng)了。

為了這筆錢(qián)，徐伶俐也忍氣吞聲很多年，在丈夫面前大氣都不敢出，重話不敢說(shuō)一句。趙德榮是個(gè)明白人，知道妻子不容易，當(dāng)初憑她的外形條件，嫁個(gè)村干部或村小老師，總還是可以的。若因借錢(qián)這事罵她，他于心不忍。

徐志勝的日子越過(guò)越好，很快在夷水縣買(mǎi)了房，娶了妻。徐家在他這里算是翻身了。他經(jīng)常在微信上教育趙明亮，要在單位夾著尾巴做人，要學(xué)會(huì)看臉色分辨領(lǐng)導(dǎo)意圖，這樣才會(huì)少吃虧，有機(jī)會(huì)成為人上人。趙明亮心里很鄙視這套理論，這不就是屁股決定腦袋，沒(méi)脊椎沒(méi)骨頭的軟體動(dòng)物嗎。但他忍著，深呼吸過(guò)后，發(fā)個(gè)表情以示回復(fù)。畢竟，他無(wú)法用任何東西來(lái)證明，徐志勝說(shuō)的是錯(cuò)的。而且，表哥確實(shí)用他的那一套“規(guī)則”活得風(fēng)生水起。

有時(shí)候，徐志勝像是良心發(fā)現(xiàn)，會(huì)給趙明亮打個(gè)電話。電話里關(guān)照表弟，有困難一定要找他，說(shuō)哥現(xiàn)在不差錢(qián)，也能擺平很多事，說(shuō)那個(gè)某部長(zhǎng)是我兄弟，前幾天我們還一起喝了酒，你們的總編我認(rèn)識(shí)，有一次開(kāi)會(huì)就坐我旁邊……記著啊，有事一定要找哥，哥能幫你。

徐志勝極具表演人格，能在電話里說(shuō)得無(wú)比動(dòng)情，卻又不讓人覺(jué)得肉麻，甚至讓人暈暈乎乎地感動(dòng)。他會(huì)提起小時(shí)候，兄弟三個(gè)在一起摸魚(yú)，一起爬樹(shù)，一起打架的情形……總之，盡是讓人落淚的東西。

趙明亮有時(shí)候心存期待，也當(dāng)真去找過(guò)徐志勝，想請(qǐng)求幫一些小忙。比如有一次，他要去北京參加培訓(xùn)，因?yàn)槭峭砩暇劈c(diǎn)半的火車(chē)，夷水離火車(chē)站有一百多里，公交早就停運(yùn)了，的士又太貴。他試著給徐志勝微信上留了言：“哥，我過(guò)幾天要去北京，你能不能送我一下。”他本來(lái)是試探，沒(méi)想到徐志勝秒回了他，“好啊，兄弟終于想起哥了，到時(shí)候我請(qǐng)假半天，咱先去宜城吃頓好的，然后送你去火車(chē)站。”趙明亮心下歡喜，母親所言不虛，關(guān)鍵時(shí)候還是親人靠譜。到了當(dāng)天中午，趙明亮收拾好了行李，只等表哥開(kāi)車(chē)來(lái)接，卻接到舅媽的電話。電話里，舅媽支支吾吾好半天才說(shuō)明白，“明亮啊，你哥怕去火車(chē)站的路不太熟，晚上開(kāi)車(chē)也不安全，你能不能打的去火車(chē)站，他可以給你報(bào)銷(xiāo)車(chē)費(fèi)的，他不好意思給你講，就托我給你捎個(gè)話，明亮，你看這樣好不好？”

趙明亮無(wú)言以對(duì)，但他并不是個(gè)記仇的人。每個(gè)人都有難處，都在自己的命里受苦，這是父親傳遞給他的處世哲學(xué)。隔不了幾日，徐志勝又會(huì)對(duì)趙明亮噓寒問(wèn)暖，聲情并茂地說(shuō)：“老弟，遇到困難了要找哥，哥會(huì)給你所有支持?！庇幸淮尉尤辉陔娫捓锟蘖顺鰜?lái)。旁邊很吵，有碰杯吆喝的聲音，趙明亮知道徐志勝喝高了。

趙明亮一夜沒(méi)有睡著，這次，他們家是真遇到坎兒了。頭天晚上，又有城建局的人過(guò)來(lái)，到處圈圈點(diǎn)點(diǎn)，這說(shuō)明征遷已到了眼前。譚軍肯定掌握著一切動(dòng)態(tài)，他不會(huì)給太長(zhǎng)時(shí)間考慮的。一旦錢(qián)款不到位，他就會(huì)收回房子。到時(shí)候，一家人去哪里住呢？

思來(lái)想去，趙明亮想到了徐志勝，打開(kāi)微信對(duì)話框，鼓足勇氣發(fā)了一行字：哥，最近好吧，我有事要求你幫忙了。

沒(méi)想到，凌晨四點(diǎn)徐志勝還沒(méi)睡，他很快發(fā)過(guò)來(lái)一行字：行啊，你的事就是我的事。尤其是泡妞兒這方面，哥最拿手，保證教會(huì)你。說(shuō)著，發(fā)了一個(gè)吐舌頭的表情。

趙明亮不知怎么接話。他說(shuō)：明天我再聯(lián)系你吧。

徐志勝發(fā)了個(gè)OK的表情。

第二天一早，趙明亮就給徐志勝打了電話，他怕一猶豫，勇氣就跟泄氣的皮球一樣塌下去了。其實(shí)他很矛盾，深知徐志勝是個(gè)只提供一切實(shí)際幫助以外所有支持的口炮黨，但又希望他能記得當(dāng)年父母對(duì)他的幫助。

電話接通，那邊是用力吸面條的聲音，徐志勝在過(guò)早。

趙明亮說(shuō)：“哥，這次我們家需要一筆錢(qián)度過(guò)難關(guān)，我們自己湊了一些，但還差太多，你能不能幫我們一下？”說(shuō)這些話的時(shí)候，趙明亮的喉結(jié)上下翻滾，還用力抿著嘴，憋著一口氣。找人借錢(qián)，對(duì)他來(lái)說(shuō)還真是第一次。

聽(tīng)說(shuō)借錢(qián)，徐志勝聲音很大，趙明亮在這頭能想象得到，當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的食客肯定都紛紛側(cè)目，這個(gè)財(cái)大氣粗的大爺是何方神圣。

徐志勝說(shuō)：“借錢(qián)哪，這不小事一樁嗎？說(shuō)，借多少？”

趙明亮勇氣增加了。他說(shuō)：“你看能借多少就借多少，量力而行，我會(huì)一輩子感激你。對(duì)了，我會(huì)給你付利息的。”

徐志勝在那頭大聲說(shuō)：“老弟，你這啥話呀？親人借錢(qián)還付利息，那不成了狼心狗肺了呀。別說(shuō)借了，就是送也應(yīng)該?！?/p>

趙明亮嘿嘿笑了，說(shuō)謝謝哥。

工作是大事，趙明亮下午硬著頭皮寫(xiě)完了稿子交差，就請(qǐng)假去了徐志勝家。

徐志勝住在“清江別院”，是個(gè)高檔小區(qū)。一進(jìn)小區(qū)，趙明亮就深吸口氣，像劉姥姥進(jìn)了大觀園。里面花園、噴泉、泳池一應(yīng)俱全，芳草嬌媚，草木葳蕤。保安攔住了趙明亮，問(wèn)他要找哪戶業(yè)主。趙明亮說(shuō)我找9棟2單元徐志勝。保安在崗?fù)だ锩趿艘魂?，可能是在?lián)系徐志勝。趙明亮聽(tīng)見(jiàn)了徐志勝的聲音，“讓他進(jìn)來(lái)。”聲音寡淡而平靜。

進(jìn)屋，落座，簡(jiǎn)短的寒暄后，徐志勝問(wèn)趙明亮要借多少。趙明亮最艱難地說(shuō)出了那個(gè)數(shù)字：十萬(wàn)。這個(gè)數(shù)字說(shuō)出口，把趙明亮自己嚇了一跳。看來(lái)他還是揣著太多希冀，擔(dān)心徐志勝萬(wàn)一肯借，但又一時(shí)拿不出那么多錢(qián)，那就打個(gè)折，借五萬(wàn)也行。

徐志勝屁股像被針扎了，一下子從沙發(fā)上彈跳起來(lái)。好在徐志勝老婆當(dāng)天帶著孩子去了娘家，不然又要對(duì)他這種沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的習(xí)氣一頓罵。

徐志勝喝了口茶，一本正經(jīng)地說(shuō)：“老弟，我最多借你這個(gè)數(shù)。”說(shuō)著，伸出三個(gè)指頭。然后又問(wèn)，“你說(shuō)說(shuō)看，你到底是遇到什么難題了，突然需要這么多錢(qián)。這可不是小數(shù)目，你是不是把哪個(gè)女孩子肚子搞大了，又想甩了別人？如果是這事，哥替你擺平，保證不花一分錢(qián)，讓她灰溜溜滾蛋?！?/p>

趙明亮心里突然生出一股厭惡，直朝胃里頂。

他說(shuō)：“哥，你正經(jīng)點(diǎn)，我怎么可能做出那種缺德事？”嗆得徐志勝臉上一陣紅一陣白。

“你知道我那個(gè)房子，以前沒(méi)有和房主辦理過(guò)戶手續(xù)，現(xiàn)在巷子要征遷，人家讓我們付差價(jià)，不然就要收回房子……”說(shuō)著說(shuō)著，趙明亮聲音哽咽起來(lái)。他實(shí)在不好意思朝下講，爸媽為了這套房子吃了多少苦。

看趙明亮一臉沮喪樣兒，徐志勝趕緊揪了幾片抽紙遞給趙明亮，說(shuō)道：“男人哭啥，沒(méi)有過(guò)不去的坎兒嘛。想當(dāng)年我爸摔成那樣，我不也照樣考上了一中，上了大學(xué)，還混成了今天這個(gè)樣子?！?/p>

趙明亮聽(tīng)了沒(méi)吭聲。他發(fā)現(xiàn)徐志勝好像真的選擇性失憶了。清了清嗓子，他問(wèn)道：“我什么時(shí)候可以拿到錢(qián)？”

“后天吧，后天晚上過(guò)來(lái)，正好我的獎(jiǎng)金到手，現(xiàn)在確實(shí)是手里沒(méi)錢(qián)。錢(qián)都在你嫂子手里握著，她那個(gè)德性你曉得的，家里都是她做主，唉，得罪不起呀?！毙熘緞俦砬槿f(wàn)分為難地說(shuō)。

趙明亮輕聲說(shuō)：“那行，我后天過(guò)來(lái)?！?/p>

回到家里，趙明亮對(duì)父母說(shuō)了和徐志勝借錢(qián)的事。趙德榮說(shuō)：“看來(lái)這小子還是感恩的，是不是？”徐伶俐舒了口氣，對(duì)丈夫笑了一下。

當(dāng)年借錢(qián)給侄子讀書(shū)的事，就像一塊巨石日夜壓在徐伶俐心里。趙德榮雖從不明面上怪她，但她有自知之明。這事多少是把趙德榮打擊到了。男人做事業(yè)的勇氣和雄心就那么幾年，錯(cuò)過(guò)了，就很難生出念想了。有時(shí)候，她又轉(zhuǎn)念一想，當(dāng)年娘家成那副慘樣兒，若不是自己拉一把，不知會(huì)成什么樣子。尤其是徐志勝，估計(jì)也最多混成個(gè)暴發(fā)戶，腰纏萬(wàn)貫也不會(huì)真正得到多少人的敬重。想到這一層，她不禁對(duì)自己的高風(fēng)亮節(jié)欣慰起來(lái)。

徐伶俐骨子里只能祈求侄子能知好歹，在關(guān)鍵時(shí)候不掉鏈子。此時(shí)娘家人能幫到自己，對(duì)自己也是臉上有光的事。都是俗人，誰(shuí)也不愿意活在卑微與愧疚里，那種難受與憋屈，可以把人吃了。

5

譚軍的電話打過(guò)來(lái)的時(shí)候，趙明亮一家人正坐在桌邊吃晚飯。這幾天，一家人都對(duì)電話敏感，巴不得全世界把他們給忘掉才好呢?？舌诹恋摹逗萌兆印芬恢辈煌５爻?，反反復(fù)復(fù)唱了好久，趙德榮接了。

“趙老哥還好吧，硬要我親自打電話過(guò)來(lái)才行??？”電話接通，那頭譚軍的聲音冒著森森寒氣。

趙德榮雖然老實(shí)，但這事也不全怪他。因此，他的語(yǔ)氣倒也不卑不亢。他說(shuō)：“錢(qián)還沒(méi)湊齊，我先付你一半，再給你打個(gè)欠條，你看如何？”

譚軍一聽(tīng)，呵呵笑了。他說(shuō)：“譚大哥，你就不急著過(guò)戶辦房產(chǎn)證嗎？眼看著董家巷就要拆遷了，你沒(méi)得房產(chǎn)證，估計(jì)到時(shí)候吃虧的是你哦。一周之內(nèi)，把錢(qián)湊齊，我們立馬去辦過(guò)戶手續(xù)。從此橋歸橋，路歸路，我是懂道理的人，絕對(duì)沒(méi)找你多要半分?！?/p>

趙德榮在這邊聽(tīng)得真切，譚軍雖然語(yǔ)氣不好，但句句在理。平心而論，這個(gè)差價(jià)，怎么說(shuō)都不過(guò)分。若要怪，也只怪自己太窮。他當(dāng)即在電話里就應(yīng)承下來(lái)，說(shuō)行，一周之后一手交錢(qián)一手辦證。

趙明亮在旁邊聽(tīng)著兩個(gè)人的對(duì)話，心里暗暗松了口氣。一周，應(yīng)該夠湊齊那幾萬(wàn)塊錢(qián)了。趙明康雖然也會(huì)支楞起耳朵聽(tīng)，但那也只是個(gè)模仿的表情。此時(shí)就他一個(gè)人還在桌上吃得滿頭大汗。他一向這樣，對(duì)于吃的東西有無(wú)限的熱情，仿佛吃飯是個(gè)體力活兒?？吹礁改负偷艿芏挤畔铝送肟辏悬c(diǎn)不好意思，朝趙明亮笑了一下，趙明亮也朝他一笑。

屋外，有鄰居們串門(mén)散步，不用猜也知道，除了吃喝拉撒，柴米油鹽，核心話題依舊是房子。趙德榮起身將大門(mén)關(guān)嚴(yán)實(shí)了，還插上了門(mén)栓。這么多年，別人家的門(mén)都換成了不銹鋼的防盜門(mén)，他們依舊守著譚家留下來(lái)的一切舊物件過(guò)日子，門(mén)是木頭的，對(duì)開(kāi)，里面一對(duì)大木栓。趙德榮老家的房子，也是這樣的大門(mén)。他覺(jué)得用順手了，竟有了活在故鄉(xiāng)的感覺(jué)。這幾天，趙家不太想和鄰居們交流，心里都?jí)褐^呢，前些天剛氤氳起來(lái)的一點(diǎn)盼望，被這筆從天而降的債務(wù)給實(shí)打?qū)嵉貕合氯チ恕?/p>

第二天中午，趙明亮正在辦公桌上趴著午睡。電腦上的一篇采訪稿還沒(méi)寫(xiě)完，下午又要趕著去拍療養(yǎng)院的新聞，到時(shí)候還有現(xiàn)場(chǎng)采訪出鏡，他得抽空瞇一會(huì)兒。這時(shí)，他的手機(jī)嗡嗡嗡地響起來(lái)，響了很久才將他吵醒。拿起手機(jī)一看，是徐志勝。趙明亮心頭大喜，這個(gè)表哥還真夠意思，這么快就打電話過(guò)來(lái)了。

他接了電話，那頭是徐志勝異常焦急的聲音，像火上房似地說(shuō)：“明亮啊，我真沒(méi)臉給你說(shuō)，老丈人突然腦梗住進(jìn)了醫(yī)院，還好搶救及時(shí)，醫(yī)生說(shuō)能救回來(lái)。但這錢(qián)我恐怕借不了了。你曉得嫂子是獨(dú)生女，我這個(gè)做女婿的就和兒子一樣。老人家這一病，不知道還要砸多少錢(qián)到醫(yī)院里。話不多說(shuō)了，這會(huì)兒正往醫(yī)院趕呢。晚點(diǎn)再和你聯(lián)系啊?！闭f(shuō)完，徐志勝在那頭像被人脖子上架了刀一樣，匆匆掛了電話。

趙明亮癱軟在了椅子里，手腳發(fā)涼，心里更涼。果然，他是了解徐志勝的為人的，心里也有預(yù)感這事會(huì)黃。但結(jié)果被驗(yàn)證的時(shí)候，他心里還是難過(guò)。每一件事情經(jīng)過(guò)徐志勝那里，不過(guò)是讓自己反復(fù)受辱。可在這個(gè)小小的城市里，又還有誰(shuí)能依靠呢？

趙明亮心里像被掏空了，只覺(jué)異常疲憊。他緩緩地踱到窗前，窗外一樹(shù)樹(shù)的梔子花都開(kāi)了，白得晃眼，香味被清風(fēng)不管不顧地送到鼻子里，帶著一種揈甜的味道，濃釅得化不開(kāi)。他想起去年舅舅生病住院，那段時(shí)間，他每天下班后都跑去醫(yī)院看舅舅，卻很少看到徐志勝兩口子過(guò)來(lái)。舅媽也老了，一身的毛病，一個(gè)人在醫(yī)院跑上跑下，常常力不從心，趙明亮就不時(shí)可以搭把手。出院結(jié)賬的時(shí)候，他看見(jiàn)是舅舅自己付的錢(qián)，也不知道是不是徐志勝提前給他的。

趙明亮尋思著，外公外婆不在了，舅舅就是世上和母親關(guān)系最近的人。他多關(guān)心舅舅，母親就會(huì)開(kāi)心，他希望母親能夠高興一點(diǎn)。有時(shí)候，他看著街上那些穿得花紅柳綠的中年女人，她們活得多么幸福。而母親在夷水過(guò)了幾十年，從里到外，和城市的氣質(zhì)是強(qiáng)力嫁接在一起的，既別扭又不自在，是需要終生抗排異的。那么弱小的女人，勞碌大半輩子，也沒(méi)吃上好的，穿上好的，還有一個(gè)病孩子，這都是她的命運(yùn)。母親常嘀咕，自己得好好活著，趙明康活著，她就不敢死。最好是自己死在趙明康后面，她這輩子才算放心了。趙明亮常常會(huì)打斷母親的話，既不耐煩又很心疼地說(shuō)：“媽?zhuān)形以谀?，你別說(shuō)喪氣話?！闭f(shuō)完這些，他總會(huì)背過(guò)身去悄悄抹淚。

想到這些，他突然也不那么憎恨徐志勝了，找別人要依靠，本來(lái)就是錯(cuò)的，自己也沒(méi)成為父母的依靠啊。還是自己無(wú)能罷了。

但以善良打底的釋?xiě)?，終難敵過(guò)眼前必過(guò)的難關(guān)?；丶以撛趺春透改附徊钅兀克麑?shí)在忍受不了父母那失落難過(guò)的眼神。尤其是母親，他知道她的心病在徐志勝那里。

晚上回家，剛走到家門(mén)口，就聽(tīng)到了徐志勝的聲音，他居然到家里來(lái)了。

趙明亮有點(diǎn)不愿意看到他，在門(mén)口猶豫著要不要和他說(shuō)話。但徐志勝看見(jiàn)他了，反客為主地招呼趙明亮：“明亮，快進(jìn)屋來(lái)說(shuō)話?！?/p>

進(jìn)到屋里，桌上有一沓錢(qián)，不厚，幾千塊錢(qián)的樣子。趙明亮不知徐志勝葫蘆里賣(mài)的什么藥。他抬頭望了一眼父母，只見(jiàn)趙德榮垂著頭，兩手緊握著，看得出來(lái)他很失望。母親右手橫放在椅背上，枕著腦袋，臉望著別處。還是徐志勝打破了沉默，對(duì)趙明亮說(shuō)：“我剛才說(shuō)了，我是有心幫忙，卻運(yùn)氣不好，我也實(shí)在沒(méi)辦法。如果你們不要得這么急，我倒是可以想辦法幫上忙的，可你們要得太急了?！比缓?，他又指著桌上的錢(qián)說(shuō)：“雖然幫不上大忙，但我心意還是要盡到的。這點(diǎn)錢(qián)，就算我的一點(diǎn)心意，你們不用還了?！?/p>

趙德榮有些惱怒，甕聲甕氣地說(shuō)：“你還是拿回去吧。這點(diǎn)小錢(qián)，我還是有的。”這時(shí)候，趙明亮突然很大聲地說(shuō)道：“爸爸，別客氣，拿著，就當(dāng)是當(dāng)年的利息了。”余下的話，他沒(méi)說(shuō)出口——“這點(diǎn)錢(qián)付利息根本就不夠?！?/p>

徐志勝?zèng)]怎么聽(tīng)明白，也不想惹怒趙明亮。一臉訕笑，左手來(lái)回摩挲著下巴上的一點(diǎn)稀稀拉拉的胡子緩解尷尬。

看趙明亮沒(méi)有說(shuō)出什么激烈的話，徐志勝說(shuō)：“我倒有個(gè)主意，你們要錢(qián)這么急，目前這是最好的辦法，只是利息要比銀行略高?！壁w明亮一下子明白了，他大聲說(shuō)：“你是讓我們?nèi)ソ韪呃J吧？”

趙德榮聽(tīng)得渾身一顫，嘴巴張了張，卻終是沒(méi)說(shuō)出口。

徐志勝說(shuō)：“我是為你們著想，你們現(xiàn)在去銀行貸款，那套流程辦下來(lái)，房子早就成別人的了。但我說(shuō)的這個(gè)，好吧，就像你說(shuō)的，是高利貸，它眨眼就到了你手上。再說(shuō)，等你這套房子拆遷款辦下來(lái)，還那點(diǎn)貸款是九牛一毛。”

趙明亮沒(méi)吱聲，趙德榮和徐伶俐相互對(duì)望了一眼，嘆了口氣，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋去了。這段時(shí)間，兩口子背影都縮了水，顯得干巴而滄桑。倒是趙明康笑嘻嘻地和徐志勝打招呼，還要和他摟抱一下。生怕趙明康的口水滴到自己的白襯衣上，徐志勝隨便找了個(gè)借口就溜之大吉了。走時(shí)，隨手從口袋里掏出一張卡片，放在了飯桌上。

徐志勝走后，趙明亮起身將那張卡片揉得稀爛，又放在地上用力跺了幾腳。他心里非常難受，甚至是憤恨。他第一次真正覺(jué)得徐志勝不是個(gè)東西。但過(guò)后，他還是將那張卡片拾了起來(lái)，又細(xì)細(xì)地抹平，上面寫(xiě)著“鴻昊商務(wù)有限公司”，后面一串電話和地址。

6

為了湊錢(qián)，徐伶俐做主，退掉了一份商業(yè)保險(xiǎn)。

幾年前，一個(gè)做保險(xiǎn)的女鄰居，天天登門(mén)噓寒問(wèn)暖，路上隔了老遠(yuǎn)也要等到一起，然后各種閑聊。你要躲開(kāi)，她就主動(dòng)跑上門(mén)給你打招呼?？诓耪媸橇说?，一笑露出八顆牙齒，說(shuō)到悲切之處，她能迅速擠出眼淚，同情同理之心真是讓徐伶俐對(duì)自己的刻意閃躲感到羞愧。

起初徐伶俐是抗拒的。活了幾十年，她明白世上最可靠的還是血緣至親，這是可以拿命相抵又能相濡以沫的依靠。但凡需要拿錢(qián)的地方，她會(huì)保持著本能的警醒。但奈何架不住鄰居天天熱情有加，還不斷暗示她：“錢(qián)在你荷包里，我又不偷不搶?zhuān)磺卸家阍敢獠拍艹山?，受益的人也是你，你害怕什么呢？”?tīng)得次數(shù)多了，徐伶俐也覺(jué)得這是個(gè)正理兒。

后來(lái)那女人循循善誘，說(shuō)到趙明康時(shí)，那女人說(shuō)：“他現(xiàn)在有你們照顧著，暫時(shí)沒(méi)有擔(dān)憂，但將來(lái)老了怎么辦？他只是不聰明，身體又沒(méi)毛病，還不思慮任何東西，肯定長(zhǎng)壽。趙明亮將來(lái)會(huì)成家討老婆，會(huì)有自己的小家庭，如果對(duì)方是獨(dú)生女，那他一個(gè)人怎么能擔(dān)負(fù)得起這么大的養(yǎng)老重任呢，加上趙明康，相當(dāng)于是五個(gè)老人哪，如果對(duì)方還有爺爺奶奶呢？那豈不是壓力山大。再說(shuō)，你們兩口子沒(méi)得退休工資，老了想體面地活著，就得干到老，還要保證身體健康，這是前提。你們這么善良的人，自力更生慣了，肯定不忍給小兒子添負(fù)擔(dān)的，去撿廢品，當(dāng)清潔工，給人當(dāng)老媽子，多辛苦哪……”。

徐伶俐聽(tīng)著聽(tīng)著，就繃不住了，內(nèi)心扎起來(lái)的籬笆慢慢坍塌下去了。

鄰居這些話全是肺腑之言，甚至比自己還考慮得周全。其實(shí)，她常常是刻意不去想老了會(huì)怎么辦。那些細(xì)節(jié)經(jīng)不起推敲，每條生活的紋路都清晰地訴說(shuō)著以后會(huì)更加艱難。

現(xiàn)在既被人看破了，還說(shuō)破了，她的眼淚就嘩嘩下來(lái)了。

當(dāng)場(chǎng)，就讓鄰居給她推薦了兩個(gè)套餐，一份買(mǎi)給趙明康，一份買(mǎi)給趙德榮，共交20年。經(jīng)反復(fù)核算后，她當(dāng)即就跑到巷口的銀行取了現(xiàn)金，交給了鄰居。過(guò)了幾天，鄰居把保險(xiǎn)單送上門(mén)的時(shí)候，趙德榮才知曉此事。他有些生氣，徐伶俐總是在錢(qián)的事情上擅自做主。但徐伶俐委屈巴巴地說(shuō)，也是為了這個(gè)家好嘛。趙德榮想想也對(duì)，徐伶俐跟他一輩子，除了前些年挪用貸款給徐志勝讀書(shū)外，倒也沒(méi)有什么值得埋怨的地方，有理讓三分，知道她心里苦，就不好說(shuō)什么了。

鄰居怕趙德榮反悔，便提醒道，保險(xiǎn)已生效，想退保，是不劃算的事情。趙德榮牙關(guān)一咬，狠狠地說(shuō)：“交都交了，哪有吐出的東西又吃回去的道理，做人得講信用?！?/p>

現(xiàn)在，徐伶俐管不了那么多，雖然已經(jīng)交了好幾年，投出去的成本也好幾萬(wàn)了，那都是平時(shí)牙縫縫里攢出來(lái)的錢(qián)。徐伶俐很悲傷，但這份悲傷在更大的難關(guān)面前，簡(jiǎn)直不值一提。她找到那兩張保險(xiǎn)單，給鄰居打電話，語(yǔ)氣堅(jiān)決地要求退保。鄰居很納悶，也很生氣。反復(fù)勸說(shuō)她，退保的話，可能只能拿到本金的五分之一都不到。還有一句話鄰居不能說(shuō)。這一退保，以后每年屬于自己的提成也沒(méi)了，她有些惱火。但徐伶俐態(tài)度堅(jiān)不可摧，血虧也要退掉。

拿著退保的錢(qián)，徐伶俐淚如雨下。虧掉的錢(qián)真讓她心疼啊。那些牙縫縫里攢下的血汗錢(qián)，終歸還是被看不見(jiàn)的血盆大口給吞掉了，如果拿來(lái)吃飯穿衣，都?jí)蛴煤镁昧恕５D(zhuǎn)念一想，只要熬過(guò)這一關(guān)，以后的日子終究會(huì)好起來(lái)的，到時(shí)候，就吃好的穿好的。想想年輕時(shí)候，那么苦那么累，還是慢慢活過(guò)來(lái)了。以前有個(gè)老大姐開(kāi)導(dǎo)她，這日子你不要多想，想多了就活不成了，你得“過(guò)”。慢慢過(guò)，好好過(guò)，過(guò)著過(guò)著就好了。

趙明亮騎著電動(dòng)車(chē)，在城鄉(xiāng)路轉(zhuǎn)悠了好半天，才鼓足勇氣進(jìn)了鴻昊商務(wù)公司。進(jìn)去一看，大廳里有許多摩托車(chē)，有些還是八成新的。他明白，這些都是急等著用錢(qián)的人拿來(lái)典當(dāng)?shù)?。從?chē)身上厚厚的灰塵來(lái)看，主人贖回的可能幾近于無(wú)。

一個(gè)戴眼鏡的小伙子接待了他。如果不是外面這塊招牌，還有店里許多被典當(dāng)?shù)奈锸玻w明亮還以為他是個(gè)老師。看上去白白凈凈的，也不胖，身形還很筆挺。打招呼時(shí)，一口一個(gè)“您”，又給趙明亮泡了一杯茶，遞上軟中華。原來(lái)當(dāng)上帝是這樣的感覺(jué)，真受用，伸手不打笑臉人嘛，趙明亮心里苦笑了一下。小伙子客氣又熱情地問(wèn)趙明亮：“大哥需要哪方面的服務(wù)，盡管吩咐。”

趙明亮支支吾吾了半天，卻沒(méi)把話說(shuō)清楚。

小伙子倒笑了，說(shuō)道：“到我們這里來(lái)的人，基本上也是無(wú)路可走了，還在意面子干啥呢？面子幾毛錢(qián)一斤？自尊心要有，但過(guò)度的自尊是可恥的，是人生前進(jìn)路上的絆腳石。這世道缺錢(qián)的人絕不會(huì)只你一個(gè)。我們呢，就是專(zhuān)門(mén)雪中送炭的，呵呵?！?/p>

這話聽(tīng)著多耳熟啊，他想起同事笑他說(shuō)，孤獨(dú)是可恥的。原來(lái)，自己在意的孤獨(dú)與尊嚴(yán)，都是負(fù)擔(dān)與傷疤啊。趙明亮很沮喪，又有些難過(guò)。

他聲音像蚊子一樣，輕輕說(shuō)：“我想借點(diǎn)錢(qián)?！?/p>

小伙子一聽(tīng)，說(shuō)道：“好啊，準(zhǔn)備拿多少？”

趙明亮伸出一只手，說(shuō)五萬(wàn)。說(shuō)著，他拿出了自己的身份證遞到了小伙子面前。

小伙子拿起一看，又和他的面相對(duì)照了一下，說(shuō)失陪一會(huì)兒，我給老大打個(gè)電話，然后進(jìn)了里間。

過(guò)了好一會(huì)兒，小伙子出來(lái)說(shuō)：“剛才和老板說(shuō)了，我說(shuō)了你的情況，一看你也是個(gè)老實(shí)人。咱們就不按行業(yè)規(guī)矩來(lái)，別人利率25%，你呢只需要20%?！?/p>

從鴻昊商務(wù)公司出來(lái)，天陰沉沉的，如同趙明亮的心情一樣。他從來(lái)沒(méi)想到自己會(huì)碰高利貸，不，他連欠債都沒(méi)想過(guò)。為了防止自己亂花錢(qián)，寅吃卯糧，他沒(méi)有開(kāi)通花唄借唄，也沒(méi)有辦信用卡，盡量保持著現(xiàn)金支付的習(xí)慣。他覺(jué)得，只要努力掙錢(qián)認(rèn)真攢錢(qián)，日子總能往好里轉(zhuǎn)化的。誰(shuí)想到，天下突然掉下一坨債務(wù)呢。

走在半路上，手機(jī)短信來(lái)了，是賬上多了五萬(wàn)元，果然神速。

回到家，徐伶俐正在廚房做飯，趙明康在看動(dòng)畫(huà)片。電視里，熊大熊二把光頭強(qiáng)捉弄得要死要活，趙明康樂(lè)得直拍巴掌。趙明亮喝了口水，眼神直直地盯著趙明康。他突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)傻哥哥活得多簡(jiǎn)單多快樂(lè)啊。如果他也是個(gè)正常的孩子，就會(huì)和自己一樣，愁考大學(xué)，愁找工作，愁不敢追女孩子，愁父母會(huì)老會(huì)病，愁自己沒(méi)能力，更主要的是，會(huì)愁房子……他竟然有些羨慕起趙明康來(lái)，這份羨慕讓他感到寒涼。

趙明康轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，發(fā)現(xiàn)弟弟正怔怔地望著自己，趕緊從荷包里掏出一根棒棒糖，笑嘻嘻地說(shuō)：“亮亮，你吃?！壁w明亮的眼淚一下子就涌出來(lái)了。他想起小時(shí)候在巷口里玩，為了一點(diǎn)小事和別人打起架來(lái)，對(duì)方個(gè)子大，把自己壓在身下狠揍。趙明康撲上去，咬對(duì)方的屁股，別人轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)就把趙明康打得嗷嗷直哭。但趙明康一邊哭，一邊不服輸，嘴里直叫喚著：“不準(zhǔn)打我弟弟，不準(zhǔn)打我弟弟?！?/p>

飯桌上，大家埋頭吃飯，都不愿意開(kāi)口說(shuō)話。后天就是和譚軍交錢(qián)過(guò)戶的日子。白天的時(shí)候，家門(mén)口又來(lái)了幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)模樣的人，他們到處比比劃劃，鄰居們倒比先前淡定了許多，不圍觀了，也沒(méi)太多議論。征遷幾乎是鐵打的事實(shí)，當(dāng)事實(shí)擺在眼前的時(shí)候，人的氣質(zhì)和神色都會(huì)變得有了泰然氣。

趙德榮悶了口酒，打破了沉悶，對(duì)妻兒說(shuō)道：“我今天早上遇到巷口的陳克白了，小伙子眼神好，問(wèn)我是不是有什么心事，最近都不太愛(ài)和鄰居們打招呼了。我也就和他說(shuō)了實(shí)話。哪想到，他說(shuō)可以借我們一點(diǎn)，一兩萬(wàn)是可以的，真沒(méi)想到他會(huì)借錢(qián)給我們。就在快下班的時(shí)候，他把兩萬(wàn)塊錢(qián)給我了，還說(shuō)別急著還?！?/p>

“你們猜他說(shuō)了一句什么？他說(shuō)，以后，咱們都不會(huì)差錢(qián)兒?！壁w德榮又說(shuō)。

趙明亮扒了口飯，說(shuō)：“那就基本上湊齊了?！壁w德榮和徐伶俐很詫異，尤其是趙德榮，很想問(wèn)趙明亮錢(qián)哪兒來(lái)的。但想了想，沒(méi)問(wèn)。此時(shí)此刻，趙明亮就是主心骨。大家只有深信不疑，才能一起將難關(guān)扛過(guò)去。

那天是個(gè)大晴天，譚軍過(guò)來(lái)了。他倒也爽快，果真一手交錢(qián)，一手去辦了過(guò)戶手續(xù)。臨走，還硬給了趙德榮一個(gè)大紅包，說(shuō)是以后難得相見(jiàn)了，就當(dāng)是以后喬遷新居的份子錢(qián)，拿著，別客氣。

辦完證出來(lái)，趙德榮摸著那個(gè)紅色的本本流了一路的淚。

從夷水市行政服務(wù)中心到董家巷，坐公交需要過(guò)九站。他硬是一路走回來(lái)的。他怕上車(chē)后眼淚剎不住，一個(gè)糟老頭子，坐在座位上流淚成何體統(tǒng)。不知道的還以為去奔喪呢。如果還有父母在，那倒好呢，起碼還可以靠一靠。本來(lái)手里存了點(diǎn)錢(qián)是給趙明亮娶老婆的，可一切都回到解放前啦。這一路，兒子談了好幾個(gè)女朋友，結(jié)果都吹了，當(dāng)老子的怎么會(huì)不知道呢。每一次失戀，兒子就會(huì)失魂落魄好多天。他記得，趙明亮喜歡過(guò)一個(gè)女孩子，叫玉竹的，是土生土長(zhǎng)的夷水市人，父親是教師，母親是護(hù)士，家里條件極好。也看得出來(lái)，趙明亮是愛(ài)慘了那個(gè)女孩兒。但是兩人關(guān)系并無(wú)進(jìn)展。趙德榮不敢問(wèn)，問(wèn)了是朝兒子心上捅刀子。那次失戀，趙明亮消沉了好久。一次半夜下班回來(lái)，又遇到二流子打劫，被搶走了剛買(mǎi)的新手機(jī)。那段時(shí)間，兩口子在兒子面前不敢大聲說(shuō)話。趙明亮越隱忍越懂事，他倆越愧疚。

趙德榮常常想，自己也年輕過(guò)，當(dāng)初愛(ài)上徐伶俐也是這樣茶飯不思，那時(shí)，為了愛(ài)情連前程都不要了，徐伶俐就是自己的命運(yùn)。

后來(lái)他也聽(tīng)過(guò)一些信息，當(dāng)時(shí)夷水市里和他一同參軍的幾個(gè)家伙，其中有一個(gè)姓白，在部隊(duì)提了干，后來(lái)轉(zhuǎn)業(yè)到地方當(dāng)了單位一把手，家里啥都不缺。不過(guò)，老婆是個(gè)病殼子，一年四季離不得藥。關(guān)鍵是，兩個(gè)人據(jù)說(shuō)還是丁克。當(dāng)時(shí)趙德榮不懂丁克是啥意思，后來(lái)才知道就是無(wú)兒無(wú)女。趙德榮就想，沒(méi)得孩子，那這輩子累死累活積積攢攢圖個(gè)啥？死了連個(gè)抱盒子的都沒(méi)有。還有一個(gè)退伍幾年后得了大病，才三十出頭就守山去了，死時(shí)還是個(gè)光棍漢。一個(gè)開(kāi)貨車(chē)掙了大錢(qián)，卻因疲勞駕駛出了車(chē)禍，在山路轉(zhuǎn)角處，被欄桿直直刺進(jìn)了心臟。另外一個(gè)挺聰明，拿著退伍費(fèi)和幾個(gè)朋友養(yǎng)雞鴨，養(yǎng)了二十多年，真正奔了小康，是感動(dòng)夷水十大人物之一。但前年一場(chǎng)變故，雞鴨全死了，后來(lái)再也沒(méi)有振作起來(lái)……

一路流淚，一路回想，趙德榮發(fā)現(xiàn)，這漫長(zhǎng)的一輩子，好像誰(shuí)也沒(méi)有得到穩(wěn)定的幸福。再一想，過(guò)段時(shí)間，等房子拆了，錢(qián)下來(lái)了，這日子就真的改頭換面了。自己是有后福的人吧，前半輩子吃的苦也算值了。

一邊流淚一邊胡思亂想，趙德榮苦巴巴又涕淚橫流的樣子，讓許多路人紛紛側(cè)目，有幾個(gè)女孩子在捂著嘴偷笑?？?，這個(gè)瘋老頭子，八成是腦子有毛病。趙德榮看著這些年輕的面龐，他們臉上生長(zhǎng)出來(lái)的驕傲與嘲笑，不由讓他心生悲憫與憐惜，愿這些孩子可以一直活得像個(gè)孩子。

那天晚上，趙德榮睡了個(gè)好覺(jué)。

7

自從欠債后，趙明亮開(kāi)始正大光明地在外面接私活兒。反正沒(méi)有編制，他不再顧忌太多，眼下，還有什么比還債更重要的事呢。

為了節(jié)省成本，他自己寫(xiě)腳本、拍攝、后期制作，一條龍服務(wù)對(duì)他來(lái)說(shuō)不在話下。白天要完成單位的采訪任務(wù)，私活兒就只能下班后開(kāi)干，或者周末加班加點(diǎn)搞。他還學(xué)會(huì)了抽煙喝酒，有時(shí)候是為了陪客戶談業(yè)務(wù)，有時(shí)候則是為了提神。最忙的時(shí)候，他干脆就在辦公室的沙發(fā)上睡一宿，第二天在衛(wèi)生間沖個(gè)涼，晝夜就這樣連接起來(lái)了。

那天，他收到一條短信，是鴻昊商行發(fā)來(lái)的。提醒他固定還款日期快到了，要主動(dòng)一點(diǎn)，將利息還掉。趙明亮咬咬牙，趕緊將客戶前天剛打給他的宣傳片酬轉(zhuǎn)到了鴻昊的賬戶上。

他明白，之后的每個(gè)月，都會(huì)收到這樣的短信。而為了避免催命符一樣的短信到來(lái)，就只有提前還賬。他在之前就知道，關(guān)于還不上高利貸而被追殺的事情數(shù)不勝數(shù)。同事老高的兒子，因?yàn)橘€博碰了高利貸，利滾利息滾息，像滾雪球一樣，被討賬的追到家門(mén)口，因?yàn)橛惺烊瞬哦氵^(guò)毒打。但后來(lái)就沒(méi)有這樣的好運(yùn)氣，被幾個(gè)小混混用車(chē)裝到荒郊野外打斷了腿，像野狗一樣扔在茶林里，要不是半夜路過(guò)的人發(fā)現(xiàn)，恐怕就死在那里了。還有同學(xué)中有幾個(gè)已經(jīng)失聯(lián)的家伙，也是因?yàn)榕隽烁呃J而逃之夭夭，不知所蹤。其中一個(gè)家里的房子也賣(mài)了，父母每天住在旱廁改造的出租屋里苦度時(shí)日。

為了還債，趙明亮必須玩命做事，才不至于被討債。為了安心躲在辦公室里加班，他開(kāi)始用嘴里節(jié)省下來(lái)的錢(qián)討好保安。有時(shí)候下鄉(xiāng)采訪，別人客氣奉上的好煙好茶，他也不再婉拒，而是心安理得地帶回來(lái)，他要用來(lái)送給保安。他知道自己很可恥，可他也發(fā)現(xiàn)，自己不再是從前的趙明亮了，他在很迅速地變成另外一個(gè)物種，不知疲倦，不再羞澀，沒(méi)有渴望，也不再深信。

他每次都對(duì)自己說(shuō)，等干完這些，就再也不過(guò)這樣的日子了。甚至，也許不會(huì)等太久，只要房子征遷了，這樣的苦日子就結(jié)束了。自己就自由了。

那天下午，他接到一個(gè)緊急任務(wù)，部室主任要他趕緊去采訪市里最大的招商引資項(xiàng)目的進(jìn)展情況，晚上要在夷水新聞聯(lián)播發(fā)頭條。那是一個(gè)上市公司新開(kāi)發(fā)的鋰電池項(xiàng)目，占地幾千畝，剛在城南最邊遠(yuǎn)的村子完成了土地征遷。那個(gè)村莊，趙明亮和同事們?nèi)ミ^(guò)多次，山青水秀，遠(yuǎn)離市區(qū)，有大到無(wú)邊的柑桔園和數(shù)不清的荷塘，也沒(méi)有工業(yè)污染。大家都感嘆說(shuō)，這是養(yǎng)老的上等風(fēng)水。很快地，這個(gè)村莊將變成幾條工業(yè)流水線，可以解決上千人的就業(yè)。為了趕工程進(jìn)度，據(jù)說(shuō)村里只用了五十天就完成了全部房屋田園征遷工作。趙明亮還聽(tīng)說(shuō)，每戶人家可以得到的補(bǔ)償款將達(dá)到上百萬(wàn)元。這些數(shù)字，讓他心驚肉跳。也正是這些數(shù)字，讓趙明亮覺(jué)得熬夜掙錢(qián)的苦都能承受。

現(xiàn)場(chǎng)拍攝，在他的協(xié)調(diào)下，所有人都有了鏡頭前最佳的狀態(tài)。正當(dāng)他開(kāi)機(jī)時(shí)，一個(gè)駝背老頭兒突然闖進(jìn)了辦公室里，無(wú)視所有人的目光，直接撲通一下就給村書(shū)記跪下了。一屋子人呆住了，大聲叫喊著，讓趙明亮關(guān)掉機(jī)器。

老人非常消瘦，頭發(fā)如蓬草，一雙舊球鞋上盡是泥巴，跪在那里，還沒(méi)開(kāi)口說(shuō)話，眼淚已經(jīng)糊了滿臉，老人用手去抹眼淚時(shí)，趙明亮看到那雙手裂了許多道口子，指甲縫里也沾滿了黑色的泥垢，褲子已分不清顏色，還有幾個(gè)小破洞。村書(shū)記很生氣，連忙喊人進(jìn)來(lái)把老頭拉出去，但老頭倔強(qiáng)地、又苦巴巴地跪在那里，抽泣著說(shuō)：“書(shū)記，我房子田地都被推了，說(shuō)好的補(bǔ)助款什么時(shí)候下來(lái)？我實(shí)在吃不上飯了，要過(guò)年了，我沒(méi)地方住，又冷……”老人后面的話，趙明亮沒(méi)聽(tīng)清，他無(wú)法控制眼淚，轉(zhuǎn)身走出去了。

很久之后，老人從會(huì)議室挪出來(lái)了，他失神地望了望四周，又看了趙明亮幾眼，想對(duì)他說(shuō)點(diǎn)什么，卻什么都沒(méi)說(shuō)出口，扛著衰老的身體緩緩轉(zhuǎn)身，像片樹(shù)葉輕輕飄到了大路上。趙明亮用了蠻力，摁下了心頭的慈悲與無(wú)力，很順利地做完了采訪，讓新聞按時(shí)上了頭條。

下午快下班時(shí)，趙明亮臨時(shí)又接了一個(gè)私活兒，是別人早就完工的東西，只是對(duì)方客戶對(duì)效果不滿意，提了很多小問(wèn)題，對(duì)方便給他加了辛勞費(fèi)，求他幫忙重新剪輯制作一下。等他忙完下樓，大廳照例已空空蕩蕩，同事們都回家了。只有幾臺(tái)忘記關(guān)掉的電腦屏幕，在大廳里閃著熒光。

走出單位大樓，黃昏接踵而至。

最近一段時(shí)間，為了分散注意力，也為了緩解疲憊，更為了安全，趙明亮連電動(dòng)車(chē)也不怎么騎了，步行上下班是他一天最放松的時(shí)刻，也是思緒回歸自身的時(shí)刻。

在黃昏的光線里，他沿著河邊的甬道慢慢朝前走，只要走上半個(gè)鐘頭，就可以看到家門(mén)口的燈了。此時(shí)，絲絲寒涼的風(fēng)正迎面而來(lái)，碰到他的臉又悄然分開(kāi)，然后從他的兩側(cè)悄悄向后拂去。清江兩岸的柳樹(shù)在前幾天反常的高溫下，已悄悄長(zhǎng)出鵝黃色的眉眼，這許許多多的眉眼擠在一起，如煙似霧，恍然有了嬌媚柔軟之氣。他從發(fā)絲一般的柳樹(shù)下走過(guò)，竟生出一種從熙熙攘攘的人流中走過(guò)的感覺(jué)，到處是眼睛，到處是人面，到處都像在捂嘴私語(yǔ)。這讓他感覺(jué)異常凄涼，也讓他異常孤獨(dú)。

清江公園的路燈下，又坐著那個(gè)乞討的老頭兒，渾身臟亂，胡子一直垂到了胸前。趙明亮曾見(jiàn)過(guò)他幾次，懷疑他的年齡也許并不老。此時(shí)，只見(jiàn)他坐在路燈下，嘴里念念有詞，卻無(wú)法聽(tīng)清到底在說(shuō)些什么。他的腳邊，是一個(gè)分不出顏色的包裹。不知他從何處來(lái)，又想往何處去。趙明亮知道，夷水市正在創(chuàng)建國(guó)家衛(wèi)生文明城市，許多流浪的小貓小狗都集體消失在了某個(gè)晨霧與昏昧之中。也真是奇怪，少年時(shí)，總能在大街上見(jiàn)到許多流浪漢，可后來(lái)他們都不見(jiàn)了?；蛟S，是被親人領(lǐng)回家了，也可能進(jìn)了收容中心。只是此時(shí)，這個(gè)無(wú)家可歸，無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的老年流浪漢，可能天一亮，他可能會(huì)被驅(qū)逐，被收容，再遣送到一個(gè)未知的他鄉(xiāng)。

不知為什么，趙明亮想靠近去，挨著老人坐一坐，聽(tīng)聽(tīng)他到底在說(shuō)些什么，想知道他的身上到底發(fā)生過(guò)什么。但那個(gè)老頭兒卻非但不領(lǐng)情，而是異常煩躁。趙明亮心想，這應(yīng)該是個(gè)受了很多屈辱與悲傷的老人，看面相并不傻，只是對(duì)世界充滿了警惕與憤怒。

看趙明亮緩緩靠近，老頭兒順手抄起身邊的一根粗樹(shù)枝，朝他胡亂揮舞著、驅(qū)趕著，嘴里發(fā)出恐慌的低吼和嗚咽。他不知道，眼前的這個(gè)年輕人，除了想靠近他坐一坐，其實(shí)是想給他一點(diǎn)錢(qián)的。趙明亮包里還有一點(diǎn)零錢(qián)，他一直舍不得亂用。自從欠債以來(lái)，每一分錢(qián)對(duì)他來(lái)說(shuō)都很珍貴，也深切地懂得了一分掰成兩半花的無(wú)奈。但老頭兒把身材瘦弱的趙明亮當(dāng)成了是同樣乞討的人，他是來(lái)?yè)屗牡乇P(pán)的，這怎么可以。

老頭兒完全不知道面前瘦弱的趙明亮，頭發(fā)已好久沒(méi)有理過(guò)，因?yàn)殚L(zhǎng)久的熬夜與辛勞，讓他面相帶著青蒼之色。其實(shí)他是帶著好心靠近他的。看老頭兒脾氣暴躁，趙明亮終究還是膽怯了，如果老頭真的是個(gè)兇猛的人，下手會(huì)不知輕重。如果他萬(wàn)一還有精神病呢，是會(huì)弄出人命的。想了想，他掏出包里的一點(diǎn)零錢(qián)放在他腳下，然后腳步倉(cāng)惶地繼續(xù)朝家的方向走去。

身后，傳來(lái)流浪老頭兒幾聲嘶啞低沉的叫喊聲，趙明亮沒(méi)有回頭。他繼續(xù)走，還有一會(huì)兒，就可以到家了，媽媽的飯菜肯定擺上桌子好久了。趙明康說(shuō)不定已經(jīng)睡著了，口水肯定又滴落到了衣服上。那樣也好，他起碼是幸福的。想著這些，趙明亮的臉上，浮出一絲溫暖的笑意。

就在這時(shí)候，一陣摩托車(chē)的馬達(dá)聲隱隱襲來(lái)，身邊的柳樹(shù)在車(chē)頭的燈光里濺出了比白天還要明亮鮮艷的綠色，綠得讓趙明亮毛骨悚然。他的影子被燈光扣在地上，看上去巨大而松散。他加把勁兒繼續(xù)朝前走，燈光越來(lái)越近，最后簡(jiǎn)直是貼著他飛來(lái)。他本能地向最近的一棵柳樹(shù)靠過(guò)去，摩托車(chē)從他身邊擦過(guò)去的一瞬間，一只手從車(chē)上伸出來(lái)，疾如閃電，死死拽住了他肩上的包。那包里有他的身份證，手機(jī)，鑰匙，還有幾張銀行卡，是他全部的身家。無(wú)論去哪里，他都包不離身。只要那個(gè)包挎在身上，他才能感覺(jué)到自己并不是一無(wú)所有。

趙明亮死死不肯松手，但摩托車(chē)并沒(méi)有減速的跡象，而是發(fā)出更猛的嘯音。在摩托車(chē)飛出去的一瞬間，他整個(gè)人就像一片葉子一樣，隨著手提包一起飛了出去。貼地飛行的瞬間，一個(gè)念頭如鐵絲般牢固：這包是丟不得的，沒(méi)有了包，自己就是個(gè)失去了身份，真正一無(wú)所有的人。

摩托車(chē)拖著他一路狂奔，他的眼鏡早就摔碎了，眼睛里此刻什么都看不見(jiàn)，但卻能在黑暗中清晰地聽(tīng)到肉身與石板撞擊的聲音，浩大的夜空之下，清涼的清江邊上，他和它們，就像兩件冷兵器相互撞擊著，寒光閃閃，腥氣逼人。

他就那么被摩托車(chē)拖了一段路，除了死死抓住包帶，他已無(wú)任何知覺(jué)。這時(shí)，摩托車(chē)突然加大油門(mén)朝右側(cè)拐去，那條路正是通往故鄉(xiāng)風(fēng)洞口的方向。在經(jīng)過(guò)一個(gè)拐角處時(shí)，摩托車(chē)被石子絆了一下，差點(diǎn)翻車(chē)，他也終于被狠狠地甩在了路邊的一棵樟樹(shù)下。

趙明亮清醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，已是深夜，天上有幾顆星星，周?chē)諢o(wú)人聲。準(zhǔn)確地說(shuō)，他是被一泡狗尿滋醒的。他只覺(jué)得身體內(nèi)部又薄又脆，來(lái)自骨腔與血液里的支離破碎一陣接一陣。

那條狗并沒(méi)有逃走，而是坐在隔他一米遠(yuǎn)的地方，警惕而擔(dān)憂地望著他?？此麆?dòng)了一下，又動(dòng)了一下，狗確認(rèn)他是個(gè)活人，朝他低沉地叫了幾聲之后，又緩緩挪過(guò)來(lái)，在他手上輕輕舔了幾下，撩起右后腿卻沒(méi)撒出一滴尿，然后一溜煙消失在了黑夜里。

天終于亮起來(lái)了，早起鍛煉的人，都披著晨霧陸續(xù)涌到了江邊。這時(shí)，有人驚叫起來(lái)，“天啦，這里怎么睡了一個(gè)人？”

接著有人靠近他，用手指在他鼻孔那里試了試鼻息，有人壯膽撥開(kāi)了蓋在臉上的幾縷頭發(fā)，發(fā)現(xiàn)了臉上的血跡已成了硬殼，整個(gè)面部形同鎧甲，誰(shuí)也看不出這人的面相。

人群中有人驚恐地說(shuō)：“這該不是被追債而打成這樣的吧？聽(tīng)說(shuō)很多還不起高利貸的年輕人都這樣被追殺，還會(huì)被賣(mài)到黑作坊里活摘器官?！庇腥私釉捳f(shuō)：“我老家一個(gè)親戚，兒子在外頭欠債，大年三十推開(kāi)門(mén)，門(mén)口堵著一大堆垃圾與糞便，臭烘烘的小山一樣，老頭子當(dāng)場(chǎng)氣得中風(fēng)了?！薄盁o(wú)論怎樣，咱們得救人。”接著有人打了120，一會(huì)兒，嗚咽嗚咽的急救車(chē)聲，由遠(yuǎn)及近。

趙明亮在眾聲喧嘩中，陷入了深度昏迷里。

8

在醫(yī)院躺了一個(gè)星期，趙明亮終于恢復(fù)了神智。醫(yī)生說(shuō)，多數(shù)都是皮外傷，只是右眼角靠近太陽(yáng)穴那里，被磨蹭得深可見(jiàn)骨。醫(yī)生嘆了口氣說(shuō)：“可惜了，這么好看的一張臉。以后把頭發(fā)蓄長(zhǎng)一點(diǎn)，可以擋擋疤痕，不影響討老婆。”

對(duì)趙明亮來(lái)說(shuō)，躺著的每一天，都是睡在火炕上煎熬。等臉上消腫，他堅(jiān)決辦理了出院手續(xù)。他不是不疼，而是等不起。

出院后，他依舊更加瘋狂地接活兒干，讓自己不停地運(yùn)轉(zhuǎn)，而那些所謂編制，所謂績(jī)效，早就被他拋到腦后了。他只想掙錢(qián)還債。每個(gè)月，他都必須按時(shí)還給鴻昊公司一筆錢(qián)。有時(shí)候，手邊沒(méi)有資金周轉(zhuǎn)，他就開(kāi)通花唄，開(kāi)始三壇兩蓋地挪用。反正不能讓父母知道他在還債。真是魔幻哪，一開(kāi)始就拒絕的東西，繞來(lái)繞去還是繞不出那個(gè)圈，生活真是鬼打墻。

趙明亮開(kāi)始焦慮失眠，有時(shí)候會(huì)整宿整宿地睡不著覺(jué)，或者睡眠很淺，房間任何角落，只要有輕微響動(dòng)就會(huì)立馬醒來(lái)。有一次，他聽(tīng)到廚房水龍頭滴水的聲音，四周越靜，聲音越大，最后簡(jiǎn)直成了滴滴答答。他起來(lái)關(guān)了好幾次，可剛一躺下，那水滴的聲響又不管不顧地傳過(guò)來(lái)了。于是，他反復(fù)折騰到天亮。

他把睡眠丟了，或者說(shuō)睡眠拋棄了他。他所有的睡眠，都如同行走在懸崖邊上，隨時(shí)一個(gè)翻身便會(huì)落下深淵。

有一個(gè)月因?yàn)樘Γ麤](méi)有及時(shí)還款，那個(gè)惡狠狠的警告短信又過(guò)來(lái)了。短信里說(shuō)，下個(gè)月開(kāi)始，若不及時(shí)還錢(qián)，將給他所有的同事群發(fā)短信，那時(shí)候，所有認(rèn)識(shí)他的人，都知道他是個(gè)老賴(lài)。趙明亮的情緒，已由先前的著急，轉(zhuǎn)為麻木，他知道他逃不脫這一關(guān)。

轉(zhuǎn)款后，他內(nèi)心一片翻江倒海，站起來(lái)卻差點(diǎn)暈倒。

最近，他明顯感覺(jué)到身體不對(duì)勁，是一種說(shuō)不出來(lái)的累，渾身乏力，右肩那里隱隱作痛。前天還有女同事關(guān)心地詢問(wèn)：“明亮，你是不是病了，臉色好黑啊，沒(méi)見(jiàn)這么黑過(guò)?！边€有年長(zhǎng)的同事說(shuō)：“小趙，你要遇到什么事，一定要告訴我們，別一個(gè)人兜著。人不是機(jī)器，負(fù)擔(dān)太重會(huì)垮掉的?！甭?tīng)著關(guān)心的話，他內(nèi)心無(wú)比溫暖，張了張嘴，卻什么都沒(méi)說(shuō)出口。

那天，他順利將稿子交了，接的私活兒也一次性通過(guò)，難得踩著點(diǎn)兒下班，內(nèi)心一陣輕松。走出單位大樓，才發(fā)現(xiàn)天空不知何時(shí)飄起了雪花，慢慢地，越飄越大，眼看著整條湖心甬道，很快被白雪覆蓋了。幾排夏天栽上的觀賞樹(shù)，還沒(méi)來(lái)得及發(fā)出嫩芽，便被秋風(fēng)加冬雪壓住了生機(jī)，看上去既荒涼又潔凈。前面有兩個(gè)小孩子蹦蹦跳跳走著，不時(shí)回頭大笑，他們真高興啊。趙明亮羨慕他們，做小孩子真好啊。

走著走著，眼前這大團(tuán)大團(tuán)的雪花突然變得恍惚起來(lái)，走著走著，他發(fā)現(xiàn)前面的行人，影子都成了雙的。重心不穩(wěn)，他一頭栽倒在地上，密集的雪花不斷飄落在他身上。前面的小孩子猛然回頭，嚇得尖聲哭喊起來(lái)，這時(shí)，周?chē)娜嗽絹?lái)越多。

醒來(lái)的時(shí)候，是在醫(yī)院的病床上，周?chē)谴萄鄣难┌?，母親在旁邊嚶嚶地哭著，父親則靠在窗前，失神地望著遠(yuǎn)方。

趙明亮有預(yù)感，自己這次攤上事了。

在這之前，他無(wú)數(shù)次在網(wǎng)上百度過(guò)所有的癥狀，并在深夜刷抖音時(shí)，搜索關(guān)鍵詞。身體的內(nèi)部所呈現(xiàn)的種種癥狀，它們密集地指向最后的歸宿——癌癥。

在這一刻，他反而變得異常平靜。找到醫(yī)生，他主動(dòng)跟醫(yī)生講了自己的情況，并且讓醫(yī)生千萬(wàn)不要給他隱瞞病情。醫(yī)生看著趙明亮一臉的視死如歸，愣了一會(huì)兒，突然笑了，說(shuō)道：“你是不是以為自己得了絕癥？”

趙明亮說(shuō)：“嗯?！?/p>

醫(yī)生說(shuō)，“你只是身體嚴(yán)重缺乏營(yíng)養(yǎng)。這樣說(shuō)吧，雖說(shuō)沒(méi)有特別嚴(yán)重的大病，但小毛病也不少，你看這肝上有一個(gè)囊腫，肺和心臟也有問(wèn)題，還有頸椎腰椎側(cè)彎移位，更關(guān)鍵的是，因?yàn)殚L(zhǎng)久壓力，你的內(nèi)分泌失調(diào)，促甲狀腺素高得離譜。我的建議是，你必須全休一段時(shí)間，千萬(wàn)不能再任性了。小伙子，錢(qián)是掙不完的，你得聽(tīng)話?！?/p>

趙明亮有點(diǎn)不敢相信醫(yī)生的話，他鼓著雙眼，歪著頭看著醫(yī)生好大一會(huì)兒。然后他苦笑了，搖了搖頭說(shuō)：“醫(yī)生，我知道你是好心，怕我受到傷害。但我不是小孩子，我能扛事的。”

醫(yī)生倒是樂(lè)了，對(duì)他說(shuō)：“我這把年紀(jì)了，難道還撒謊不成？但是你要不愛(ài)惜身體的話，真說(shuō)不定會(huì)出事。小伙子，別太透支健康。”

趙明亮這才相信，他也確實(shí)感覺(jué)到了身體內(nèi)部發(fā)出的警告，是該好好休息一下了。但有些事情不會(huì)因?yàn)樾菹?，就阻止得了它的到?lái)。

出院第二天，他到了鴻昊公司，進(jìn)去之后，就順手掩上了門(mén)，撲通一聲跪在了那個(gè)接待他的小伙子面前。他說(shuō)：“我今天來(lái)，就是求你一件事。在此之前，我沒(méi)有為任何人下跪過(guò)，我的膝蓋只跪父母，但今天，我破例了。我的債務(wù)已還得差不多了，剩下的一定會(huì)盡快還完。在此之前，如果不能按時(shí)打款，請(qǐng)千萬(wàn)不要給我的家人和同事發(fā)短信，也不要威脅我。我是個(gè)病人，也許活不了幾天了，我能說(shuō)的，就是這些。”

那個(gè)小伙子也是受人所雇，一時(shí)被趙明亮的舉動(dòng)弄得手足無(wú)措起來(lái)。他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“我，我答應(yīng)你，你起來(lái)?！?/p>

隨后，趙明亮又去單位請(qǐng)了長(zhǎng)假。這些年來(lái)，他從未享受過(guò)一天的公休假。他總認(rèn)為，只要拼命干，遲早有一天會(huì)解決身份問(wèn)題。大年三十同事們都在團(tuán)年，他卻被安排晚上加班寫(xiě)稿，一直寫(xiě)到初一凌晨，同事都笑他一個(gè)稿子寫(xiě)了兩年。經(jīng)歷了一些事，他突然想通了，等把鴻昊公司的債務(wù)還完，他就躺平，擺爛也行。不想再被無(wú)休止地剝削了，止損也是賺到。能夠活著，有碗飯吃，別的都不重要了。

忙完這些，趙明亮開(kāi)始安心地窩在家里，靜等時(shí)光發(fā)落。但只要有人找他做事，有錢(qián)賺，他依然硬撐著，把每一份工作都做好，做到對(duì)方完全滿意為止。

閑下來(lái)的時(shí)候，他會(huì)去尋一些書(shū)來(lái)讀。從小到大，父母都在忙碌，無(wú)人知道他的悲傷與歡喜，只有讀書(shū)才能安慰他內(nèi)心的孤獨(dú)與恐懼。書(shū)真的是他的避難所。其實(shí)他小時(shí)候的理想之一就是成為作家，他喜歡村上春樹(shù)和馬爾克斯。高中的時(shí)候，他就讀過(guò)《理想國(guó)》《閣樓上的瘋女人》《世界末日之戰(zhàn)》……那時(shí)候，他手里有一點(diǎn)零花錢(qián)，就要去買(mǎi)書(shū)來(lái)讀。眼下，讀書(shū)再一次成了他內(nèi)心的救贖。

捧著書(shū)本，身體內(nèi)部的疼痛仿佛也減輕了許多。讀累了，合上書(shū)本居然可以睡上一覺(jué)。有時(shí)候，明明很響亮的水滴聲，也很難驚醒他了。

9

那天晚上，一家人圍在一起看電視，趙明亮靠在母親腿上，瞇著眼打盹。

《夷城新聞》來(lái)了。當(dāng)天的頭條是夷城掃黑除惡專(zhuān)題報(bào)道之二，漂亮的主持人，操著純正的普通話播報(bào)著新聞主要內(nèi)容：夷水市一個(gè)叫鴻昊的商務(wù)公司，打著商務(wù)的名義放高利貸，嚴(yán)重破壞社會(huì)經(jīng)濟(jì)秩序，一名被高利貸逼得走投無(wú)路的年輕人，選擇了跳樓，被消防隊(duì)員救下，經(jīng)過(guò)公安部門(mén)介入，深入調(diào)查，幕后黑手全部落網(wǎng)，主犯涉及本市幾名公職人員……趙明亮聽(tīng)到“鴻昊”二字，驚得差點(diǎn)蹦起來(lái)。而畫(huà)面閃現(xiàn)出來(lái)一個(gè)熟悉的面孔，讓趙德榮兩口子更是驚得合不攏嘴。

站在中間低垂著頭的那個(gè)人是徐志勝。

那晚包括趙明康都沒(méi)有睡著覺(jué)，他們知道生活跟他們開(kāi)了一個(gè)很大的玩笑。

一天傍晚，趙明亮的舅舅拄著棍子來(lái)到董家巷，一進(jìn)門(mén)，他就給趙明亮一家跪下了。他說(shuō)對(duì)不起妹妹一家，自己養(yǎng)了個(gè)畜生，只知道他這幾年掙了大錢(qián)，卻從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)錢(qián)是從哪里來(lái)的。哪曉得，他在外面做了壞事，還將黑手伸到了親人身上。

他又給趙明亮賠罪說(shuō)：“對(duì)不起，讓你吃了這么多苦。要不是他在出事前給我打電話，我都不知道這一切，更不會(huì)想到你也是被他拿來(lái)賺錢(qián)的人，舅舅對(duì)不起你。這兩天，我和舅媽四處借錢(qián)，湊夠了五萬(wàn)，余下的利息，我回去再接著湊，你受苦了。”

趙明亮默默地流著淚，卻不能言語(yǔ)。他只是在心里默默地念叨著，徐志勝可能就是嗜血而生的人吧，這樣他才能不斷地生長(zhǎng)，并活下去。他讓人覺(jué)得可怕，又讓人覺(jué)得可憐，更讓人覺(jué)得難以啟齒的可笑。

又過(guò)了一小段時(shí)日，夷水市發(fā)生了一件大事，負(fù)責(zé)城市建設(shè)管理的副市長(zhǎng)，被下屬實(shí)名舉報(bào)貪腐，據(jù)說(shuō)家里現(xiàn)金就有三千多萬(wàn)，金條十多根。拔出蘿卜帶出泥，所有與他有關(guān)的房產(chǎn)項(xiàng)目在建的全部停工整改，納入規(guī)劃的立即取消，停止建設(shè)。

董家巷的征遷，再也沒(méi)有人提及。生活又恢復(fù)了原有的秩序。

巷子里的居民們，每天扛著一臉不耐煩出門(mén)，遇到擋路的狗，忍不住要踢上一腳，罵上一句狗日的。見(jiàn)面彼此都沒(méi)個(gè)好臉色，像對(duì)方欠了自己三五斗。

而上天也開(kāi)始垂憐趙明亮了，有過(guò)去關(guān)系要好的同事提醒他，鄰縣的電視臺(tái)要引進(jìn)人才，是事業(yè)編制，門(mén)檻要求不高，有八年行業(yè)經(jīng)歷，得過(guò)省級(jí)獎(jiǎng)，本科學(xué)歷，符合要求直接面試。趙明亮試著在網(wǎng)上投了簡(jiǎn)歷，這些條件他都符合，尤其是省級(jí)節(jié)目獎(jiǎng)，他拿過(guò)好幾個(gè)。很快，面試通知到了。趙明亮在五個(gè)面試者中，拿到了第一名。有了編制，就有了保障，以后買(mǎi)房也不再是難題，趙明亮心里逐漸亮堂起來(lái)。

那天上午，明明有烏云，像是要下雨，結(jié)果到了下午，天色逐漸明亮起來(lái)，看書(shū)看累了，趙明亮坐在窗前，望著窗外的江水出神。

小時(shí)候，他經(jīng)常坐在江邊，看輪船從上游過(guò)來(lái)，行走到合江樓那一段，鳴個(gè)響笛，再轉(zhuǎn)入長(zhǎng)江，順?biāo)?。?duì)岸是一個(gè)造船廠，一年四季有叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?，每到新船下水時(shí)節(jié)，董家巷的人都跑過(guò)去看熱鬧。那時(shí)候，雖然苦，但很開(kāi)心。想起往事，他不由會(huì)心笑了起來(lái)。

他已經(jīng)很久沒(méi)有去江邊待過(guò)了，自從房子的事發(fā)生后，每天活得像狗一樣。不，哪有狗快活。現(xiàn)在好了，工作有著落，未來(lái)有指望，新的一切都將開(kāi)始，他決定去江邊散散心。

來(lái)到江邊，一群小孩子在那里玩耍，他們跑去跑來(lái)，開(kāi)心地追逐嬉笑。趙明亮想起小時(shí)候，他和徐志勝、哥哥，還有巷子里的小伙伴，大家泡在一起玩，吃各種瓜果，玩紙牌，滾鐵環(huán)，翻跟斗。記得江邊有一棵老桃樹(shù)，怕是比他們幾個(gè)人的年齡加起來(lái)還要老，一到初夏，桃子便熟了。幾個(gè)人像猴子一樣，爬上去摘桃吃，哥哥在樹(shù)下流著口水歡快地叫嚷，他知道那桃子有一顆是屬于他的。真是年少不知愁滋味啊。

這時(shí)，前面突然有人驚呼：“看哪，有人掉下去了?！?/p>

趙明亮定神一看，是個(gè)小孩子在水中撲騰，眼看就要沒(méi)頂了，岸上的幾個(gè)孩子亂作一團(tuán)，鬼哭狼嚎。他二話沒(méi)說(shuō)，脫掉外套就朝水里游去。雖在江邊長(zhǎng)大，他水性并不好，尤其是身體還沒(méi)完全恢復(fù)元?dú)?，幾乎是用了吃奶的力氣，才將那個(gè)孩子托出水面?？伤麉s再也沒(méi)有力氣朝岸上游了，索性就攤開(kāi)四肢，如一片葉子漂在水上。

這時(shí)，岸上有人打了急救電話。有幾個(gè)人跳入水中，合力將趙明亮托舉到了岸上。救護(hù)車(chē)已穩(wěn)穩(wěn)地停在那里，有人在抹淚，有人在說(shuō)：“這人好像是趙記者哪，以前采訪過(guò)我們呢，還告訴我們?cè)趺磳?duì)著鏡頭說(shuō)話，真是個(gè)好孩子，長(zhǎng)得又帥氣。”

救護(hù)車(chē)焦急萬(wàn)分地朝一醫(yī)院飛馳，醫(yī)生在不停對(duì)他說(shuō)話：“小伙子，不要睡著啊?！?/p>

救護(hù)車(chē)嗚嗚向前，像母親的哭泣聲，焦急而慌亂。趙明亮想睜開(kāi)眼，卻覺(jué)得眼皮有千鈞重，不如踏實(shí)地睡上一覺(jué)。

他知道一覺(jué)醒來(lái)，一切都是新的了。

責(zé)任編輯 晨 風(fēng)