王亮軍

“通俗史學(xué)”的概念、源流、形式（特征）、功用等，是理解“通俗史學(xué)”的幾個重要問題，目前學(xué)界對“通俗史學(xué)”的研究既存在共識也存在爭議。

整體看，共識在于：一是承認“通俗史學(xué)”在表現(xiàn)形式上的多樣性和文字表述上的淺顯與通俗性；二是認為“通俗史學(xué)”在歷史知識普及上具有積極的作用；三是認為中國“通俗史學(xué)”的發(fā)展有其自身的歷史；四是認為“通俗史學(xué)”的發(fā)展還有廣闊的前景等①。不過，相關(guān)爭論也比較凸出。

本文旨在從學(xué)界對“通俗史學(xué)”認識的學(xué)術(shù)分歧入手，基于“通俗史學(xué)”發(fā)展過程中的時代性特點，辨證相關(guān)論點，剖析中國“通俗史學(xué)”發(fā)展的源流、路徑及意義等問題。

一、“通俗史學(xué)”研究的學(xué)術(shù)分歧

“通俗史學(xué)”這一概念的提出和使用，始于20 世紀(jì)80 年代舒焚的論述。在此之前，“中國歷代典籍文獻中無‘通俗史學(xué)’之名，而只有‘通俗演義’之稱”[1]1。學(xué)界對“通俗史學(xué)”的研究，在辨析“通俗史學(xué)”之概念與形式時均有差異，而關(guān)鍵的分歧則在于對“通俗史學(xué)”中是否應(yīng)該包括“娛樂性”作品的判斷上。

從概念辨析的角度來說，不少學(xué)者往往在論述中國“通俗史學(xué)”發(fā)展史的基礎(chǔ)上進行概念界定，故而對“通俗史學(xué)”概念的辨析源于對史實的論證，但各自界定之內(nèi)涵卻并不相同（也即方法相同而結(jié)果不同），其中尤以舒焚、彭衛(wèi)、周朝民、張曉校、錢茂偉、朱慈恩等學(xué)者的界定具有代表性。如舒焚論宋代“講史”活動，認為“通俗史學(xué)”“就象俗文學(xué)、通俗文藝是各個歷史時期民間的或人民群眾的文學(xué)、文藝那樣……是各個歷史時期民間的或人民群眾的史學(xué)”[2]。彭衛(wèi)論古代“通俗史學(xué)”，稱：“通俗史學(xué)是流行于民間的對歷史活動和歷史現(xiàn)象的敘述和表達，它有別于史家筆下的經(jīng)過考核推定并以規(guī)范嚴(yán)謹?shù)奈淖旨右员磉_的正規(guī)化歷史著述?！盵3]189周朝民在論近代史學(xué)時，認為“通俗史學(xué)”“是一種在民間廣為流傳的生動活潑、淺顯易懂的大眾化史學(xué)”[4]。彭衛(wèi)和周朝民的概念顯然參考了舒焚的論述而有所擴充，他們均承認“通俗史學(xué)”的民間性，只不過彭衛(wèi)同時也強調(diào)它與“正規(guī)歷史著述”的區(qū)別，而周朝民則注重于“通俗史學(xué)”在形式上的生動、淺顯。其后，張曉校認為：“通俗史學(xué)系指史學(xué)的通俗化、普及化、科普化；是史學(xué)工作者把某些歷史內(nèi)容搬出‘象牙塔’，以通俗易懂的形式，利用現(xiàn)代化傳媒與廣大公眾見面，并成為廣大公眾的精神糧食?！盵5]與舒焚“各個歷史時期”的提法相比，張曉校所強調(diào)的“現(xiàn)代化傳媒”則明顯具有時代（即大眾傳媒的時代）特指。在前人論述的基礎(chǔ)上，錢茂偉稱：“通俗史學(xué)實際存在兩大類型：職業(yè)史家編纂的普及史學(xué)讀物和文藝工作者編纂的以歷史為題材的娛樂性作品。前者可稱史學(xué)的普及化，后者可稱史學(xué)的娛樂化。”[6]從錢茂偉的論斷來看，“史學(xué)的普及化”與“史學(xué)的娛樂化”均實現(xiàn)了歷史知識“往下走”的傳播。朱慈恩則對“通俗史學(xué)”概念做了廣義和狹義的劃分[1]4。

顯然，以上學(xué)者所界定的概念并不相同，概念界定表現(xiàn)出明顯的增生性特征，即后來者總是在參考前人的基礎(chǔ)上結(jié)合自己的論述對象來對其進行定義。

從表現(xiàn)形式來說，彭衛(wèi)論“中國古代通俗史學(xué)”時，認為“這里既有視覺感極強的畫像磚、壁畫、畫冊，也有聲情并茂的俗講、變文、詞文、說話、鼓詞和戲曲，還有富有影響力的口頭傳聞、話本、小說”[3]189。瞿林東論明代“史學(xué)的通俗形式”時，提到了“前人歷史撰著的節(jié)選、摘錄、重編，由此而產(chǎn)生出來的節(jié)本、選本、摘抄本、類編本、重撰本”以及“蒙學(xué)、鄉(xiāng)塾讀本”[7]556,558。李小樹將明代以前的“通俗史學(xué)”形態(tài)統(tǒng)一概括為“講史活動”，認為明清之際則是“文字著述與口頭講述并行”[8]。吳澤把中國近代“通俗史學(xué)”的表現(xiàn)形式劃分為“演義體”“彈詞”“拍板歌”“圖說歷史”“通俗傳記”[9]405-410，黃留珠則認為除“通俗歷史讀物”外，“小說”“戲劇”“影視”“音樂”“美術(shù)”也是表現(xiàn)“通俗史學(xué)”的好形式[10]。可見，學(xué)者對不同時代“通俗史學(xué)”的表現(xiàn)形式有不同的理解。

如果說“通俗史學(xué)”的表現(xiàn)形式屬于史實和史例的范疇，從以上提到的概念來看，史例覆蓋之廣狹、史實發(fā)生之時間以及史家所處的時代，顯然影響了“通俗史學(xué)”概念的界定。這意味著，當(dāng)論者面對不同的論述對象、處于不同的時代條件，其論點自然存在認識上的盲區(qū)，而這一認識盲區(qū)呈現(xiàn)于概念則是“通俗史學(xué)”概念之內(nèi)涵和外延廣狹的差異。如舒焚的界定將“通俗史學(xué)”與“通俗文藝”相聯(lián)系，說明他所提出的概念實際與“俗文藝”有很大關(guān)系，或者說就是從與“俗文藝”的類比中來的。彭衛(wèi)進一步稱：“通俗史學(xué)大量摻入了藝術(shù)成分，接受者主要是為了消閑和娛樂才與其發(fā)生交流。”[3]201那么，理解論述對象的時代區(qū)隔便成了解決“通俗史學(xué)”概念界定問題的關(guān)鍵。

實際上，以“通俗史學(xué)”中是否應(yīng)該包括“消閑”和“娛樂”形式的內(nèi)容為準(zhǔn)，學(xué)界基本上有肯定、否定兩種聲音，而自錢茂偉明確提出“以歷史為題材的娛樂性作品”屬于“通俗史學(xué)”之后，這一爭論開始趨于激烈。喬治忠認為以歷史知識為題材而創(chuàng)作的娛樂性作品屬于通俗文學(xué)（文藝）的范疇，主要原因在于這類作品失去了史學(xué)所應(yīng)該具備的學(xué)術(shù)品格——史學(xué)的科學(xué)性和嚴(yán)肅性，因此他在評論李小樹、錢茂偉的觀點之后，稱“通俗史學(xué)”的概念“淆亂史學(xué)與文藝作品的界限”，并主張使用“普及性史學(xué)”這一概念，強調(diào)“普及性史學(xué)”著述“其體例遵從史學(xué)規(guī)范，而不遷就娛樂方式；其歷史內(nèi)容是追求寫實，而不是形象塑造；其見解為據(jù)事抒發(fā)的理性分析，而不是通過故事情節(jié)典型化、夸張化的加工描繪”[11]442。朱慈恩也認為：“通俗史學(xué)是史學(xué)而非是通俗歷史演義、通俗歷史小說之類的文學(xué)作品”[1]5。對于這一爭論的處理，后繼學(xué)者的相關(guān)論著中要么將“娛樂性”作品（形式）排除于“通俗史學(xué)”之外，要么使用新的詞匯（新概念）使其更合理②。

那么，“通俗史學(xué)”是否包括“娛樂性”內(nèi)容呢？史家應(yīng)該如何定位歷史“娛樂性”作品？在綜合前人認識的基礎(chǔ)上，結(jié)合不同論述對象所處的時空條件，從“通俗史學(xué)”的功能及歷史實際出發(fā)，本文認為，“通俗史學(xué)”的發(fā)展是一個歷史的過程，在這個過程中，“娛樂性”內(nèi)容對歷史知識的傳播和普及起過重要的作用，而“娛樂性”內(nèi)容中的非科學(xué)性和非嚴(yán)肅性則是其本身的特點，歷史知識的“娛樂化”發(fā)展并沒有損害史學(xué)自身的科學(xué)和嚴(yán)謹，只是影響了受眾對歷史知識的接受度。對此，下文以“時代”意識為觀照，從梳理“通俗史學(xué)”發(fā)展過程入手，展開論述。

二、史學(xué)“通俗化”的源流與階段

就中國“通俗史學(xué)”的起源，目前有兩種主要觀點：一種是“回歸”說，如李小樹將中國史學(xué)發(fā)展的最初狀態(tài)確定為“大眾化形態(tài)”，即將原始部落“歷史詩歌”作為“通俗史學(xué)”的表現(xiàn)[12]，認為“進入階級社會后……史學(xué)的‘貴族化’趨勢日益嚴(yán)重并最終形成‘廟堂史學(xué)’壟斷史壇的局面”，“廟堂史學(xué)達于極盛”然后“引發(fā)史學(xué)向自身本性的回歸，從而開始了中國史學(xué)大眾化的進程”[13]，概言之即“大眾—貴族—大眾”。一種是宋代“講史”說，如錢茂偉認為：“宋朝以后，我國的史學(xué)格局發(fā)生了很大的變化，主要表現(xiàn)為通俗史學(xué)的興起。”并稱“中國史學(xué)走向民間，始于講史”[14]236。朱慈恩認為“中國的通俗史學(xué)開端于宋，明代則是通俗史學(xué)的高峰期”，但他并不認為“講史”活動是“通俗史學(xué)”的形式，而是宋代“改編、節(jié)要、刪節(jié)等形式的簡要史書”，正是這些史書“極大地推進了史學(xué)在民眾中的推廣和普及”[1]19。那么，中國“通俗史學(xué)”的起源與演變到底如何呢？

本文認為，中國“通俗史學(xué)”晚至唐代已產(chǎn)生，從宋代開始走向興盛。首先，“通俗史學(xué)”強調(diào)歷史知識的通俗傳播，是歷史知識社會化的問題。李小樹談到的“先秦兩漢講史活動”和“魏晉南北朝民間史學(xué)活動”，不論是先秦“述祖性”“政治性”“傳授性”的史學(xué)活動，還是魏晉“民間的史著抄寫和傳閱”“民間私學(xué)與家學(xué)授史”，其所引論據(jù)多從“正史”記載中來，這些例子只能說明歷史知識在社會上層的擴散（這是由能入“正史”的人物其身份歸屬所決定的），而無法說明魏晉以前歷史知識傳播的范圍已經(jīng)普及社會深層。況且從對中國史學(xué)起源的討論來看，不論是以“文字產(chǎn)生”“史著產(chǎn)生”作為中國史學(xué)起源的標(biāo)志，抑或以“神話傳說”作為中國史學(xué)起源的標(biāo)志，并不能認為史學(xué)發(fā)展的這種初始狀態(tài)和“通俗史學(xué)”的狀態(tài)相同。從“通俗化”的角度來說，“通俗史學(xué)”的出現(xiàn)實際上是史學(xué)發(fā)展成熟的表現(xiàn)，即所謂“中國史學(xué)始有俗，后有正，然后向正俗兩條路發(fā)展”[9]394，而這里第一個“俗”應(yīng)當(dāng)是史學(xué)起源的稚嫩狀態(tài)，第二個“俗”才是“通俗史學(xué)”的狀態(tài)。其次，諸學(xué)者所認同的宋代“講史”說，就“通俗史學(xué)”的表現(xiàn)形式來講，不論是娛樂性的“講史”活動，還是史書的“改編、節(jié)要、刪節(jié)等形式”，這在唐代均有據(jù)可尋?！爸v史”活動“至少唐朝已經(jīng)漸漸地有了”[2]，史書的節(jié)要、匯編在唐代也已出現(xiàn)，如《高氏小史》即“把‘十三代史’和唐實錄匯為一編”，“嚴(yán)整有律，是深于史者”[15]。另外，從史學(xué)對大眾文化的影響來說，自唐代開始，“史學(xué)也在更廣闊的社會層面上對大眾文化產(chǎn)生影響，其中對通俗文學(xué)和蒙學(xué)讀物影響更為突出”，如“史學(xué)對通俗文學(xué)的影響，從敦煌變文到宋元話本可以看得十分了然”[16]。以此之論，將“通俗史學(xué)”發(fā)展的萌芽確定在唐代大致是合理的。

關(guān)于中國“通俗史學(xué)”的演變，可分兩個大的時期來認識，即以“新史學(xué)”論斷的提出（20 世紀(jì)初）為界，可將中國“通俗史學(xué)”的發(fā)展分為前后兩個時期。前一段基本是封建時代的“通俗史學(xué)”（或可稱“傳統(tǒng)通俗史學(xué)”），后一段是近代以來的“通俗史學(xué)”（或可稱“新通俗史學(xué)”）。這種分法庶幾與中國史學(xué)史發(fā)展相同步。

中國“通俗史學(xué)”演變在這兩個時期各具特征。具體來講，“傳統(tǒng)通俗史學(xué)”發(fā)展萌芽于唐代，從宋代開始走向興盛，到明中后期達于極盛，“清朝初年，通俗史學(xué)一度延續(xù)了明代的盛況”，而到乾嘉年間則開始回落[1]21。在這個時期，不論“傳統(tǒng)通俗史學(xué)”發(fā)展采取哪種形式——“講史”抑或史書“改編、節(jié)要、刪節(jié)”——其核心內(nèi)容和價值判斷均來自“正統(tǒng)史學(xué)”，即以“君史”為核心視角。所以，“傳統(tǒng)通俗史學(xué)”所起的普及歷史知識的作用，只是將“正統(tǒng)史學(xué)”所蘊含的歷史知識、歷史觀念、價值準(zhǔn)則普及到社會，而很少涉及或關(guān)照社會民眾的價值訴求。其所講、所記是政治的，而不是社會的；是朝廷的，而不是民間的。因此，“傳統(tǒng)通俗史學(xué)”是形式上的通俗。自從“新史學(xué)”論斷出現(xiàn)，“資產(chǎn)階級史家提出了史學(xué)記述重心應(yīng)當(dāng)轉(zhuǎn)向民眾的重要思想，并倡導(dǎo)撰寫‘民史’以取代舊有的‘君史’”[17]，這便導(dǎo)致“通俗史學(xué)”關(guān)注的對象和價值判斷均發(fā)生了變化，人民及人民的活動逐漸成為“通俗史學(xué)”論述的中心，如呂思勉的《白話本國史》、顧頡剛的《初中本國史》在內(nèi)容上即偏重對人民活動的記載。這種情況在新中國成立以后的“通俗史學(xué)”創(chuàng)作中有進一步的發(fā)展。特別是自20 世紀(jì)80 年代西方“Public History”理論傳入中國后③，中國“通俗史學(xué)”發(fā)展逐漸進入到“公眾史學(xué)”學(xué)科建設(shè)的時期，史學(xué)“通俗化”的主體由職業(yè)史家逐漸走向社會大眾（包括職業(yè)史家、非職業(yè)史家、普通民眾等），進而成“人人的歷史都是歷史”“人人都是歷史的記錄者”[18]40,65。

因此，由“通俗史學(xué)”的起源到“公眾史學(xué)”學(xué)科的建設(shè)，中國“通俗史學(xué)”發(fā)展有兩個時期，并表現(xiàn)出三個明顯的特征：第一個是傳統(tǒng)“君史”在表現(xiàn)形式上的通俗化，第二個是近代“民史”在內(nèi)容、價值觀的通俗化，第三個則是史學(xué)活動主客體轉(zhuǎn)化上的通俗化。以“通俗史學(xué)”所起到的歷史知識普及的作用來說，“通俗史學(xué)”的發(fā)展是一個歷史的過程，在這個過程中，“通俗史學(xué)”的呈現(xiàn)形式、價值觀念、主體和客體都在發(fā)生著變化。

三、史學(xué)“通俗化”的兩條路徑

關(guān)于中國“通俗史學(xué)”，錢茂偉以“通俗史學(xué)”的活動主體為據(jù)，將其分為兩大類型，即“職業(yè)史家編纂的普及史學(xué)讀物和文藝工作者編纂的以歷史為題材的娛樂性作品。前者可稱史學(xué)的普及化，后者可稱史學(xué)的娛樂化”，應(yīng)當(dāng)說這種劃分勾勒出了中國“通俗史學(xué)”發(fā)展的兩條線索，即“史學(xué)的普及化”發(fā)展和“史學(xué)的娛樂化”發(fā)展。不過，從史學(xué)學(xué)科的嚴(yán)肅性和科學(xué)性來講，“史學(xué)的娛樂化”顯然被多數(shù)學(xué)者排除在“通俗史學(xué)”之外。這里我們根據(jù)上文所提到的“時空條件”來具體分析“通俗史學(xué)”發(fā)展所具有的兩條路徑，辨證“娛樂性”作品的地位。

首先，以“通俗歷史讀物”等著作為主的形式，是中國“通俗史學(xué)”發(fā)展的一種主要形式，這是中國“通俗史學(xué)”發(fā)展走歷史知識普及化道路、簡化“正統(tǒng)史學(xué)”著作的形式。這種類型的作品從“通俗史學(xué)”萌芽至今天，其發(fā)展一直未曾中斷，大多由職業(yè)史家進行創(chuàng)作，主要發(fā)揮史學(xué)的載事功能以及由載事而賦予史學(xué)的教化、教育功能。

在封建時代的“通俗史學(xué)”發(fā)展中，從“正統(tǒng)史學(xué)”中衍生而來的各種節(jié)本、選本、摘抄本、類編本、重撰本、綱要本，如唐代《高氏小史》，宋代呂祖謙《十七史詳節(jié)》、華燧《十七史節(jié)要》、江贄《資治通鑒節(jié)要》、曾先之《古今歷代十八史略》，元代胡一桂《十七史纂古今通要》、陳櫟《歷代通略》、劉剡《資治通鑒節(jié)要》，明代張九韶《元史節(jié)要》、丘濬《世史正綱》、薛應(yīng)旂《甲子會要》、劉熙古《歷代紀(jì)要》、吳金燥《諸史匯編大全》等，以及蒙學(xué)、鄉(xiāng)塾讀本，如唐李翰《蒙求》，宋王令《十七史蒙求》、王芮《歷代蒙求》、劉班《兩漢蒙求》，元陳櫟《歷代蒙求》，明代程登吉《幼學(xué)瓊林》等，無疑均屬于這類。這是“傳統(tǒng)通俗史學(xué)”以史書節(jié)要等形式連續(xù)發(fā)展的脈絡(luò)。這種形式的作品更多地保留了史學(xué)的本質(zhì)屬性，遵循史學(xué)的基本規(guī)范，并多采取“正統(tǒng)史學(xué)”的體例和格式進行編纂。因此，其與“正統(tǒng)史學(xué)”關(guān)系較近。

在近代以來的“通俗史學(xué)”發(fā)展中，雖然“君史”與“民史”的關(guān)注視角發(fā)生了轉(zhuǎn)變，但以“通俗歷史讀物”等著作為主的“通俗史學(xué)”發(fā)展線索仍然在延續(xù)?！皞鹘y(tǒng)通俗史學(xué)”中的各種節(jié)本、選本、摘抄本等，在近代以來變成因古籍整理而出現(xiàn)的各種“輯要”“便覽”“快讀”式著作，如胡懷琛《史記》、莊適《前漢書》《后漢書》、王鐘麒《三國志》、黃公渚《晉書》、呂思勉《新唐書》、鄭云齡《五代史》等[1]41。而“傳統(tǒng)通俗史學(xué)”中的蒙學(xué)、鄉(xiāng)塾讀本在近代以來則演變?yōu)楦鞣N歷史教科書以及歷史課外讀物，歷史教科書如夏曾佑《中國古代史》、呂思勉《白話本國史》、王桐齡《中國史》、張蔭麟《中國史綱》、顧頡剛《初中本國史》等[1]39,43。歷史課外讀物，如民國時期商務(wù)印書館的“少年叢書”、中華書局的“學(xué)生叢書”、開明書店的“開明中學(xué)生叢書”，以及其他出版社出版的面向大學(xué)、職業(yè)學(xué)校和兒童的各種歷史小故事和歷史人物傳記等[19]347，新中國成立之后如《中國歷史小叢書》《外國歷史小叢書》《中國歷史常識》等。進入“公眾史學(xué)”學(xué)科建設(shè)時期，“通俗史學(xué)”逐漸成為“公眾史學(xué)”的一部分，作為歷史知識社會化的一種方式，盡管職業(yè)史家從事“通俗歷史讀物”的活動在弱化[20]，但“通俗史學(xué)”發(fā)展仍然在繼續(xù)，一方面是史學(xué)工作者對“在史學(xué)工作者的隊伍里……還應(yīng)該有善于寫通俗讀物的專家”的強調(diào)[21]289；另一方面則是職業(yè)史家展開了對“通俗史學(xué)”理論的探討和總結(jié)，如對史學(xué)“通俗化”原則的討論，而這則是一個更高層次的發(fā)展。所以，從中國“通俗史學(xué)”發(fā)展萌芽到今，由職業(yè)史家參與的以“通俗歷史讀物”等著作為主的“通俗史學(xué)”發(fā)展路徑和線索是比較明確的。

其次，以“講史”等娛樂活動為主的形式，是中國“通俗史學(xué)”發(fā)展的又一主要形式，這是中國“通俗史學(xué)”發(fā)展走以歷史知識為娛樂題材道路的形式，這種形式最大限度地將歷史知識傳播到了社會下層，大多由歷史素養(yǎng)較高的非職業(yè)史家進行創(chuàng)作（其中也不排除職業(yè)史家）。這條路徑的出現(xiàn)，主要是由社會對歷史學(xué)知識及相關(guān)次生產(chǎn)品的多層次需求所致，也是由專業(yè)史家和正統(tǒng)史學(xué)在發(fā)揮歷史教育作用時的局限所致。理解中國“通俗史學(xué)”發(fā)展的這條線索，應(yīng)該以歷史的眼光看待史學(xué)的“娛樂化”形式。

對于史學(xué)的“娛樂化”形式，白壽彝先生強調(diào)：

從事通俗化可以有各種形式：多寫通俗讀物啦，編寫歷史劇和歷史小說啦，畫歷史連環(huán)畫啦以及照片等多種形式。史學(xué)與戲劇雖是兩行，我們應(yīng)更好地和他們合作。因為歷史劇在宣傳歷史方面，是會有益處的。但應(yīng)強調(diào)歷史劇不能完全離開歷史，主要內(nèi)容應(yīng)該是歷史事實。這是宣傳歷史的一個渠道。歷史小說，我們也應(yīng)該有，歷史小說可允許虛構(gòu)，但大觀點不能虛構(gòu)，更不能歪曲史實。[21]258

在這段話中，白先生談到的“歷史劇”“歷史小說”“歷史連環(huán)畫”等史學(xué)“通俗化”形式，既保留歷史之真，同時也“讓更多的人能夠接受”，“可允許虛構(gòu)，但大觀點不能虛構(gòu)”，顯然這些“通俗化”形式具有娛樂的屬性。因此，白先生在20 世紀(jì)80 年代提出的這個觀點，同樣可以用來理解“通俗史學(xué)”的“娛樂化”形式問題。這里我們以宋代“講史”、明清“演義”和近代以來的“歷史劇”為例，論述“通俗史學(xué)”發(fā)展的這條線索。

對于宋代“講史”活動所講述的內(nèi)容，魯迅稱“講史之體”“大抵史上大事，即無發(fā)揮，一涉及細故，便多增飾”[22]75；鄭振鐸論《新編五代史平話》時也認為：“其文辭頗好。大抵所敘述者，大事皆本于正史，而間亦雜入若干傳說，恣為點染，故大有歷史小說的規(guī)模?！盵23]462這就是說，宋代“講史”活動所講述的內(nèi)容并非毫無根據(jù)地渲染夸飾，而是保留歷史之真的成分，是“真實”和“虛構(gòu)”的結(jié)合。實際上，“講史”作為宋代史學(xué)“通俗化”發(fā)展的一種重要形式，是具有強烈史學(xué)意義的活動。這表現(xiàn)在兩個方面：一是“講史”的主體具有很好的史學(xué)素養(yǎng)，因此他們在“講史”的同時，也向受眾普及了歷史知識。如羅燁在《醉翁談錄》中談及“說話”人的素養(yǎng)時稱：“夫小說者，雖為末學(xué)，尤務(wù)多聞。非庸常淺識之流，有博覽該通之理。幼習(xí)《太平廣記》，長攻歷代史書?！盵24]3可見，“說話”人的這種素養(yǎng)是從“正統(tǒng)史學(xué)”（《太平廣記》、“歷代史書”）中習(xí)來的，這與“通俗歷史讀物”衍生于“正統(tǒng)史學(xué)”具有相似性。二是在宋代相關(guān)筆記體著作中，“講史”在娛樂伎藝的活動中被單獨分類，這說明在時人的認識中“講史”活動與其他娛樂伎藝（也傳播歷史知識）多少有所不同。如在《東京夢華錄》中，孟元老即將“講史”與“小說”“說諢話”“說三分”“五代史”等其他“京瓦伎藝”相區(qū)別[25]48-49，這體現(xiàn)了作者自覺的認識。由此判斷，宋代的“講史”以“娛樂化”的形式實現(xiàn)了歷史知識的普及。在宋代以后，“講史”活動的底本逐漸演變成明清“歷史演義”。

對于明清的“歷史演義”，從其創(chuàng)作來看，時人在取材上不僅有以“正史”為材料來源的自覺意識，而且在記事的同時，也注重“治亂之機，善惡之報”以及“風(fēng)俗之變”等屬于“正統(tǒng)史學(xué)”之致用和教化的功能，同時還有以演義“補史”的明確意識。如林瀚在《隋唐兩朝志傳》“敘”中稱：“若予之所好在文字，固非博弈技藝之比。后之君子能體予此意，以是編為正史之補，勿第以稗史野乘目之，是蓋予之至愿也夫?！盵26]132袁于令在《隋史遺文》“序”中稱：“史以遺名者何？所以輔正史也。”[26]138可見，“敘事”和“補史”是明人“演義”創(chuàng)作的一個重要目的，這是像楊慎這樣的史家的認識?？梢哉J為，對于“通俗史學(xué)”發(fā)展而言，明清“歷史演義”與宋代“講史”活動一脈相承的線索是清楚的。

至于明清“歷史演義”對于歷史知識的傳播效果，這應(yīng)該作兩個方面的考慮，一是歷史知識傳播的廣度，二是歷史知識傳播的熟練度（正確性）④。對此，明代學(xué)者袁宏道在《西漢演義》“序”中說道：“今天下自衣冠以至村哥里婦，自七十老翁以至三尺童子，談及劉季起豐沛，項羽不渡烏江，王莽篡位，光武中興等事，無不能悉數(shù)顛末，詳其姓氏里居。自朝至暮，自昏徹旦，幾忘食忘寢，訟言之不倦?！盵27]1而許自昌在《樗齋漫錄》卷6 中引錢功甫語稱“演義”“上自名士大夫，下至廝養(yǎng)隸卒，通都大郡，窮鄉(xiāng)小邑，罔不目覽耳聽，口誦舌翻”[28]303。在清代，黃汝成集釋《日知錄》時，引錢大昕對“歷史演義”的認識，錢大昕稱：“小說，演義之書，士大夫、農(nóng)工、商賈無不習(xí)聞之，以至兒童婦女不識字者，亦皆聞而如見之”[29]777-778?？梢?，不論就歷史知識傳播的廣度而言，抑或從受眾的熟悉程度來說，明清“歷史演義”對歷史知識之傳播所起的作用相當(dāng)明顯。

在近代以來，由于民族危機的刺激，知識分子中逐漸形成一股“小說救國”“演義救國”的熱潮，這即是對“歷史演義”在傳播歷史知識上所具之優(yōu)越性的利用。梁啟超以陳壽《三國志》與坊間通行的《三國演義》相對比，認為“正史則易生厭，讀演義則易生感”，稱“新小說”“專以歷史上事實為材料，而用演義體敘述之”[30]122，其實就是借用“歷史演義”這種“娛樂化”的形式來普及歷史知識，并以此激發(fā)下層民眾的“愛國心”[31]241。因此，這一時期產(chǎn)生了大量以“演義”為名的史學(xué)作品。與“歷史演義”相同，近代以來的“彈詞”“拍板歌”“歷史劇”也屬于這種“娛樂化”作品，如郭沫若即創(chuàng)作了《屈原》《王昭君》《卓文君》《蔡文姬》《武則天》等歷史劇。在20 世紀(jì)90 年代以后，由于現(xiàn)代傳媒技術(shù)特別是電子媒介、數(shù)字媒介的進步（如電視、網(wǎng)絡(luò)、智能手機）[32]39，史學(xué)“通俗化”發(fā)展進入新的階段，出現(xiàn)“歷史影視劇”“電視講史”等新形式⑤。

綜上，從宋代的“講史”、明清“歷史演義”到近代“歷史演義”“歷史劇”，再到現(xiàn)代“電視講史”“歷史影視劇”等，“通俗史學(xué)”之具體的呈現(xiàn)形式雖各有不同，但其發(fā)展是走以歷史知識為娛樂題材的道路，進而實現(xiàn)歷史知識普及卻同樣清楚。錢茂偉以為：“通俗史學(xué)從其產(chǎn)生之日起到今日，實際上經(jīng)歷了三次形式的飛躍：一是宋元講史的產(chǎn)生，二是明清歷史演義的產(chǎn)生，三是近代歷史影視劇的產(chǎn)生?！盵18]305從根本上來看，這種“形式的飛躍”實際上是歷史知識“娛樂化”呈現(xiàn)方式在不同時代的具體表現(xiàn)。

四、史學(xué)“通俗化”與歷史意識和史學(xué)意識的深化

中國“通俗史學(xué)”至遲于唐代已見其形式，盡管在明代一度出現(xiàn)了“通俗史學(xué)”發(fā)展的高潮，但直到20 世紀(jì)80 年代才明確出現(xiàn)“通俗史學(xué)”之名。這說明中國“通俗史學(xué)”的發(fā)展走上自覺歷程經(jīng)歷了一個漫長的過程，這與“正統(tǒng)史學(xué)”發(fā)展在唐初就出現(xiàn)史學(xué)批評著作（對史學(xué)本身的反思）不同。今天我們站在后來者的角度考察中國“通俗史學(xué)”的發(fā)展，史學(xué)“通俗化”的各種形式雖然“對史學(xué)自身的發(fā)展很少有直接意義”[7]559，但從歷史知識普及的角度來講，史學(xué)的“通俗化”拓展了“正統(tǒng)史學(xué)”的觸角，填補了普通民眾對歷史知識需求的真空，從而彌補了“正統(tǒng)史學(xué)”在功能實踐上的缺陷。從這個角度講，史學(xué)“通俗化”實際也是歷史意識和史學(xué)意識的深化。

從歷史意識深化的角度來說，史學(xué)“通俗化”指史學(xué)所承載的歷史知識被普及到社會深層，因此社會大眾成為歷史知識的廣大受眾，由此帶動和改變社會下層人民的歷史意識和歷史見識，從而易于形成符合時代主流的價值觀。從“通俗史學(xué)”的發(fā)展歷程來看，這一點表現(xiàn)得尤為明顯。封建時代“通俗史學(xué)”的發(fā)展，不論采取哪種形式——“講史”“演義”抑或史書“改編”“節(jié)要”等——其內(nèi)容所凸顯的核心價值均來自“正規(guī)史書”，強調(diào)的是君臣之義、夫婦之節(jié)、夷夏之分等，如明丘濬撰《世史正綱》而在《自序》中表白其旨，即說：“‘然則，其宏綱大旨果何在哉？’曰：‘在嚴(yán)華夷之分，在立君臣之義，在原父子之心……’”[33]198即便是明清“演義”著作，也頗留心于對君臣死義之士的記載，林瀚補《隋唐兩朝志傳》即取“英君名將、忠臣義士”。這類作品的流傳對于社會下層的影響是把“正統(tǒng)史學(xué)”的歷史觀普及下去。如蘇軾在《東坡志林》卷1 中記載了當(dāng)時“講話”藝人說及三國史事時人們的反應(yīng)，稱：“王彭嘗云：‘途巷中小兒薄劣，其家所厭苦，輒與錢，令聚坐，聽說古話。至說三國事，聞劉玄德敗，顰蹙有出涕者；聞曹操敗，即喜唱快?！允侵有∪酥疂?，百世不斬?！盵34]19在這里，“講話”人的渲染是把宋代對三國故事之蜀是魏非、蜀善魏惡的價值判斷普及至當(dāng)時社會的下層。近代以來，受民族危機不斷加深的影響，史家試圖通過“歷史演義”來普及歷史知識、激發(fā)民眾“愛國心”和民族意識，以及意圖編寫“國恥史”“侵略史”來宣揚愛國主義思想的情況，同樣體現(xiàn)著歷史意識的深化。初拓認為，歷史通俗讀物的編寫要“選取富有民族思想，且切合民眾日常生活需要的歷史材料，用淺近而通俗的詞句寫出”，其目的便在于“發(fā)揚民族精神，培養(yǎng)民族意識，喚起民族自覺，激發(fā)愛國情緒”[35]525-526。

從史學(xué)意識深化的角度來講，這包括三個方面的內(nèi)容。首先，是“通俗史學(xué)”作者表現(xiàn)出明確的史學(xué)普及意識，即他們在創(chuàng)作相關(guān)作品時往往以下層民眾為主要受眾，有著自覺的受眾定位。因此，與“正統(tǒng)史學(xué)”主要在社會上層傳播相比，“通俗史學(xué)”的作者自覺地將受眾定位為社會下層民眾，這無疑是史學(xué)普及意識的體現(xiàn)。而這種意識首先是基于“通俗史學(xué)”作者對“正統(tǒng)史學(xué)”在流傳上所具弊端的清晰認知。如明人修髯子（張尚德）在《三國志通俗演義》“引”中談到：“史氏所志，事詳而文古，義微而旨深，非通儒夙學(xué)，展卷間，鮮不便思困睡。”[26]59清人如蓮居士《說唐演義全傳》“序”稱：“夫經(jīng)書之旨既奧而深，史鑒之文亦邃而浚，然非探索之功，研究之力，焉能了澈于胸而為談?wù)f哉！”[26]142-143滋林老人在《說呼全傳》“序”中也稱：“然而史冊所載，其文古，其義深，學(xué)士大夫之所撫而玩，不能挾此以使家喻而戶曉也?！盵26]166所以，“文古”“義深”而不便于理解，這正是“正統(tǒng)史學(xué)”的弊病。明清學(xué)者循著這種自覺認識，逐漸衍生出對“正統(tǒng)史學(xué)”刪減、會編、節(jié)要甚至演繹的訴求，如明張九韶編輯《元史節(jié)要》即稱：“惟是正史浩瀚冗繁，令人讀之往往有倦心焉，況板藏內(nèi)府，篇秩重大，未易可得，則夫元之一史，吾懼不能家傳而人誦之也……于是取《元史》正文，仿曾先之所編《史略》例，節(jié)其要者為一書，以便觀覽?！盵36]648丘濬撰《世史正綱》時也明確說道：“圣賢之書，用意深而立例嚴(yán)，非賢人君子不能知也，是以知之者恒鮮。愚為此書，直述其事，顯明其義，使凡有目者所共睹，有耳者所共聞，粗知文義者，不待講明思索，皆可與知也?！盵33]198顯然，張九韶、丘濬撰史是為了去除“正統(tǒng)史學(xué)”不便觀覽的弊病，而以“家傳人誦”和以“有目者所共睹、有耳者所共聞”及“粗知文義者，不待講明思索”作為明確目的，“這種史學(xué)普及意識，已經(jīng)將眼光投向社會的底層，考慮如何最廣泛地普及歷史知識”[11]446。近代以來，不論是史家的白話史創(chuàng)作風(fēng)潮，還是“通俗史學(xué)”作者對“通俗史學(xué)”在歷史知識普及上所發(fā)揮的作用的認識，都說明這種史學(xué)意識得到了進一步深化。

其次，是“通俗史學(xué)”作者強烈的“正史”意識和“正史”情節(jié)，即“通俗史學(xué)”作者在其作品的“序”文中對其創(chuàng)作在材料來源上，多明確標(biāo)示是以“正史”為主要參考資料，表現(xiàn)出求真、取信的史學(xué)訴求。以“通俗史學(xué)”發(fā)展的兩條路徑來說，由專業(yè)史家創(chuàng)作的、“通俗史學(xué)”發(fā)展走歷史知識普及化道路、簡化“正統(tǒng)史學(xué)”著作的這一條自不必說，“通俗史學(xué)”發(fā)展走以歷史知識為娛樂題材道路，相關(guān)作者的“正史”意識和“正史”情節(jié)同樣十分明顯，不論是封建時代“歷史演義”等“娛樂性”作品的創(chuàng)作，還是近代“歷史劇”等作品的創(chuàng)作，多是如此。在明清“歷史演義”中，大量作者在其“序”中有這種“正史”情節(jié)，明陳繼儒《唐書志傳通俗演義》“序”、徐渭《隋唐演義》“序”、袁于今《隋史遺文》“序”、周之標(biāo)《殘?zhí)莆宕费萘x傳》“敘”以及清許寶善《北史演義》“凡例”、清溪居士《重刊三國志演義》“序”、許時庚《三國志演義補例》等表明，他們均將“正史”作為對比或取材對象。如明庸愚子（將大器）《三國志通俗演義》“序”便稱羅貫中“考諸國史……留心損益……文不甚深，言不甚俗，事紀(jì)其實，亦庶幾乎史”[37]1。林瀚在《隋唐兩朝志傳》“敘”中也說他“遍閱隋唐諸書所載英君名將、忠臣義士，凡有關(guān)風(fēng)化者，悉為編入”[26]131。清人杜綱在《北史演義》“凡例”中稱其書：“凡正史所載，無不備錄，間采稗史事跡，補綴其闕，以廣見聞所未及。皆有根據(jù)，非隨意撰造者可比?！盵38]3許寶善作“敘”也稱該書：“宗乎正史，旁及群書，搜羅纂輯，連絡(luò)分明，俾數(shù)代治亂之機，善惡之報，人才之淑慝，婦女之貞淫，大小常變之情事，朗然如指上羅紋?！盵38]1在明清兩代，更有著名史家進行“演義”創(chuàng)作和在目錄著作中將“演義”歸入“史部”的現(xiàn)象，前者如王世貞之撰《艷異編》等，后者如明高儒在《百川書志》中將《三國志通俗演義》《忠義水滸傳》歸入“史志”之“野史”類，并稱《三國志通俗演義》的撰述是“據(jù)正史，采小說”，能“陳敘百年，該括萬事”[39]82。這說明明清“演義”創(chuàng)作在時人意識中并非完全意義上的娛樂產(chǎn)品。不論是材料上以“正史”為來源，抑或注重記事的同時重視“治亂之機，善惡之報”等原本屬于“正統(tǒng)史學(xué)”致用和教化的功能，均提示著我們對其作出判斷時不能簡單地將其視為娛樂產(chǎn)品。而近代的“歷史演義”也一樣，伴隨民族危機而出現(xiàn)的“小說救國”“演義救國”呼聲，以及由此進行的“演義”創(chuàng)作，如蔡東藩《歷代通俗演義》，同樣強調(diào)要“以正史為經(jīng)，務(wù)求確鑿，以軼聞為緯，不尚虛誣”[40]1-2。

再次，是史學(xué)家對“通俗史學(xué)”作品的討論，由此影響到中國史學(xué)發(fā)展，特別是自“通俗史學(xué)”概念提出以后，“通俗史學(xué)”逐漸成為中國史學(xué)史學(xué)科的組成部分，擴展和豐富了史學(xué)史學(xué)科的研究內(nèi)容。歷史地看，在明清時期即已有史學(xué)家對“通俗史學(xué)”作品的價值進行過反思，雖然在總體上并沒有重視“通俗史學(xué)”作品對史學(xué)本身發(fā)展的意義，但對“通俗史學(xué)”作品自身特點的分析與論述，無疑也表明“通俗史學(xué)”正在走入正統(tǒng)史家的視野。章學(xué)誠在《丙辰札記》中稱：

《三國演義》……其取材，則頗博瞻。如武侯班師瀘水，以面為人首，裹牛羊肉以祭厲鬼，正史所無，往往出于稗記，亦不可盡以小說無稽，而斥之也。

……凡演義之書，如《列國志》、《東西漢》、《說唐》及《南北宋》，多紀(jì)實事……惟《三國演義》，則七分實事，三分虛構(gòu)，以致觀者，往往為所惑亂，如桃園等事，學(xué)士大夫直作故事用矣。故演義之屬，雖無當(dāng)于著述之倫，然流俗耳目漸染，實有益于勸懲。但須實則概從其實，虛則明著寓言，不可虛實錯雜如《三國》之淆人耳。[26]75-76

顯然，章學(xué)誠已經(jīng)認識到了“演義”等作品的史學(xué)意義，包括對今人目之為小說的《三國演義》，提出了他自己對“演義之書”的學(xué)術(shù)定位。近代以來，吳澤在探討蔡東藩《中國歷代通俗演義》時，亦明確將“演義體”區(qū)分為“歷史演義”和“歷史小說”[9]411-412，并將“演義體”作為一種史學(xué)體裁來認識，稱：“我對以馮夢龍、蔡東藩為代表的‘演義體’通俗史學(xué)進行過研究，認為：以他們?yōu)榇淼臍v史演義作家，也是史家之一派……所以，演義體可視為一種特別的、廣大群眾所喜聞樂道、容易接受的史學(xué)體裁。”[41]34與章學(xué)誠相比，將“‘演義體’通俗史學(xué)”作為史學(xué)的一部分，這是史家史學(xué)意識的發(fā)展，而這一認識的進一步發(fā)展則是使“通俗史學(xué)”逐漸成為中國史學(xué)史學(xué)科，特別是成為“公眾史學(xué)”學(xué)科建設(shè)的有機組成部分，即進而賦予其學(xué)科史的地位以展開探討。如瞿林東在《中國史學(xué)史綱》中論述明代“史學(xué)的通俗形式”、錢茂偉在《明代史學(xué)的歷程》中論述“走向民間的史學(xué)：晚明的通俗史學(xué)”[42]398、王記錄主編《中國史學(xué)史》論宋代“通俗史學(xué)的發(fā)展”及民國“通俗史學(xué)的發(fā)展及特點”[43]145,293，以及李小樹主編《秦漢魏晉南北朝史學(xué)史稿》《中華史學(xué)三千年史》等，均將“通俗史學(xué)”作為中國史學(xué)史的專門部分進行論述。雖然相關(guān)學(xué)者關(guān)注的具體時代與具體內(nèi)容并不相同，而且在論點上也有差異，但“賦予通俗史學(xué)以學(xué)科史的地位，并進而上升到學(xué)科理論的高度來認識”[44]55，卻漸成共識。

在進入21 世紀(jì)之后，隨著西方“Public History”理論在中國的影響逐漸擴大，這一共識進一步發(fā)展為以作為學(xué)科史（中國史學(xué)史）組成部分的“通俗史學(xué)”與西方“Public History”理論相結(jié)合，將“通俗史學(xué)”作為中國“公眾史學(xué)”本土來源的一部分，進而提出了中國的“公眾史學(xué)”學(xué)科建設(shè)體系問題[45]28。錢茂偉在分析中國“公眾史學(xué)”學(xué)科體系的形成過程時，即稱：“大體上可以分成四個階段：中國通俗史學(xué)、應(yīng)用史學(xué)與美國公共史學(xué)的并立，以‘大眾史學(xué)’代替‘通俗史學(xué)’，按‘公共史學(xué)’模式建立中國的‘大眾史學(xué)’或‘公眾史學(xué)’，建立名實相符的中國公眾史學(xué)?！盵46]15這樣便凸出了中國“通俗史學(xué)”在“公眾史學(xué)”學(xué)科建設(shè)中的地位，尤其是“人人的歷史都是歷史”“人人都是歷史的記錄者”等觀念的提出，史學(xué)意識逐漸由專業(yè)史家而延伸至普通大眾（特別是“通俗史學(xué)”作品的作者）。

結(jié)語

批評和反思是學(xué)術(shù)發(fā)展的必由之路，對于當(dāng)前“通俗史學(xué)”的研究來說，尤其如此。歷史學(xué)所具的綜合性特征決定著我們對歷史問題的判斷往往并不容易，對于“通俗史學(xué)”的認識來說，是否將以歷史知識為題材的“娛樂性”作品納入“通俗史學(xué)”的范疇，爭論尤顯。即便是今天，“歷史影視劇”“電視講史”等應(yīng)該如何定位，也沒有在學(xué)術(shù)研究中找出合適的位置。

基于以上的論述，本文認為不論是從史學(xué)社會功用的實現(xiàn)還是史學(xué)發(fā)展的趨勢來說，史學(xué)所承載的歷史知識基本是由兩種路徑來普及的，而“娛樂化”形式在其中發(fā)揮著重要的作用，扮演了重要的角色。在當(dāng)下的階段，史學(xué)家應(yīng)該在對“通俗史學(xué)”辨證認識的基礎(chǔ)上進行理論研究，這是涉及史家對史學(xué)觀念的檢討與史家學(xué)術(shù)研究之自覺定位的問題。在史學(xué)觀念上，不論是將中國史學(xué)區(qū)分為“正規(guī)史學(xué)”與“通俗史學(xué)”[3]189、“主流史學(xué)著作”與“通俗性史學(xué)著作”[47]20、“研究型”與“通俗型”[10]128，抑或分為“精英史學(xué)”與“大眾史學(xué)”[48]122、“經(jīng)典史學(xué)史”[49]16與“通俗歷史讀物”[50]205，其共同之處在于均將中國史學(xué)作一分為二的認識，“但以上分類（可稱為二分法）有一不足之處，即對歷史人物傳記和其他一些帶有兼容或交叉性質(zhì)的作品——如歷史小說、歷史劇等，未能給予應(yīng)有的重視，甚至付之闕如”[51]85。也就是說，要對“歷史小說、歷史劇”這樣的作品形成準(zhǔn)確的學(xué)術(shù)定位，需涉及當(dāng)前史學(xué)研究者史學(xué)觀念的轉(zhuǎn)變，要在傳統(tǒng)的分類（二分法）中找到“娛樂性”史學(xué)作品的位置，但這同時也意味著是否應(yīng)該繼續(xù)以“二分法”來認識中國史學(xué)的問題。

近代以來的學(xué)科建設(shè)使歷史學(xué)研究走上了科學(xué)的道路，但同時卻弱化了中國傳統(tǒng)史學(xué)中“科學(xué)”以外的東西，學(xué)界普遍將歷代史館中的學(xué)術(shù)活動作為一種史學(xué)現(xiàn)象來認識，卻對宋代“講史”、明清“演義”創(chuàng)作等活動的史學(xué)意義仍存爭議。從上文的分析來看，當(dāng)我們站在后來者的角度思考史學(xué)“通俗化”的相關(guān)問題時，“正統(tǒng)史學(xué)”的社會功能反而更多的正是由那種近于“娛樂化”的形式來延伸和普及的，從這個意義上來說，史學(xué)的“通俗”，不一定趨于無用。因此，史家應(yīng)該認識到，史學(xué)“通俗化”的兩種路徑實際各具優(yōu)勢，且在不同受眾中發(fā)揮著各自的作用，認識到史學(xué)所蘊含的歷史智慧只有被廣大民眾所接受，進而在社會中產(chǎn)生作用、發(fā)揮影響，它的功能庶幾才有實現(xiàn)的可能，而這也是史學(xué)自身發(fā)展的題中之義。循著這種認識，面對當(dāng)下“通俗史學(xué)”發(fā)展的多樣性（包括流于庸俗、惡俗、低俗的作品），我們是否應(yīng)當(dāng)在承認這種多樣性作為一種歷史現(xiàn)象出現(xiàn)的合理性基礎(chǔ)之上，站在現(xiàn)實意義（即時代性）的角度對其進行評價和認識，就如章學(xué)誠在他的時代對“歷史演義”的認識那樣，然后從中剔除虛偽的、惡俗的和不合理的部分，這是我們必須思考的問題。我們的這種認識將來也會作為一種史學(xué)現(xiàn)象而被后人提出并反思。