大麥村的冬天總是如此寒冷。天空像被蒙上了一層灰布，空中不時(shí)飄著零星的雪花?？涌油萃莸耐谅飞?，一條條車轍印兒向遠(yuǎn)方蜿蜒。

“吱呀——吱呀——”，刺耳的聲音從三輪車的鏈條處傳出。一個(gè)四五歲的小男孩兒穿著厚厚的棉襖窩在車斗里，黝黑的臉頰肉乎乎的，被風(fēng)吹得黑里透紅。

前面騎車的是一個(gè)老頭兒，裹著綠大衣，皮膚皺巴巴地貼在骨頭上，身體微微前傾，正用力蹬著三輪車，發(fā)出沉重的喘息聲。

“爺爺，我可以下來自己走?！毙∧泻褐赡鄣穆曇魪暮竺?zhèn)鱽怼?/p>

老頭兒一笑，露出泛黃的牙：“沒事兒，狗蛋，這點(diǎn)兒路可礙不著咱?！闭f完更加賣力地蹬車，像在證明自己的強(qiáng)壯。

“狗！是狗！爺爺停下，停下！是小狗！”狗蛋激動(dòng)地叫起來。在路邊的垃圾堆里，有一只灰黃的、看起來四五個(gè)月大的小土狗臥在里面，緊閉著眼，打著哆嗦。

爺孫倆走到小狗前面蹲下。狗蛋太想養(yǎng)一只狗了。平時(shí)爺爺去地里干活兒，家里就剩他一個(gè)人，實(shí)在是有些孤單。

“爺爺，咱養(yǎng)它吧?！惫返疤ь^，眼里充滿期盼。

老頭兒猶豫了一下，伸出手摸了摸孫子的頭，說：“好，狗蛋想養(yǎng)咱就養(yǎng)?！崩项^兒把狗蛋和小狗都放到車斗里，說：“坐好，咱回家?！?/p>

“吱呀——吱呀——”，三輪車的聲音重新響起來。

老頭兒是個(gè)木匠，手藝不錯(cuò)，村里經(jīng)常有人找他做個(gè)凳子、做張桌子。他做工的時(shí)候注意力高度集中，臉上的皺紋似乎都緊繃了起來。狗蛋則在旁邊與小狗玩得不亦樂乎。

“小黃，握手，坐下，好狗！”小黃仰起頭叫兩聲，非常驕傲。它已經(jīng)比剛被撿回來時(shí)大了兩圈。

“小黃，等爸爸媽媽回來，一定會(huì)夸你的?！惫返皾M懷期待地說道。

老頭兒停下手里的活兒，愣了一愣，對(duì)狗蛋說：“狗蛋，想爸媽了？過了臘八就是年，他們馬上就回來啦?！?/p>

那天晚上，爺孫倆多給了小黃兩塊肉。爺孫倆在桌邊吃飯，小黃趴在桌腿旁。熱氣盈滿了屋子。窗戶透出暖黃的光，在黑夜里格外亮眼。

“爺爺，往左一點(diǎn)兒，右邊再高一點(diǎn)兒，好了。”在此起彼伏的鞭炮聲中，爺孫倆在門口貼春聯(lián)，忙得熱火朝天。老頭兒把“福”字倒過來貼在大門上?！案５絿D！福到嘍！”狗蛋在旁邊拍手叫好。

“吱——”，大門突然被打開。

“狗蛋，我們回來了！”門外傳來許久未聽過的聲音。爺孫倆愣了愣，狗蛋最先反應(yīng)過來，張著雙臂跑了出去：“爸——媽——你們終于回來了！”

爸爸把狗蛋抱起來，說：“兒子長(zhǎng)高了，也壯實(shí)了?！?/p>

“來，快進(jìn)屋，屋里暖和?！崩项^兒從屋里出來，雖沒多說什么，但滿眼笑意。

晚上，一家人忙活了兩個(gè)鐘頭，做了一桌團(tuán)圓飯。四個(gè)人圍著一張小方桌，狗蛋好奇地聽著爸媽講述城里的新奇事物：高樓大廈、車水馬龍，還有晚上也不會(huì)黑下來的街道。

“爸，這幾年我們?cè)诔抢锎蚬€下些積蓄。我們準(zhǔn)備初五就回去，把狗蛋接到城里去上幼兒園，畢竟城里的條件要好一些。”兒媳邊給老頭兒搛肉邊說道。

老頭兒看了看碗里的肉，手微微顫抖，用筷子夾起來放到嘴里：“好啊，狗蛋長(zhǎng)大了，和我在這小村子里也待久了，該去大城市見見世面嘍?！?/p>

狗蛋也很想到城市里去看一看，說道：“爺爺，我會(huì)經(jīng)?；貋砜茨愕?，我給你帶好吃的、好玩兒的回來。”

老頭兒欣慰地笑了笑，摸了摸狗蛋的頭，沒說什么。他知道，孫子一出去，一千多公里的距離，常回來怕是難嘍。

大年初五，狗蛋抱著小黃，一家四口到村口等去火車站的大巴車。大巴車從遠(yuǎn)處緩緩駛來，老頭兒彎下腰，緊了緊狗蛋的衣領(lǐng)，囑咐道：“去了城里要照顧好自己，要吃飽穿暖，別被人欺負(fù)。”

“哧——”，大巴車在四人面前停下，車門打開。“爺爺，我走了?！惫返氨е↑S上了車，回頭說道。

老頭兒笑了笑，用力地?fù)]著手。大巴車發(fā)動(dòng)，開走了。路過的人沖著老頭兒喊：“張爺，孫子走了？”

“走了，都走了?！崩项^兒凝望著剛開出不遠(yuǎn)的大巴車，眼里淌下幾滴淚。

大巴車開出沒多遠(yuǎn)，卻突然停下。老頭兒有些緊張，以為出什么事了，看到大巴車重新啟動(dòng)才放下心來。狗蛋從車窗探出頭來，喊了句話，老頭兒聽不清，揮了揮手。

這時(shí)，只見有東西從車旁跑了過來，是小黃！

小黃跑到老頭兒身邊，繞著他轉(zhuǎn)圈。老頭兒笑了，說：“走嘍，小黃，咱們回家?！?/p>

大巴車轉(zhuǎn)過山脊，消失不見。

老頭兒轉(zhuǎn)身，步履有些蹣跚，一步一晃往村里走去，小黃跟在他身后。

（選自《微型小說月報(bào)》2023年第9期，有校改）

【賞析】

這篇小小說以“陪伴”為主題，聚焦農(nóng)村留守老人與留守兒童的生活，講述了祖孫三代人之間和陪伴有關(guān)的故事。文中寫到了三個(gè)方面的陪伴：父母進(jìn)城打工，狗蛋與爺爺相互陪伴；爺孫倆在路上撿到了一只小狗，爺爺做工時(shí)，小狗與狗蛋相互陪伴；父母陪伴狗蛋去城里上幼兒園，狗蛋留下小狗與爺爺相互陪伴?？此茰剀暗呐惆?，蘊(yùn)含辛酸：狗蛋曾缺乏父母的陪伴；他的爺爺一直缺乏子女的陪伴，后來沒有親人陪伴。

文章的場(chǎng)景描寫細(xì)膩、生動(dòng)，有三處細(xì)節(jié)值得關(guān)注。一是爺爺和狗蛋在路邊撿小狗的場(chǎng)景，寫出了孫子的孤單和爺爺對(duì)孫子的愛。二是兒媳在飯桌前說要接狗蛋去城里上幼兒園時(shí)的場(chǎng)景，通過對(duì)爺爺?shù)纳駪B(tài)、語言描寫，表現(xiàn)出爺爺對(duì)孫子的愛與不舍，以及內(nèi)心的失落?！笆治⑽㈩澏丁边@個(gè)細(xì)節(jié)很有表現(xiàn)力，既表現(xiàn)出爺爺?shù)哪昀希直憩F(xiàn)出他對(duì)孫子的不舍和將要面對(duì)孤單生活的不安。三是爺爺送兒子、兒媳和狗蛋坐車進(jìn)城的場(chǎng)景，爺爺強(qiáng)忍著萬般不舍與孫子道別，表現(xiàn)了爺爺對(duì)孫子的愛和內(nèi)心的孤苦。

結(jié)尾寫狗蛋把小狗留給爺爺，出人意料，但也在情理之中。作者這樣設(shè)計(jì)情節(jié).一方面表現(xiàn)出狗蛋對(duì)爺爺?shù)膼?，另一方面明揚(yáng)暗抑，突出爺爺無人陪伴的境遇。結(jié)尾寫“老頭兒笑了”，你如何理解他的“笑了”？你如何理解最后一段？你能從結(jié)構(gòu)和主題兩個(gè)角度，分析一下小狗在文中的作用嗎？

（舒曼）（插圖／董鉞）