那年我25歲，在一家國(guó)有煤礦做井下保健員。我的工作很簡(jiǎn)單，就是為磕著碰著、受點(diǎn)兒小傷的井下工人清理創(chuàng)口、簡(jiǎn)單包扎，大部分時(shí)間與一部防爆電話和一個(gè)小小的急救箱為伴。

那天，我像往常一樣，凌晨5點(diǎn)多來(lái)到礦井口，換上保健員的橘紅色礦服，到燈房領(lǐng)了礦燈和自救器，下井的罐籠就帶著我和其他上早班的工人向地下深處滑去。來(lái)到井下保健站的礦洞里，我按照常規(guī)檢查了急救箱里的各種藥品，然后打開一本書讀起來(lái)。突然，我聽到礦洞深處傳來(lái)了一陣兒悶響，然后是幾聲巨響，我頭頂上的日光燈熄滅了。

礦洞里一片漆黑。

我心里緊張，但只能堅(jiān)守崗位。因?yàn)闆]有接到調(diào)度員的指令就擅離職守，會(huì)像逃兵一樣受到嚴(yán)厲處分。時(shí)間一分一秒地過(guò)去了，我聽見礦洞外傳來(lái)了紛亂的腳步聲。我拉開門，看見很多一閃一閃的燈光自遠(yuǎn)而近照過(guò)來(lái)。從穿著來(lái)看，他們是礦山救護(hù)大隊(duì)的人員。我知道井下出事了，連忙向他們喊道：“井下是什么情況？我是井下保健員，請(qǐng)問(wèn)有給我的指令嗎？”遠(yuǎn)處傳來(lái)回答：“‘垮巷’了，有人員傷亡，我們?nèi)ゾ仍?。你待在原地，等調(diào)度員發(fā)指令吧。”

我轉(zhuǎn)身回到礦洞里，繼續(xù)在黑暗中等待。那部防爆電話一直都沒有響，我仿佛被人遺忘了。我偶爾打開水杯蓋兒，用舌頭舔一下杯中的水。我不敢多喝，因?yàn)椴恢雷约哼€要在這里堅(jiān)守多久。

突然，電話鈴聲響起。我擰亮礦燈，往電話所在的地方一照，不由得倒吸了一口涼氣——電話上方的頂板不知道什么時(shí)候掉落下來(lái)了，我要去接電話的話，只能匍匐著過(guò)去。

電話鈴響了十幾聲，停了。我擰滅礦燈，四周再次陷入一片黑暗，我的耳朵能清晰地聽到頂板搖搖欲墜的聲音。我過(guò)去接電話，那個(gè)窄窄的、矮矮的“巷子”隨時(shí)會(huì)垮下來(lái)……我不敢冒這個(gè)險(xiǎn)，也不能擅離職守，只有繼續(xù)默默等待。

不知道又過(guò)了多久，電話鈴聲再次響起，響了十幾聲又停了下來(lái)。電話鈴聲第三次響起的時(shí)候，我感覺自己快要虛脫了，心想：“去接一下吧，要真是‘垮巷’了，那也許就是命吧?！?/p>

電話鈴聲一直在響，我慢慢匍匐向前。我的心怦怦跳著，頭上的汗從膠殼帽的帽檐邊流了下來(lái)。這十幾米的距離，對(duì)我來(lái)說(shuō)好像是生死距離。終于，我爬到了電話邊，顫抖著抓起電話放到耳邊，只聽到里邊傳來(lái)指令：“是井下保健員嗎？現(xiàn)在通知你立即上井?！蔽一卮鹆艘宦暋笆盏健焙缶腿酉码娫挘s緊倒著往回爬。

我剛爬回到出發(fā)的地方，還沒來(lái)得及站起身，只聽到一聲悶響，電話所在的那條“小巷”垮了下來(lái)。與此同時(shí)，我身后不遠(yuǎn)處落下了一塊巨石……我慌忙爬起來(lái)，背起急救箱，跌跌撞撞地走向井口，走進(jìn)那個(gè)正等著我的罐籠，回到地面。

師傅打開罐籠，我搖搖晃晃地走了出來(lái)。踏上地面的一剎那，我貪婪地深吸了一口氣，空氣是如此香甜。

給我開門的師傅說(shuō)：“小伙子，你都在井下待了46個(gè)小時(shí)了，真不容易。聽調(diào)度員說(shuō)聯(lián)系不上你，但是，有一個(gè)人一直在那里等你，不論白天黑夜。她回去做飯的時(shí)候交代我，如果你上井了，一定要告訴她?！表樦鴰煾凳疽獾姆较?，我看見遠(yuǎn)處有一個(gè)自己熟悉的、蒼老的身影，站在昏黃的燈光下。那是我的母親。

我朝著母親一步一步地走過(guò)去。走近了，我輕輕嘁了一聲“媽”，就再也說(shuō)不出一句話來(lái)。

母親臉上沒有流露出任何表情，只是輕輕地對(duì)我說(shuō)：“孩子，你餓了吧？快些回家，媽給你做了飯菜，飯菜都在鍋里熱著呢?！?/p>

聽到這兩句話后，我鼻子有些發(fā)酸，強(qiáng)忍著沒有哭出來(lái)。我快步走到前面，母親則在我的身后跟著，我們就這樣一前一后走回了家。路上，母親沒有問(wèn)我一句話，我也沒有和母親說(shuō)一句話。

我家廚房里，蒸籠上熱著白米飯、紅燒排骨、青椒土豆絲，都是我最愛吃的。我把這些飯菜統(tǒng)統(tǒng)端上桌，狼吞虎咽地吃起來(lái)。母親拉過(guò)一個(gè)板凳坐在我旁邊，靜靜地看著我吃，少見地沒有提醒我慢點(diǎn)兒吃。

在以后幾十年的生活中，我遇見過(guò)很多次風(fēng)浪。每一次感到心驚的時(shí)候，我總會(huì)想到那次遇險(xiǎn)經(jīng)歷，總會(huì)想到母親的那句“飯菜都在鍋里熱著呢”……

（選自《解放日?qǐng)?bào)》2023年10月29日，有校改）

【導(dǎo)讀】

本文敘述了“我”作為保健員的一次遇險(xiǎn)經(jīng)歷。作者是如何敘述這件事的？表達(dá)了怎樣的主題？請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。

（插圖／稻荷前）