須宇寧

回看2023年的年度賬單，5月的花銷突然猛增。5月，是畢業(yè)前的一個月，也是我在云南大理獨自生活的一個月。這是我第一次一個人旅居，帶著攢了許久的6000元。

尋找大理避風港

一個月的旅程，最大的花銷是住宿。從前總是能在社交平臺上看到“500元在大理住一個月”的分享帖，等到自己真的找起了房子，才猛然發(fā)現(xiàn)，月租500元的房子簡直像是天方夜譚。聽來自本地的朋友說，距離大理市中心較遠的地方，當?shù)厝藭⒎课莩鲎庑畔①N在自家門口，如果去村里找找，或許就能找到價格低廉的房子。只是孤身在外要面對的未知太多，如果連落腳的地方都尚未確定，難免有些心里沒底。因此我還是決定在動身前就確定住房。

旅行平臺上關(guān)于月租房的房源很少，搜索了半天，我決定從社交軟件上尋找。但這種方式的弊端在于，平臺上私人分享的信息虛實參半，可能會有圖片與實地不符的情況，更多時候是房東扮演客戶的角色在社交平臺上進行營銷，如何甄別、篩選也是一門技術(shù)。我總結(jié)出的經(jīng)驗是，首先要選擇游客真實住過并推薦的，其次要分析這個游客的主頁以確定這不是廣告或是“角色扮演”，再去私信要聯(lián)系方式細聊。找一間房子，幾乎要化身半個互聯(lián)網(wǎng)偵探。

由于平臺的算法機制，房東們往往不會在帖子里直接公布自己房子的價格，所以我不得不一個個去私信。在連發(fā)了十幾條“問問價格”之后，500元的夢想徹底破碎。熱門民宿的價格讓人瞠目結(jié)舌，有甚者都與上海市中心的月租房價不相上下。在幾番尋找未果后，我將預(yù)算提高到了2000元，并開始嘗試搜索距離景區(qū)更遠、當?shù)厝司奂姆孔?。功夫不負有心人，幾天后，我看到了一條帖子，房東聲稱租客臨時有事，留出了21天的空檔期，因此特價出租，原價3000元，現(xiàn)在只要2000余元。這確實不算便宜，還超出了我的預(yù)算。

我剛想劃過去，但卻被圖片吸引：這是一座獨棟Loft，有一個寬敞的院子和干凈整潔的露臺，從露臺遠望即能看見蒼山。暖色調(diào)的圖片特寫了房間書桌的一角，溫馨的桌布和復古臺燈讓我不禁暢想起坐在桌前讀書寫字的愜意生活。再向下翻看，才剛發(fā)布不久的帖子，評論區(qū)竟已留下一連串“房子還在嗎”“月租多少”的詢問。供不應(yīng)求??！在這種壓力之下，我火速聯(lián)系了房東，帶著撿了個大便宜的竊喜將它訂了下來，并提前支付了一半的房費，另一半則等入住的第一天付清。由此，開啟了我的大理之旅。

理想與現(xiàn)實的碰撞

我租下的房子在大理三文筆村，位于半山坡上，在一個大院子里，院子里還住著另一戶人家。當我提著行李箱走過院子的石子路時，他們在屋子里看了看我，然后說起了我聽不懂的方言。

推開小院門，我大失所望。事實上，房屋自帶的院子很小，露臺上也堆著雜物，一樓曬不到太陽，從二樓的窗戶望出去，除了房頂也什么都看不到。圖片中那個讓人浮想聯(lián)翩的書桌，現(xiàn)實中看起來卻是小得連筆記本電腦都放不下。房子的每扇門看起來都很老舊，墻壁的隔音也很差，我甚至能清楚地聽見隔壁的咳嗽聲，因此剛進來不久，我就會一驚一乍地擔心會不會有人突然闖入。我在房間踱步，嘗試著說服自己“房間沒有異味”“仔細看看也沒有那么糟糕”。但等到了天黑，昏暗的燈光加上搖搖欲墜的木門，不安全感逐漸涌來。于是第二天，在房東催我付另一半房租時，我提出了退租。

房東當然沒有答應(yīng)，這也在情理之中。后來和旅途中認識的伙伴聊起，我發(fā)現(xiàn)他們都是在網(wǎng)上找到合適的房源，和房東談妥先租一兩天，實地看房后再去談月租價格。聽到他們以低廉的價格談下了甚至能包三餐的民宿，我開始感嘆自己的社會經(jīng)驗實在是少得可憐。房東沒有給我退那一半的租金，我只能先在這間小房子里安頓下來，一邊旅行一邊找尋新的落腳地。

我先去了大理古城。初到時，會覺得這里的商業(yè)化程度像任何一個地方的古城。相似的商店，菌子火鍋、鮮花餅、云南米線在古城里吃住固然方便，但太多的商業(yè)建筑遮住了窗外的蒼山與藍天，讓人覺得這有些不像是在云南。

事與愿違與不期而遇

最后我選擇的民宿在才村，那是一個臨著洱海的小村子。房間里有一面很大的落地窗，窗外望出去就是洱海和蒼山。我搖響門口的鈴鐺時，先沖出來的是一只杜賓犬。房東是一個年輕女孩，說月租3500元，半月租不是按照月租的價格折算，要貴一些，2500元。思忖過后，我選擇租3周，又是一個21天。這樣綜合算起來，我相當于用3500元住一個月，在一通“精打細算”后，最終我花了超出預(yù)算快一倍的價格解決了住宿。

搬進才村后，連下了幾天雨。天晴后，我躺在床上看向窗外，不知何時，天空已變成了濃郁的藍色，坐在窗前，洱海就這么沖入眼簾，還有隨時穿梭而過的五顏六色的跑車，自己儼然生活在一幅顏色亮麗的油畫里。此時，我才終于理解了別人口中的“彩云之南”。除了那只杜賓犬，民宿主人還養(yǎng)了一只藍貓，空閑的時候，我會擼貓，偶爾也牽著杜賓犬出門轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。它長得高大，牽出門去威風無比，事實上卻會被小狗欺負得鉆進人懷里撒嬌。下午時分，我拿著本書坐在涼亭下，貓與狗一個躺在書旁，一個躺在腳邊，頭頂是藍天白云，抬眼是蒼山洱海，那是等到了七老八十在躺椅上還會想起來的美好瞬間。

5月的大理日照時間很長，傍晚七八點太陽才會下山。我們每天念叨著海西看日出海東看日落，但在記憶中，我好像沒有完整地看見過一次日出與日落，太陽總是會被蒼山上堆積著的厚厚的云給遮住，待它升起來時已經(jīng)是耀眼的金黃色，落下去時只殘留一點點淡粉的晚霞。

偶爾在古城閑逛到凌晨，回到才村，偶然一抬頭，就能發(fā)現(xiàn)漫天的星星，那是我第一次見到這么多這么亮的星星。有幾次我嘗試辨認出北斗七星，但是星星實在太過密集，好像到處都能勾畫出勺子的形狀。

一個月后，旅行結(jié)束，我從云南返回學校。出行前覺得6000元預(yù)算綽綽有余，回去查查賬單才發(fā)現(xiàn)竟然已經(jīng)所剩無幾。幾經(jīng)波折，住宿費用不出意外占據(jù)了賬單的一大半。小時候總覺得媽媽是世界上最厲害的人，她能夠用實惠的價格買下所有東西。長大后的第一次獨自出行，我模仿著她的樣子，嘗試游刃有余地安排好一切，卻事與愿違。出行前做攻略時的廢寢忘食，抵達時令人失望的光景，窗外的蒼山和洱海，偶然抬頭時的漫天繁星與撒嬌的巨型犬，事與愿違與不期而遇交替出現(xiàn)，這大概就是旅行的意義。

責任編輯：賈倩穎