蘭字堯
認(rèn)識道謨恩師,是在我就讀灌縣中學(xué)(今都江堰中學(xué))時。
我是文革前的最后一屆高中(高1968級)生,因為數(shù)理化成績特好(其中幾何科期末考試得了百分制的102分)而追夢北大清華。學(xué)生時代天真活潑,早操爬山,作業(yè)課堂完成,下午自由活動時間觀看體育比賽,晚自習(xí)偷偷看課外書籍,周六晚和周日白天讀完一部長篇小說,成了學(xué)校圖書館的借書???,和學(xué)校圖書管理員道謨老師成了莫逆之交。
當(dāng)時的道謨老師,正值壯年,高挑、瘦削,雖受“反右”斗爭的影響而屈就圖書管理,但仍正氣凜然,眼含睿智。對我這個每周一下午差不多都要來還了書再借書的學(xué)生充滿好奇,慢慢有了交流,如問我家住哪里,家里有多少人,星期天在家做不做農(nóng)活,等等。再后來,就問學(xué)習(xí)成績,讀書體會,對我一目十行的讀書方法未置可否,只是淡淡地說:“要多讀名著,背誦古典?!?/p>
道謨老師知識淵博、健談,說了許多聽都沒有聽過的古今中外名著,并背誦了《生活是多么廣闊》這首詩(后來才知道該詩是道謨老師的恩師著名作家何其芳的力作),然后說:“詩言志,有感而發(fā),就是好作品?!?/p>
“有感而發(fā)”,我記住了老師的話,開始學(xué)習(xí)寫詩。
正當(dāng)我要邁進(jìn)寫作門檻之際,高中第二期還沒完就開始了文化大革命,“打倒反動學(xué)術(shù)權(quán)威”的暴風(fēng)驟雨澆滅了我心中文學(xué)夢的火花。道謨老師被批斗了,去掃地和燒開水了。偶爾碰面,道謨老師就悄悄地對我說:“寫作是表達(dá)心里想說的話,貴在堅持。要多讀毛主席的詩詞,領(lǐng)會詩詞的精髓和寫作技巧,古人說的熟讀唐詩三百首,不會吟詩也會吟,就是這個道理?!甭犃死蠋煹脑?,我就買了《毛主席詩詞》讀本,堅持讀詩,堅持寫詩。
我參軍去了,因為有創(chuàng)作基礎(chǔ),有了豆腐塊文章的發(fā)表。退伍后,我給公社辦壁報,登了我的小詩;當(dāng)了灌縣廣播站的通訊員,廣播文藝節(jié)目里播出了我的文學(xué)作品。去縣廣播站送稿子,我愛去拜訪道謨老師,老師總是語重心長地說:“你是農(nóng)民的兒子,植根民間,要以民間題材為創(chuàng)作方向,要下力氣收集民歌民謠和民間傳說故事。這是大有作為的事,要去做,要做好?!蔽矣涀×死蠋煹脑?,隨身帶了小本子,記下耄耋老人講的故事、唱的歌謠,積累了大量的民間文學(xué)素材,為后來出版17部民間文學(xué)專著打下了堅實的基礎(chǔ)。道謨老師為我的第四部民間文學(xué)專著《青城山傳奇》作序,肯定了我的創(chuàng)作方向,激勵我更加全身心地投入到民間文學(xué)的創(chuàng)作中去。
道謨老師不但教我深入民間采風(fēng),而且他自己也心系農(nóng)村,關(guān)心農(nóng)民。在他任灌縣第九屆人民代表大會代表期間,叫我用自行車搭他到金馬調(diào)研農(nóng)民收入和生活情況,到聚源調(diào)研“萬元戶”經(jīng)營狀況。
道謨老師特別關(guān)心農(nóng)村文學(xué)人才的培養(yǎng),為農(nóng)村文學(xué)人才成長創(chuàng)造條件。他常說:“農(nóng)村青年創(chuàng)作不易,沒有固定的收入,又要養(yǎng)家糊口,進(jìn)城還那么遠(yuǎn)?!痹诔闪ⅰ段灐吩娚鐣r,提議挑選一名農(nóng)村社員擔(dān)任編委(后因有人反對而撤銷)。為了農(nóng)村文學(xué)人才的成長,他時不時把幾個農(nóng)村文學(xué)青年請到自己家中,手把手改稿,并留吃午飯,弄得幾個青年自此以后只好下午才來拜訪老師。
道謨老師把一生獻(xiàn)給了他熱愛的文學(xué)。他用九十九年的生命撫摸人世滄桑,見證中國詩歌近百年興衰。他是都江堰乃至四川的一面文學(xué)旗幟,引領(lǐng)文學(xué)創(chuàng)作不斷地步入新的高潮。他雖然離開了我們,但他的錚錚鐵骨已成為都江堰文學(xué)的脊梁,他的鍥而不舍的精神已成為文學(xué)創(chuàng)作的風(fēng)尚,他播下的文學(xué)種子已生根發(fā)芽,開出了光照古堰的絢麗花朵。
道謨恩師,永遠(yuǎn)活在我們的心中。
(作者為陳道謨學(xué)生、文友、同鄉(xiāng),中國民間文藝家協(xié)會會員,四川省李冰研究會理事,四川省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)《望娘灘》傳承人,都江堰市民間文藝家協(xié)會主席。)