仲紅衛(wèi) 鄧秋華
摘要:冼玉清的《流離百詠》詩集創(chuàng)作于1942-1945年嶺南大學(xué)在粵北辦學(xué)期間。詩集從個人遭際的角度,以具有明顯個體情感色彩的方式,記述了作者所親歷的種種歷史事件和生活細(xì)事,是“以詩記史”的典范之作。
關(guān)鍵詞:冼玉清;《流離百詠》;以詩記史;史料價值
《流離百詠》是冼玉清先生1942至1945年在曲江嶺大村任教時所創(chuàng)作的詩歌合集,共收詩112首,按事件發(fā)生順序分為《歸國途中雜詩十首》《曲江詩草》《湘南詩草》《坪石詩草》《連州詩草》《黃坑詩草》《仁化詩草》《歸舟雜詠》八章。陳寅恪先生稱贊《流離百詠》“不獨文學(xué)優(yōu)美,且為最佳史料。將來有編建炎以來系年要錄者,必有所取資,可無疑也。”1本文結(jié)合有關(guān)史料,從教育史、抗戰(zhàn)史、生活史三個角度梳理了詩集的歷史價值。
一、教育史價值
1939年廣州淪陷后,原先在穗、港、澳辦學(xué)的大中學(xué)校陸續(xù)遷來韶關(guān)復(fù)學(xué)。據(jù)統(tǒng)計,抗戰(zhàn)時期遷韶高校有8所,遷韶中學(xué)20所,師范學(xué)校3所,同時還有來韶避難的廣東省有關(guān)機(jī)關(guān)和知名人士新創(chuàng)建高等學(xué)校3所,合計34所。2韶關(guān)成為抗戰(zhàn)時期嶺南教育的聚集地。然而可惜的是,反映遷韶學(xué)校辦學(xué)情形的材料非常少見,冼玉清的詩則為后人了解當(dāng)日遷韶學(xué)校的辦學(xué)情況提供了極為珍貴的參考。
(一)關(guān)于國難時期的教師責(zé)任感問題
教師是實施教育活動的主體,辦教育不能沒有教師。1943年4月1日出版的《嶺南大學(xué)校報》第3期刊載了一篇題為《本校校務(wù)概況報告》的文章。據(jù)該報告第三節(jié)“教職員與學(xué)生”所述,嶺大1943年共有大學(xué)教員66人,而學(xué)生上學(xué)期488人、下學(xué)期452人,生師比約為7:1;附屬中學(xué)教員13人,學(xué)生上學(xué)期226人、下學(xué)期250人,生師比在17:1-19:1之間。3嶺南大學(xué)遷到大村后,條件遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上廣州、香港,但上述數(shù)字顯示生師比合理,學(xué)校教師并不缺乏,其中原因何在?《流離百詠》中的《嶺南大學(xué)遷韶書事十首·寫志》云:
廿載皋比自抱芳,任銷心力守書堂。
拒霜冷淡秋荼苦,欲植青松蔚作梁。1
在《流離百詠》的“自序”中,冼玉清說自己之所以“冒硝煙彈雨之至危,歷艱難凄痛之至極,所以隨校播遷,輾轉(zhuǎn)而不悔者”,“豈不以臨難之志節(jié)當(dāng)勵,育才之職未完,一己之安危有不遑瞻顧者哉!”2將此自述和此詩結(jié)合起來,可見冼玉清關(guān)于教育的認(rèn)知,乃是優(yōu)秀傳統(tǒng)文化精神與現(xiàn)代國家觀念互相激蕩融合之后的結(jié)晶,其特點是將士人精神和家國意識融而為一,藉人才培養(yǎng)以救亡圖存。冼玉清關(guān)于教育者的沉重責(zé)任感,形成于中華民族因日寇侵略而陷入危難之中這一具體歷史情境之中,并不完全是冼氏的個人認(rèn)知,而是代表了當(dāng)時眾多知識分子愿意遠(yuǎn)赴條件艱苦的粵北堅持辦學(xué)的群體共識。譬如嶺大校長李應(yīng)林談到自己逃離香港的原因,并不是因為怕死,而是“為著保存?zhèn)€人生命,為著保持嶺南生機(jī),為著教育事業(yè),為著國家民族利益”。3從蘇州輾轉(zhuǎn)遷來曲江與嶺大比鄰而居的東吳大學(xué),其校長沈體蘭將校訓(xùn)“養(yǎng)天地正氣,法古今完人”樹立在校門牌坊之上,目的是“使居此者每逢月明之夜不勝低頭思故鄉(xiāng)之感,然而努力文化崗位,促成抗戰(zhàn)勝利,又莫非還我河山之終南捷徑耳”。4在國難之時,一大批像冼玉清一樣的知識分子輾轉(zhuǎn)周折聚集在貧窮的粵北,他們將教育同國家命運(yùn)、民族前途緊密聯(lián)系起來,雖結(jié)茅立舍而弦歌不輟,構(gòu)成了嶺南教育史上的光輝一頁。
(二)關(guān)于辦學(xué)條件問題
從廣州到香港,嶺南大學(xué)的辦學(xué)條件雖有改變,但還談不上艱苦,可是到了貧瘠的粵北山區(qū)就不一樣了。冼玉清有數(shù)首詩專門記述了當(dāng)時嶺大辦學(xué)條件之簡陋。如《嶺南大學(xué)遷韶書事十首·遷校》:
播遷此到武江濱,竹屋茅檐結(jié)構(gòu)新。
辛苦栽培憐老圃,一園桃李又成春。5
詩中的“竹屋茅檐”乃紀(jì)實之筆。嶺南大學(xué)遷址大村之時,時任廣東戰(zhàn)區(qū)司令長官余漢謀將原屬于軍隊訓(xùn)練用的四十八座棚屋移交給嶺南大學(xué)作為校舍;6嶺南大學(xué)又用籌來的款項新筑了一些房屋。這些房屋,無論新舊皆用竹木造成,也就是所謂“竹織批蕩”之作。從詩中還可以看出,雖然條件簡陋,但是詩人卻充滿著對于新生活的希望。這種劫后逢生、為國育才之希望暫時實現(xiàn)而帶來的歡樂,還可以從另一些詩看出來,如本組詩之九《校園》描述校園環(huán)境“岡陵環(huán)抱翠長新,雞犬相聞鳥雀親”,7洋溢著清新的氣息和明麗的色彩;又如之二《授課》云:“更無紗幔障宣文,百二傳經(jīng)愧博聞。虞溥著篇先勸學(xué),一生砥礪在精勤?!?詩引前秦宣文君隔帳授徒和西晉教育家虞溥的教育實踐,曲折地表達(dá)了自己也要繼踵前賢而勉力育才的心聲。
校舍簡陋之外,學(xué)校面臨的又一嚴(yán)重問題是非常缺乏書籍資料。《缼書》詩云:
一編得似荊州重,幾卷探來鄴架虛。
苦憶瑯玕舊池館,蕓香應(yīng)冷子云書。9
瑯玕館為詩人舊日在廣州的藏書處,所藏精槧者甚多。而今在大村新校,書架卻空空如也,借得一書似乎比借荊州還難。嶺南大學(xué)在當(dāng)時是頗有聲譽(yù)的私立大學(xué),其圖書館在抗戰(zhàn)前藏書頗豐,“數(shù)量在全國大學(xué)圖書館中占第五位。……至1941年底香港淪陷前,圖書館在廣州和香港兩地已合計擁有藏書約20萬冊,其中中文藏書約142000冊,外文藏書約58000冊。”1然而,經(jīng)過兩次遷移,嶺大原有的藏書或失散或毀滅,留存已經(jīng)不多,而就這留存的少部分亦未能全數(shù)運(yùn)至大村。1942年11月1日出刊的《嶺南大學(xué)校報》曲江版第二期特別刊載了《本校圖書館近況》一文,其中云:“本校圖書館藏書,原頗充實,中西文書籍計廿萬冊。廣州失陷既遭損失,而遷往香港作為參考之小部分,又因香港淪陷,不及運(yùn)出。本校金秋在曲江復(fù)課,對于圖書亟應(yīng)充實,業(yè)已積極采購,以供員生參考閱讀?!?看到嶺大的窘境,比鄰的東吳大學(xué)及時伸出援手,捐出國幣五千元作為購書之資,而協(xié)和神學(xué)院也主動借予中英文圖書一批。然而盡管如此,問題還是沒有得到根本解決,因為1943年3月中旬嶺南大學(xué)同學(xué)總會又發(fā)起為母校捐書運(yùn)動,“凡屬本校同學(xué),均盼每人最低限度贈送一本……如覺無可贈之書或以為買書不便,請捐助代金,每本金額三十元五十元一百元三種?!?那么,曲江嶺大村圖書館到底有多少藏書呢?據(jù)何觀澤《廣州香港各圖書館近況》,抗戰(zhàn)勝利后,嶺大圖書館返回廣州時僅攜帶圖書1萬冊,4是1941年藏書的1/20!
(三)關(guān)于師資流動問題
清華大學(xué)校長梅貽琦曾言:“大學(xué)之良窳,幾全系于師資與設(shè)備充實與否;而師資為尤要。是以吾人之圖本校之發(fā)展,之圖提高本校之學(xué)術(shù)地位也,亦以充實師資為第一義”。5雖然條件艱苦,但為了提高辦學(xué)水平,當(dāng)時許多學(xué)校都在想盡辦法“挖人”。《流離百詠》記載了兩所其他大學(xué)欲延聘冼玉清之事:
其一是在粵北桂頭辦學(xué)的廣東省立文理學(xué)院?!豆痤^廣東省立文理學(xué)院厚禮延聘,感懷舊游,口占三絕柬何士堅、王韶生、黃文博三君》第三首云:
去留無計費(fèi)推研,卻感蒲輪禮聘尊。
師道如今零落甚,赍書難得道招賢。6
文理學(xué)院在廣州石榴崗辦學(xué)時,冼玉清曾在該校兼課,故何、王、博三人均是詩人舊友。文理學(xué)院遷到粵北后,嶺南大學(xué)與文理學(xué)院隔桂水相望,水南為嶺南大學(xué),水北為文理學(xué)院。原詩末句有注云:“王韶生主任親赍聘書,謂志切求賢,故不假手郵役。”可見文理學(xué)院為顯誠意,乃由何、王、黃三人親到嶺南大學(xué)面見冼玉清談延聘事。詩人雖然婉拒了文理學(xué)院的邀請,但是也很感激他們能在這個師道零落的時代有如此招納賢才的誠意。
其二是國立貴州大學(xué)?!顿F陽國立貴州大學(xué)聘書遠(yuǎn)至,張西堂、岑家梧、羅香林三君來書,敦促并盛道花溪風(fēng)景優(yōu)勝,率成二絕奉答》第一首云:
錦云天外倏飛來,慚愧江南庾信才。
去住兩難身莫主,行藏空被海鷗猜。7
上詩言“去留無計”,此詩言“去住兩難”,可見詩人當(dāng)時的矛盾心態(tài)。本詩末句“行藏空被海鷗猜”,引《列子·黃帝篇》故事,暗示自己的去留已經(jīng)引起了校方的注意。由此亦可見嶺大本身就非常看重人才。事實上,早在冼玉清避居澳門,李應(yīng)林校長遣學(xué)生李毓弘動員其返校時,李毓弘就對冼玉清說:
“復(fù)校事易,而師資為難?;洷钡胤礁F苦,道途遙遠(yuǎn),恐有資望者不肯前來。吾子一向生活優(yōu)豫,人人所知。倘吾子肯來,則其他必望風(fēng)而至。蓋弱女子毅然先到,丈夫漢何以為辭?此一舉動,其影響固甚大者?!?
冼玉清以富家女而身負(fù)才名,在當(dāng)時可謂鳳毛麟角,故嶺大、文理學(xué)院和貴州大學(xué)皆以得其任職為榮。特別需要指出的是,從上二首詩中詩人的猶豫態(tài)度看,去留之抉擇權(quán)完全在冼玉清手中。這是因為民國時期各高校教師皆由校長自主聘任,并無編制等體制限制,故人才可自由流動。對于有資望的教師,高校之間或高薪禮聘,或邀請兼課,實為教育界之常態(tài)。不獨如此,其中不少人還曾輾轉(zhuǎn)于多個學(xué)校,甚至是從中學(xué)、文化社團(tuán)等“跨界”到大學(xué)任教。教師可以“自由流動”和“跨界流動”,不獨提升了教師的地位,而且極大程度上抹平了學(xué)校之間的“身份差別”,使得辦學(xué)主體的多元化秩序得以正常維持。
二、抗戰(zhàn)史價值
近代文化史名家冒廣生曾將李清照與冼玉清相比,說李清照“所為《漱玉詞》乃于海山奔竄、舟車戎馬之間,曾無一紀(jì)事紀(jì)行之作”,而冼玉清“以倭亂出,多歷年所,與易安幾不相上下”,但《流離百詠》卻從個人遭際的角度記述了家國之難,“使人讀之,如親歷其境,而覺此中有人呼之欲出焉。”2總體來說,《流離百詠》的抗戰(zhàn)史料價值體現(xiàn)在以下兩個方面:
(一)關(guān)于抗戰(zhàn)重要事件的記述
詩集所記抗戰(zhàn)大事有三:
一是第四次長沙會戰(zhàn)國民黨軍失敗撤退事?!堵勯L沙奉令撤退感賦》云:
岳家軍撼原非易,自壞長城可奈何。
漆室沈憂非一日,問天無語泣山河。3
1939年9月到1942年2月,第九戰(zhàn)區(qū)司令長官薛岳曾率中國軍隊與侵華日軍以長沙為核心,進(jìn)行了三次大規(guī)模的激烈攻防戰(zhàn)。這三次長沙會戰(zhàn),是抗日戰(zhàn)爭進(jìn)入相持階段后,國民黨軍在正面戰(zhàn)場抵抗日軍侵略所取得的第一次重大勝利,極大地振奮了國民的信心。正是有鑒于此,所以冼玉清以抗金英雄岳飛的“岳家軍”稱呼薛岳軍隊,稱日軍想要戰(zhàn)勝薛岳并非易事,可惜國民政府高層自壞長城,在1944年第四次長沙會戰(zhàn)時命令中國軍隊主動撤出長沙。詩歌末兩句引劉向《列女傳》中漆室女的故事,暗示自己像漆室女一樣長期憂憤于國事,無可奈何之下只能向天而泣。
二是日軍進(jìn)犯粵北事。1944年5月下旬,日寇即將北犯韶關(guān),嶺南大學(xué)開始向各地疏散師生。從6月到11月間,冼玉清先后輾轉(zhuǎn)于坪石(嶺大農(nóng)學(xué)院在此辦學(xué))、連州、韶關(guān)之間,可謂歷盡艱辛。
《坪石詩草》專記嶺大疏散坪石事,其中有許多史料沒有記載的細(xì)節(jié)。如組詩《曲江告急疎散至坪石嶺南農(nóng)學(xué)院》第二首云:
迎云晚對金雞嶺,入廛朝渡水牛灣。
擔(dān)驚一月看農(nóng)事,烽火難容十畝閑。4
金雞嶺是坪石的地貌標(biāo)志,因嶺之西北峰頂有巨石貌似雄雞引頸,故名。水牛灣位于金雞嶺下,粵漢鐵路水牛灣站設(shè)在此處?!巴韺Α薄俺伞眱稍~,說明詩人是傍晚時分抵達(dá)坪石,而進(jìn)入坪石鎮(zhèn)內(nèi)則在次日清晨?!叭脞堋卑凳井?dāng)時坪石乃一商業(yè)繁華小鎮(zhèn),與詩末自注中“(坪石)今則上中下三街,店鋪多至數(shù)百間,百貨云集,亦一市埠也”相呼應(yīng)。
收入《坪石詩草》中的《擬向政府購車位赴連縣不可感賦》共3首,記從坪石赴連縣過程,從中可以覷見國民政府的腐敗與無能。其第一首“六珈怕作公卿婦”云:自己不愿嫁為權(quán)貴之婦而將畢業(yè)獻(xiàn)給教育事業(yè),二十年來甘受清苦寂寞的教師生涯,但是如今卻因為沒有權(quán)勢,連裝好的書都無法運(yùn)走。在第二首詩里,她在嚴(yán)厲批評當(dāng)政者面對國家淪亡、民生艱危卻無所作為的同時,又感慨自己作為一介“腐儒”,在這“禮樂兵農(nóng)今異昔”的黑暗年代,還固執(zhí)地想要保持師道尊嚴(yán)。第三首詩里,她把自己的狼狽境況與千年之前的李清照相比,覺得此景此情并不異于彼景彼情:“烽煙報急近燃眉,漫卷圖書淚暗滋。后序怕看《金石錄》,艱危奚啻易安時?!?
收入《黃坑詩草》中的12首詩,詳細(xì)記述了嶺大師生在黃坑避難時的倉皇情景。1945年1月中旬,日軍開始進(jìn)攻樂昌。1月20日,冼玉清與嶺大師生們一起被疏散到仁化黃坑。從詩中可以看出,黃坑不但地方偏僻,而且生活設(shè)施極為簡陋——當(dāng)茅屋漏雨之時,冼玉清等一眾師生只能在地上鋪一層草,然后臥在草上休息(《茅屋漏雨席草臥地》)。所幸生活雖然艱苦,但是村民卻淳樸善良,給了師生們極大的照顧(《鄉(xiāng)人以艾葉和粉制粢巴度歲》《鄉(xiāng)婦》《到村家賀年》)。年后不久,離黃坑只有三十余里的桂頭陷落,黃坑告急,師生們再次入山避難,晚上無處可去,就蜷縮在山崖之下(《敵駐桂頭入山躲避》)。
1944年底到1945年初的粵北戰(zhàn)事,是抗戰(zhàn)勝利前日寇在廣東境內(nèi)發(fā)動的最后一次規(guī)模較大的戰(zhàn)役。冼玉清的上述詩歌從個體的親身經(jīng)歷與感受出發(fā),詳細(xì)記述了侵略者給中國人民造成的痛苦以及中國人民不屈不撓的反抗精神。詩中所反映的種種“有溫度的細(xì)節(jié)”,使我們在時隔78年之后,還可以設(shè)身處地地想象抗戰(zhàn)中那些普通的人和事,這是“大歷史”的宏觀敘述所無法給予的。
三是日本投降事。與此有關(guān)的詩歌有《喜聞日本降》《歸舟雜詠》。這兩組詩筆調(diào)明快,充滿了勝利之后的喜悅之情?!断猜勅毡窘怠饭?首,其二云:
踏破東瀛富士山,九州無恙戢驕頑。
檢將舊服歸與嘆,尚有征塵雜淚斑。2
該詩作于1945年8月12日,三天以后裕仁天皇通過廣播發(fā)表《終戰(zhàn)詔書》,正式宣布日本無條件投降。冼玉清作此詩時,已在同事周郁文等的幫助下,離開黃坑來到仁化縣城。從5月以后,詩人一直在仁化暫住以俟時機(jī)返穗,不意尚未成行而日本投降消息傳來。詩人一方面感到意外(《喜聞日本降》其一),一方面喜極而泣。她來不及抹去征塵,就忙著整理行裝準(zhǔn)備歸家。詩歌中所洋溢著的激動情緒和栩栩如生的人物形象,都使我們不由自主想起了杜甫的千古名篇《聞官軍收河南河北》。
9月6日,詩人正式踏上了返回廣州的行舟。她從仁化出發(fā),沿武江至韶關(guān)市區(qū),再進(jìn)入北江而經(jīng)英德、連江口抵廣州。出發(fā)之時,詩人作《八月初一離仁化南歸》;舟次英德,作《早發(fā)英德》;過連江口,作《舟泊連江口》;船近廣州,作《舟中即事》《夢返瑯玕軒》。此五首詩集為《歸舟雜詠》。值得注意的是,粵漢鐵路其時早已開通,嶺南大學(xué)選擇在嶺大村安家就是因為附近有粵漢鐵路仙人廟站。詩人從粵北返穗,沒有乘坐更快的火車,而是買舟南下。從《歸舟雜詠》所記來看,大概用了接近三天時間。究竟是什么原因讓歸心似箭的詩人選擇了耗時更久的水路,我們不得而知。也許這條古代連接韶關(guān)與廣州的水路,在當(dāng)年曾經(jīng)走過惠能,走過張九齡,走過余靖,走過消失在歷史風(fēng)煙中的數(shù)不清的中華兒女。詩人選擇它,是為了重溫一種歷史感吧?畢竟她對于中華文化是如此癡迷和熱愛。
(二)關(guān)于當(dāng)時粵北文化界、教育界的抗戰(zhàn)活動
日寇侵華激起了全國人們的抗日怒潮,文化界、教育界當(dāng)然也不例外?!读麟x百詠》生動地記述了當(dāng)年遷居粵北的諸多知識分子的抗戰(zhàn)事跡。最常為后人引用的,是《挽仲元中學(xué)校長梁鏡堯烈士》組詩三首。
梁鏡堯,字景唐,順德人,廣州淪陷前曾擔(dān)任廣州紡織廠總務(wù)課長。1938年10月,日寇已入廣州市郊,他臨危不懼,親埋炸藥以毀紡織廠,事后喬裝赴香港。1940年冬北上曲江,1941年夏任仲元中學(xué)校長。1945年1月,日寇進(jìn)犯曲江,因?qū)W校尚余員工及學(xué)生六七十人無家可歸,且撤退所需的金錢糧食都成問題,梁鏡堯向當(dāng)局請求加入曲江城防指揮部,成立仲元分隊,就地作指導(dǎo)民眾工作。仲元中學(xué)校本部有槍八十余支,梁鏡堯組織軍訓(xùn)生持槍護(hù)校,終夕巡邏不寐。第二天天將亮?xí)r,日寇進(jìn)校,仲元中學(xué)師生英勇拒戰(zhàn),并將婦孺轉(zhuǎn)移到山中。后敵大至,梁鏡堯雙目中槍犧牲。敵因其衣軍裝,又佩防城司令證章,于是再發(fā)二槍,又以刀亂刺之。是日梁鏡堯父子同時殉難,員生死者約十人。1
梁鏡堯與冼玉清同為陳子褒先生所辦灌根學(xué)堂的學(xué)生。兩人雖未同時在校,但是卻有同師之宜。冼玉清尚在澳門時,曾因是否應(yīng)來粵北繼續(xù)任教事,向已在曲江的梁鏡堯?qū)懶旁儐?,而梁未予回信。后冼玉清曾?dāng)面問及此事,梁回答說:“流離實苦!倘吾勸子勿來,是拖后腿也,若勸子來,則非子所堪,吾何忍出此?只有不復(fù)而已?!?冼玉清到粵北后,不時會到梁家拜訪。冼玉清曾以“汪倫潭水比深情”“待我周旋如骨肉”(《贈仲元中學(xué)校長梁鏡堯同學(xué)》)3描述兩人之間的情誼。當(dāng)梁鏡堯父子抗敵殉難的噩耗傳來,冼玉清悲傷難禁,寫下了《挽仲元中學(xué)校長梁鏡堯烈士》三首以紀(jì)之。在詩中,她一方面引刑天故事稱頌梁氏父子,一方面批評無能的國民黨軍不戰(zhàn)自潰,卻將守土之責(zé)委諸一介書生。(“干城竟屬書生事,哭爾寧如哭國多”《挽仲元中學(xué)校長梁鏡堯烈士》其一4)在悲痛之中,她最大的希望,是朋友父子的忠魂可以踏著月光早歸故里。(“清楓月夜知歸路,好挈佳兒返里門”《挽仲元中學(xué)校長梁鏡堯烈士》其二5)。
收入《連州詩草》中的《廣東省農(nóng)林局、廣東省振濟(jì)會、連縣民眾教育館、婦運(yùn)會、青年會、真光中學(xué)、培英中學(xué)招邀演講,東陂西溪學(xué)校蕭校長懷德、三江鐵城學(xué)校甘校長霖、八步水利局王經(jīng)理應(yīng)榆、龍坪僑懇會李委員郁焜治館見邀感賦》記錄了粵北文化界的一次以文抗戰(zhàn)活動。是年連州多個機(jī)構(gòu)共同舉辦中秋“迎月會”,邀請冼玉清作了名為《詩人對月之各種感情》的演講。在詩中,冼玉清以“一事年來堪自慰”,6表示這次演講是自己顛沛流離近一年來最足欣慰的一件事。她在演講結(jié)束時說;“在座諸君,有是遭亂的,有是離鄉(xiāng)的,有是遠(yuǎn)隔兄弟姊妹朋友的,有是夫婦分離的,有是曾經(jīng)戰(zhàn)陣的軍人,有是無憂無慮的少年,我們對著今晚的月亮,情感又怎么樣呢?總之希冀抗戰(zhàn)成功,希冀和平早日降臨,這是我們共同的心理。但祝明年中秋戰(zhàn)氛盡掃,各返鄉(xiāng)閭,我們得到一個更美滿、更如意快樂的賞月。”1冼玉清一貫以為“欲人民之愛國,必須使其知本國歷史地理之可愛,而對于本鄉(xiāng)本土尤甚”,2她的這次演講,正是這種理念的體現(xiàn)。
三、日常生活史料價值
日常生活史是歷史的一部分。對于絕大多數(shù)人來說,日常生活代表了生活的真實狀況。冼玉清詩中所記述的種種生活細(xì)事,足以讓后來者在時間已然流逝之后,還能觸摸特殊歷史環(huán)境里知識分子的生活百態(tài)。
(一)個人生活
嶺大遷徙到粵北后,一切設(shè)施都是因陋就簡,條件無法與在廣州、香港時比擬。民國時期,大學(xué)教員的薪水并不低,其收入遠(yuǎn)在一般人之上。但是一則因為冼玉清自奉甚儉,二則因為嶺大所在的地方是偏僻的鄉(xiāng)村,所以本來生活優(yōu)渥的她,就不得不親自浣衣做飯。《曲江詩草·嶺南大學(xué)遷韶書事十首》中有5首詩專記自己的日常生活,其中《挑燈》詩言“添膏不起寒檠焰,鑿壁難分隔室光”,3可見當(dāng)時嶺大師生只能用極其昏暗的油燈(不是煤油燈)照明;又有《生活》詩言“買菜清朝馳遠(yuǎn)市,拾薪傍晚過前山。執(zhí)炊滌器尋常事,簞食真同陋巷顏”,4說自己日日親自做飯,買菜要一大早去到遠(yuǎn)處的集市,傍晚要到附近的山上去撿柴,生活之簡陋就像顏回一樣;又有《下廚》言“伯鸞灶不因人熱,絡(luò)秀刀還自我操。誰惜摛文揮翰手,丹鉛才歇析炊勞”,5說自己剛剛做完畫,就接著燒火切菜,雅致的文人生活竟然和粗陋的廚婦生活融為一體;又有《浣衣》言“薄浣青衫到小溪,坡陀礙屐袖沾泥。臨流慵照新來影,不似當(dāng)年鳳髻低”,6說自己到溪邊洗衣服,穿著木屐上下山坡,衣袖上都沾滿了泥,倒映在小溪里的自己,再也不是當(dāng)年鳳髻低垂的大家閨秀了。
除了工作和勞作,生活中也有寧靜和舒心。在大村這樣一個山村,可以冥想悟道(《寂坐》),也可以隨時親近大自然(《校園》)?!稒M江看李華》其二云:
緩緩尋芳踏翠茵,隔溪新綠認(rèn)前村。
滿身花影日初午,消受橫江淡宕春。7
春氣淡宕,離嶺大村二里之外的橫江村李華盛開。詩人越過小溪,緩步而行,一路賞花直到中午;陽光明媚,花影滿身,仿佛是一副寫意山水——在這兵荒馬亂的歲月里,并不是日日刀槍劍戟,仍然有美好可以去尋訪。
閑暇的日子,還可以去踏訪名勝?;洷笔鞘⑻泼鄰埦琵g的故里,冼玉清專程到九齡墓拜謁了這位嶺南文人的千古楷模(《謁張文獻(xiàn)墓》)。她還到了湘南旅游,在衡山尋訪懷讓禪師的道場福嚴(yán)寺和著名的磨鏡臺;再登上祝融峰,在上封寺賞月,在觀日臺等待日出,在白龍?zhí)锻碛荆ā赌显兰o(jì)游八首》);離別衡山,她又到了耒陽,夜晚的耒陽讓她想起了熟悉的珠江,在這里她逐一參訪了杜甫墓、蔡侯池、鳳雛亭。在詩中,她說自己“顛沛猶存物外心”(《南岳紀(jì)游八首·初登南岳》8)。生活雖然顛沛流離,但她依然對于一切美好的事物和偉大的人物心存向往,祖國如畫的山水和燦爛輝煌的文化讓她即使在艱難的日子里也保持著樂觀的心態(tài)。
在連州,冼玉清除了教書和宣傳抗日,還去了南越王趙佗修建的鹿鳴關(guān)(《過鹿鳴關(guān)》),登上了城北三十里的靜福山(《九日游賓于鄉(xiāng)登靜福山》),去城南二十五里的龍湫潭觀瀑(《龍湫潭觀瀑》)。當(dāng)她準(zhǔn)備從避難的黃坑取道仁化返穗時,也曾在丹霞山泛舟錦江(《乙酉四月初九泛舟丹霞》),拜謁明末清初的名僧今釋澹歸的墓塔(《謁澹歸塔》)。“知者樂水,仁者樂山”。1對于傳統(tǒng)知識分子而言,山水是陶冶情操培養(yǎng)人格的重要來源。冼玉清一生摯愛著國家和人民,我們有十足的理由相信,這位嶺南第一才女對于祖國的這份摯愛,與她對祖國文化與地理的深刻了解不無關(guān)系。
(二)友朋交往
人際交往是日常生活的重要內(nèi)容。冼玉清雖然獻(xiàn)身于學(xué)術(shù)和教育,但并不是不出門的“宅女”。從《流離百詠》看,她在粵北時期的交往對象大概可以分為兩個“圈”:一個是同知識界和文化界的名流來往,亦即同人交往;另一個是同學(xué)校的職員、學(xué)生及普通群眾的交往,亦即社會性交往。
同人交往在冼玉清的職業(yè)生涯和學(xué)術(shù)生活中具有極為重要的地位。前文說到冼玉清曾謝絕了廣東省立文理學(xué)院、國立貴州大學(xué)的聘任。在謝絕文理學(xué)院的詩中,她提到了何士堅、黃文博、王韶生三人,并在詩中自注王韶生為文理學(xué)院主任。在謝絕貴州大學(xué)的詩中,提到了邀請者是張西堂、岑家梧、羅香林三位。其中張西堂是研究中國古代史的名家,時任貴州大學(xué)中文系主任;岑家梧是人類學(xué)學(xué)者,時任貴州大學(xué)社會系教授;羅香林是中國近現(xiàn)代著名的歷史學(xué)家,抗戰(zhàn)前長期在廣州工作,曾任中山圖書館館長,與冼玉清相當(dāng)熟悉。冼玉清在連州時,一直寓居在燕喜學(xué)校,《流離百詠·連州詩草》里有專門感謝燕喜學(xué)校楊芝泉校長的詩《卸裝燕喜學(xué)校楊芝泉校長辟至圣樓下座以居》。
《流離百詠》中收有悼亡詩三首?!度ツ甑肋^桂林憾廬先生相見甚歡,今逝世一周年矣,寫此志悼》所悼者憾廬先生即林憾廬,是林語堂的胞兄,也是當(dāng)時很有影響的一本雜志《宇宙風(fēng)》的主編??箲?zhàn)爆發(fā)后,《宇宙風(fēng)》由上海遷至香港再至桂林,林憾廬于1943年2月在桂林去世?!妒⒕湃f殤女匡華,用昌黎詩意唁之》為勸慰友人而作。盛九萬,中山大學(xué)教授。詩中稱其“故人”,可知兩人相識甚早。《挽詹菊人先生》為悼語言學(xué)家詹菊人先生而作。詹菊人是清末舉人,亦是清末民初廣州文化界的活躍人物。據(jù)冼玉清詩中自序,1944年6月從曲江疏散到坪石后,曾與詹先生相隔一水,兩人過從甚勤。
在《流離百詠》出版時,冼玉清請了冒廣生作序。冒廣生是前清舉人、明末大儒冒辟疆之后,曾列名“公車上書”,在近代文化史上頗有名聲。應(yīng)冼氏之邀為詩集題詞的則有黎國廉、廖恩燾、張學(xué)華、陳融、羅球、劉韻松、馮平七人,皆是嶺南文化界名家,其中一些人還是政治人物,如廖恩燾是廖仲愷之兄,曾活躍于民國外交舞臺;陳融是胡漢民妻兄,曾擔(dān)任廣州國民政府秘書長、西南政務(wù)委員會秘書長等職;羅球曾任民國廣東省政府秘書長、翁源縣縣長。另,冼玉清與陳寅恪交誼頗深,兩人之間多有詩詞唱和。陳曾盛贊《流離百詠》的史料價值,冼將其言筆錄于詩集《自序》之后,前文已言。
《流離百詠》中還收入不少她贈與學(xué)校職員、學(xué)生的詩作。從這些詩作中,我們可以窺見她為人師表和待人處世的態(tài)度?!饵S岡烏蛟塘訪卓振雄秘書別業(yè)留贈》是寫給學(xué)校一位名叫卓振雄的職員的。詩中寫到自己前去卓秘書在當(dāng)?shù)氐囊惶巹e業(yè)拜訪,主人招待自己連魚都沒有,只有苜蓿菜。但詩人并沒有因此責(zé)怪或者埋怨,相反,她一面稱贊主人竟有這樣一處幽靜的住所,一面感嘆在這哀鴻遍地的亂世之中,有一頓苜蓿餐就已經(jīng)知足了?!顿浛阻T禹秘書兼送其赴東江》第二首引李陵所作的河梁詩,說明自己與友人離別時的傷痛之情,后二句“故人前路如相問,孤抱惟應(yīng)皓月知”,1巧妙化用王昌齡《芙蓉樓送辛漸》和李白《聞王昌齡左遷龍標(biāo)遙有此寄》兩首著名的送別詩中的句子,表示即使分別,自己也會時刻掛念著朋友?!兜智c女弟子左坤顏、王瑞文宿阿秀艇》寫自己抵達(dá)韶關(guān)的當(dāng)晚,與左、王兩位女弟子同宿于黃田壩孝弟橋邊的小艇之上。詩人心情開朗,將臨時居住的簡陋小艇稱為“畫船”“行窩”。(“為愛滌塵臨武水,畫船呼伴試行窩”2)《卅三年除夕江西黃貞綽、李銀生兩生樟林酒家餞歲》寫于1944年的除夕之夜,這晚她與兩名學(xué)生在樟林酒家吃年夜飯。3在這個特殊的時刻,三個感愁滿懷的羈旅之人解酒抒情,冼玉清喝得竟有些醉醺醺,最后由兩名學(xué)生扶回住處。
《從連縣返曲江經(jīng)坪石再過徐學(xué)芬女士》《坪石端午徐學(xué)芬女士招飲莘莘學(xué)室,連陽七夕復(fù)荷臨存,暢談湘北戰(zhàn)局并惠贈龍眼別后卻寄》《白龍?zhí)锻碛就Ψ蛉随⒚谩啡自姸际琴浥c女性友人的。徐學(xué)芬,東莞人,清末進(jìn)士徐夔飏女,善詞,是思想進(jìn)步的新一代女性,是時亦在粵北避難。從詩中記載看,冼、徐二人來往頻密,兩人常在一起飲酒縱論,而徐學(xué)芬對于冼玉清有較大影響。如思想方面,徐學(xué)芬曾有“有財非富,無德為貧”的高論,冼玉清聽了之后極為震撼,喻之為“棒喝”(《從連縣返曲江經(jīng)坪石再過徐學(xué)芬女士》其一);兩人談?wù)摃r局,冼又對其胸襟視野多有佩服,稱贊徐氏“丈夫難得此襟期,時局盱衡眼似箕”4(《坪石端午徐學(xué)芬女士招飲莘莘學(xué)室,連陽七夕復(fù)荷臨存,暢談湘北戰(zhàn)局并惠贈龍眼別后卻寄》其一)。
從《詩經(jīng)》開始,中國文學(xué)就有了以詩記史的傳統(tǒng)。以詩記史,所記既為史實,故必須尊重歷史,不可有虛妄不實之言;記的方式是用詩,故必須同時尊重詩的特點,講求意境之美和情感抒發(fā)的真與深。冼玉清的《流離百詠》,“悲日寇之侵凌,嘆家國之殘破”5。因為這是詩人所親歷之事,故可作為史料征引;同時,因為所有這些詩都是從第一人稱的角度來寫,故其寫景狀物如在眼前。同宏觀歷史敘述比較,這些詩以鮮活的人和事,從歷史人類學(xué)的層面構(gòu)成了抗戰(zhàn)時期粵北華南教育的“微觀史”,為后來者“再場景化”國難時期師生們的教育生活,提供了枯燥的數(shù)據(jù)和宏觀歷史難以提供的生動性與歷史細(xì)節(jié),更加有助于后來者回到歷史之中,從而更全面地感受歷史。這一點,也許是冼玉清《流離百詠》作為史料最為重要的價值之所在。
本文系韶關(guān)市社科規(guī)劃課題“冼玉清《流離百詠》的史料價值”(J2021008)項目成果。
作者單位:韶關(guān)學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院;韶關(guān)學(xué)院韶文化研究院
1 筆者所據(jù)《流離百詠》(廣州西湖路文光館1946印本)封面有毛筆手書“合眾圖書館惠存。作者贈”一行,后綴冼玉清四方形朱印私章一枚。陳寅恪之言為冼玉清手書于《自序》之后,落款“己丑十一月二十二日陳寅恪敬識玉清錄”,豎行,后輟“瑯玕館”長方形朱色印章一枚。
2 楊發(fā)麟:《抗戰(zhàn)時期粵北教育簡史》(上),《韶關(guān)文史資料》(第20輯),1994年版,第129頁。
3 《嶺南大學(xué)校報》(曲江版),1943年第3期,第2版。
1 冼玉清:《流離百詠》,第4頁。
2 冼玉清:《流離百詠·卷首》,第5頁。
3 李應(yīng)林:《香港淪陷后之本?!?,《嶺南大學(xué)校報》(曲江版),第1期,1942年8月1日,第2版。
4 沈體蘭:《校舍素描》,《東吳校聞》,1943年12月1日版,第3頁,蘇州大學(xué)檔案館藏檔,3長43。
5 冼玉清:《流離百詠》,第3頁。
6 《本校校務(wù)概況報告》,《嶺南大學(xué)校報》(曲江版),第3期,第1版。
7 冼玉清:《流離百詠》,第4頁。
8 冼玉清:《流離百詠》,第3頁。
9 冼玉清:《流離百詠》,第3頁。
1 周旖:《時困猶存劫后書——抗戰(zhàn)時期嶺南大學(xué)圖書館的藏書活動》,《圖書情報知識》,2010年第1期,第66頁。
2 《本校圖書館近況》,《嶺南大學(xué)校報》(曲江版),第2期,1942年11月1日,第5版。
3 《同學(xué)總會為母校捐書運(yùn)動》,《嶺南大學(xué)校報》(曲江版),第3期,第7版。
4 何觀澤:《廣州香港各圖書館近況》,《中華圖書館協(xié)會會報》,1946年12月20日(第4-6期合刊),第2—6頁。
5 梅貽琦:《中國的大學(xué)》,北京理工大學(xué)出版社2012年版,第57頁。
6 冼玉清:《流離百詠》,第5頁。
7 冼玉清:《流離百詠》,第5—6頁。
1 冼玉清:《澳門小住記》,《冼玉清論著匯編》,廣西師范大學(xué)出版社,2016年版,第709—710頁。
2 冼玉清:《流離百詠·卷首》,第1—2頁。
3 冼玉清:《流離百詠》,第7頁。
4 冼玉清:《流離百詠》,第11頁。
1 冼玉清:《流離百詠》,第11頁。
2 冼玉清:《流離百詠》,第19頁。
1 冼玉清:《紀(jì)烈士梁鏡堯事》,《冼玉清論著匯編》,第702—705頁。
2 冼玉清:《澳門小住記》,《冼玉清論著匯編》,第710頁。
3 冼玉清:《流離百詠》,第6頁。
4 冼玉清:《流離百詠》,第18頁。
5 冼玉清:《流離百詠》,第18頁。
6 冼玉清:《流離百詠》,第13頁。
1 謝建朝:《烽火歲月中的冼玉清二三事》,《嶺南文史》,1995年第1期。
2 謝建朝:《烽火歲月中的冼玉清二三事》,《嶺南文史》,1995年第1期。
3 冼玉清:《流離百詠》,第3頁。
4 冼玉清:《流離百詠》,第4頁。
5 冼玉清:《流離百詠》,第4頁。
6 冼玉清:《流離百詠》,第4頁。
7 冼玉清:《流離百詠》,第4頁。
8 冼玉清:《流離百詠》,第8頁。
1 鄭玄:《〈論語〉正義》,劉寶楠注,上海書店出版社1986年版,第127頁。
1 冼玉清:《流離百詠》,第19頁。
2 冼玉清:《流離百詠》,第3頁。
3 樟林酒家是嶺南大學(xué)校園旁邊的小山村(大村)內(nèi)的一間小餐館。鄧巽保:《粵北憶舊》,轉(zhuǎn)引自《大村歲月:抗戰(zhàn)時期嶺南在粵北》,“大村歲月”出版組(香港)1998年版,第40頁。
4 冼玉清:《流離百詠》,第14頁。
5 曾昭璇:《廣東文化名人——冼玉清教授》,轉(zhuǎn)引自徐爽:《冼玉清研究紀(jì)念文集》,廣西師范大學(xué)出版社2015年版,第32頁。