孫凡迪

(1.北京語言大學(xué) 文學(xué)院，北京 100083；2.中國氣象局 華風(fēng)氣象，北京 100081)

自戀情結(jié)緣起于古希臘神話中那個(gè)相貌出眾的少年喀索斯。在中國文學(xué)中，自戀情結(jié)的大規(guī)模亮相是在20世紀(jì)90年代的女性小說中，這既是個(gè)人自戀的情結(jié)氤氳了文學(xué)中大片的自戀氛圍，也是多元化快速發(fā)展的時(shí)代催生了個(gè)人和文學(xué)中相互傍依的自戀因子。自戀包含三個(gè)特征：一是夸大、積極的自我概念；二是為維持這種積極自我概念所采取的自我調(diào)節(jié)策略；三是低共情、低親密度的人際關(guān)系。[1](P199～210)

20世紀(jì)以來，許多學(xué)者從不同角度闡述了自戀的含義。1914年，弗洛伊德(SigmundFreud，1856～1939)在《論自戀》(OnNarcissism)中首次系統(tǒng)地論述了自戀，并把其納入精神分析領(lǐng)域。自戀是一個(gè)具有多維結(jié)構(gòu)的概念，表現(xiàn)為浮夸、自愛和膨脹的自我，就其功能而言，自戀“既好又壞”。自戀者與人交往之初多能建立良好的人際關(guān)系，但這種人際關(guān)系的虛假性會在長期的互動中暴露出來；從決策的角度來看，自戀者的過度自信、高度冒險(xiǎn)以及對回報(bào)的短視常常導(dǎo)致其決策偏差。艾里?！じヂ迥?Erich Fromm，1900～1980)在1941年發(fā)表的《逃避自由》(EscapeFromFreedom)中認(rèn)為，適當(dāng)良性自戀可以對人的精神活動有積極意義，自戀是自我認(rèn)同的主要機(jī)制，在建構(gòu)主體過程中具有必要性。他同時(shí)還討論了資本主義社會中人們應(yīng)付孤獨(dú)感的幾種心理機(jī)制，稱之為性格的動力傾向性。過于自戀的人往往具有接納傾向性，這類人沒有生產(chǎn)或提供愛的能力，他所需要的一切完全尋求別人幫助、依賴別人，是接受者而不是給予者。而具備創(chuàng)造性傾向性的人卻可以主動創(chuàng)造可能、構(gòu)建關(guān)系，讓自體在關(guān)系的流動中逐漸強(qiáng)大，從內(nèi)心主動覺知、思索、體察愛與被愛，繼而創(chuàng)造出有價(jià)值意義的思想和行動。

西方自戀理論伴隨著西方女權(quán)主義漂洋過海，來到了渴望突破男權(quán)社會、重塑真實(shí)自我的中國女性作家面前。在自戀理論影響之初，有不少女性作家推崇追求自我、體認(rèn)和肯定自我的價(jià)值論，把過分理想和膨脹的自我奉為一切成長的內(nèi)在動力。自戀在90年代的文學(xué)中更多地體現(xiàn)在女性作家把對自我的欣賞和本土文化的偏執(zhí)熱愛，轉(zhuǎn)嫁到小說女主人公的身上和故事里，表現(xiàn)為對她們不分對錯(cuò)的同情、明目張膽的偏愛和光明正大的抬高。本文以《長恨歌》為例，探討自戀、主體性缺失及匱乏需求的關(guān)系問題。

一、自戀：海派文化的優(yōu)越感和原生家庭自卑感的怪異產(chǎn)物

《長恨歌》中王琦瑤的悲劇是過度自戀導(dǎo)致的，但首先是作者的自戀賦予了她這份自戀的權(quán)力，從而揭示了90年代女性作家的某種身份焦慮和精神危機(jī)。50～70年代的小說對女性人物的敘事是以祛除女性獨(dú)特的性別特征、生命體驗(yàn)為指征的，對歷史驅(qū)動和革命理想的書寫湮沒了對女性主體性和差異性命運(yùn)的思考。但是，90年代以來女性書寫呈現(xiàn)出日益繁雜的樣態(tài)，女性的成長又被簡單粗暴地扭曲為與男權(quán)意識的對抗、欲望化敘事，這種激進(jìn)化態(tài)度似乎讓90年代的女性文學(xué)走向了與建構(gòu)自足、自立、自強(qiáng)的女性生命主體和生存空間的反面。女性的成長敘事、感性經(jīng)驗(yàn)、世俗人性或者日常生活，與女性自我主體的建構(gòu)，往往有著一種對立、緊張和互峙的關(guān)系。[2](P164)

《長恨歌》對女性的書寫，假借了新舊海派文化交織變遷的幌子，對小說中人物的同情與贊美很多時(shí)候影響了我們客觀理性的判斷。通篇看到的是對王琦瑤命運(yùn)充滿憐香惜玉般的同情，并唱起了因同情發(fā)酵出來的悲愴贊歌，而王琦瑤也順?biāo)斓爻闪艘粋€(gè)因過度自戀而步步喪失女性主體性的人。在一段段自我的糾結(jié)踟躕，以及與男人的情愛糾葛和女性的明爭暗斗中，王琦瑤鈍化著覺知，撕裂著意識，加劇著匱乏，最終導(dǎo)致其徹底拒絕成長，更引發(fā)了她無休止的自戀，直到在自戀的幻影中死去。王琦瑤的40年人生，在自戀的視域下或許是跌宕起伏的一生，而客觀審視之后，充其量只是始終走不出弄堂的深閨怨婦靜滯沉淪的40年，同情用錯(cuò)了地方，也是自戀的體現(xiàn)。

她們漫長一生都只為了一個(gè)短促的花季，百年一次盛開。她們是美的使者，這美真是光榮，這光榮再是浮云，也是五彩的云霞，籠罩了天地。那天地不是她們的，她們寧愿做浮云，雖然一轉(zhuǎn)眼，也是騰起在高處，有過一時(shí)的俯瞰。虛浮就虛浮，短暫就短暫，哪怕過后做他百年的爬墻虎。[3](P233～234)

無論是浮云還是爬墻虎，似乎都看得出作者內(nèi)心是深知這些“王琦瑤們”的結(jié)局會是多么不幸，但她還是給與了“王琦瑤們”足夠的同情和理解。小說對王琦瑤原生家庭描述不多，但可以看出她和母親關(guān)系的冷淡，而且從不同角度的描述對比中，也能感覺到王琦瑤的家庭是很一般的小市民家庭。在上海這種物欲橫流的城市氛圍下，她內(nèi)心希望依仗姿色成名成媛的強(qiáng)烈欲望，使她對現(xiàn)實(shí)生活越來越不滿。后來，她有機(jī)會和家境優(yōu)越的蔣麗莉成為朋友，并被邀請住進(jìn)蔣麗莉家。那個(gè)夜晚，王琦瑤內(nèi)心的自卑和自戀再一次不可遏制地交織在一起噴涌出來：

她聽著靜夜里的聲音，這聲音都是無名的，而不像她自己家的夜聲，是有名有姓：誰家孩子哭，奶娘哄罵孩子的聲；老鼠在地板下賽跑的聲；抽水馬桶的漏水聲。這里只有一個(gè)聲音有名目，像是萬聲之首的，那就是鐘聲。它凌駕于一切聲息之上，那些都是它的余音，是聲的最細(xì)小的筆觸，是夜的出聲的冥想。[3](P131)

不滿卻又無法改變的自卑，讓自己的自戀像無根而又肆無忌憚的浮萍，隨便抓住一點(diǎn)可以攀上的高枝，就可以傾注一切，所以遇到高官李主任的時(shí)候，王琦瑤骨子里那股媚勁兒和處理人情的老道世故就顯現(xiàn)出來了。她其實(shí)很懂這類男人，用自己無條件的“乖”迎合他們的一切需求，從而讓自己獲得躍龍門的機(jī)會。為了實(shí)現(xiàn)這一人生理想，王琦瑤急得連婚紗也沒來得及穿就 “獻(xiàn)”了身。

在男權(quán)社會，女人要想活得錦衣玉食、高人一等，只有王琦瑤式的倒貼才是最快和最省力的捷徑，但王琦瑤選擇的這條路只能讓自己一輩子被人戳脊梁骨，很難再有抬頭之日。海派文化就算再包容，再進(jìn)步，也無法脫離中華民族根上的美德標(biāo)準(zhǔn)，王琦瑤走到這一步既違背孝道，也毫無操守德行可言。還待字閨中的時(shí)候，家人就對她保持著一種不正常的疏離和生分，父母很多時(shí)候也要把她當(dāng)客人款待，不敢得罪。在作者筆下，原生家庭帶來的自卑，海派文化對“美”的盲目偏愛，導(dǎo)致很多女性的價(jià)值失衡，并助長了一大批“王琦瑤們”病態(tài)的自戀情結(jié)暗潮涌動?！扒榻Y(jié)”一詞是榮格(Carl Gustav Jung，1875～1961)最早使用的，他認(rèn)為“情結(jié)是個(gè)人潛意識中一組組心理內(nèi)容的聚集，有似完整人格中彼此分離且獨(dú)立自主的一個(gè)個(gè)小人格；它有自己的驅(qū)力，并可以強(qiáng)有力地控制與支配一個(gè)人的思想與行為”[4](P9)，情結(jié)大多是心靈分裂的產(chǎn)物。王琦瑤的自戀情結(jié)，就源自對名利世俗的貪婪和對現(xiàn)狀生存的強(qiáng)烈不滿，這兩種情緒是在“無意識色彩的自發(fā)內(nèi)容”沖擊下，一點(diǎn)點(diǎn)吞噬主體意識而形成的，自戀情結(jié)變成了王琦瑤內(nèi)生的基因。在病態(tài)生長的自戀中一次次敗下陣來的王琦瑤，如果將自戀的勁頭放在自我主體性的覺醒和成長上，也不會落得如此悲慘的下場。

二、自戀導(dǎo)致女性主體性的缺失

女性主體性，是女性認(rèn)識到自身作為主體而存在，通過不斷地反思和行動，超越自身處境，在現(xiàn)實(shí)社會實(shí)踐中追求自身在生活方式、知識技能、社會地位、人格塑造等方面不斷提高的自覺能動性。在小說中，王琦瑤一直自以為主體意識明確，卻始終活在對客體的依附中而不自知。愛的缺失導(dǎo)致愛的能力缺位，沒有愛的能力，就只能用日益膨脹的自戀來獲取縹緲的希望和虛假的安全感。一直假裝冷漠地對待世界的王琦瑤，其實(shí)內(nèi)心比誰都更強(qiáng)烈渴望被關(guān)注、被疼愛。自戀為何導(dǎo)致了其主體性的缺失，可以從與自己的關(guān)系、對男性的依附和對女性的態(tài)度這三個(gè)層面看出緣由。

(一)自戀：讓美成為一切的免死金牌

在與自己的關(guān)系中，王琦瑤始終認(rèn)為靠美可以擁有一切。小說開頭先是用了四個(gè)章節(jié)描摹海派文化中的弄堂、流言、閨閣、鴿子，然后才是王琦瑤的登場。王琦瑤的自戀，就源自上海這座城市給予美人們的天生優(yōu)越感，以及在優(yōu)越感里夾帶著的清冷和迷惘。小說對王琦瑤的描述用了兩個(gè)“典型”：其一，“王琦瑤是典型的上海弄堂的女兒”；其二，“王琦瑤是典型的待字閨中的女兒”?！八齻兿奶煲宦绅嫦?，冬天一律睡不暖被窩，她們需要吃些滋陰補(bǔ)氣的草藥，藥香彌漫。這都是風(fēng)流才子們在報(bào)端和文明戲里制造的時(shí)尚，最合王琦瑤的心境，要說，這時(shí)尚也是有些知寒知暖的?！盵3](P53)小說中的價(jià)值觀都是圍繞美與丑進(jìn)行的，長得美的人即便作態(tài)也是可愛的，而長得丑的人活該要比別人低一等。吳佩珍的出場和王琦瑤形成鮮明對比，只不過作者這樣對“美”的一味縱容和對“丑”的慣性歧視，雖然給予王琦瑤一塊免死金牌，卻最終把她送上黃泉路。

《長恨歌》中人物間的直接對話很少，而作者的轉(zhuǎn)述很容易帶著立場和情緒。王琦瑤和吳佩珍都不再只是小說中的人物，更像是作者價(jià)值觀附帶下的女性符號。美就是王道，丑就是卑微。王琦瑤因自戀而夸大自己的美，又因?yàn)槊蓝钌钕菰诳裢尚Φ淖詰僦校詮奈辞逍训乃恢睕]有真正的主體概念。從最初去片場，到后來坐在程先生的相機(jī)前，再到成為上海選美的“三小姐”，她無時(shí)無刻不惦記著這份美給她帶來所渴求的一切，雖然有時(shí)有些故作姿態(tài)。作者或許意識到了這份美的單薄，因此也想讓這份美有更深的厚度，想賦予這種美一種內(nèi)在的智慧。

王琦瑤卻是個(gè)不犯錯(cuò)誤的例外。她比較聰敏，天生有幾分清醒，片廠的經(jīng)歷又增添了見識，這就使她比較含蓄和沉著。要說作態(tài)，她也有，是不作態(tài)的作態(tài)，以抑代揚(yáng)，特別適合照片的表現(xiàn)?！那楹苊鲀簦倪^的照片她不再去想，當(dāng)它是樁沒結(jié)果的事情。[3](P88)

可是她真的不在乎嗎？她是太在乎自己的美貌了，所謂的不去想，只是怕自己對美貌的自戀贏不過世俗的評判和權(quán)錢的交易而已。因此，王琦瑤的這份美，毫無人生智慧可言，世俗的小聰明倒比比皆是。她的這種美是在女性價(jià)值觀尚未成熟前極其危險(xiǎn)的誘餌，她會把美當(dāng)做攀上高枝的資本。單純的美，讓王琦瑤因自戀而走向危險(xiǎn)，夾雜著世故的美和自戀，讓王琦瑤步步淪陷，直至徹底丟失自我。跟著李主任住進(jìn)“愛麗絲”公寓的日子，讓她迅速飛上云端，又瞬間跌至地獄。而王琦瑤從未反省過當(dāng)初錯(cuò)誤的選擇，只是逃離到外婆住的鄔橋，一味自憐自艾。

因?yàn)閬G失自我主體性，拒絕成長，所以王琦瑤對有限肉身和生命長度極為關(guān)注，她擔(dān)心時(shí)光會帶走美賦予她的一切權(quán)利?！八?，老這東西真可怕，逃也逃不掉，逼著你來的。走在九曲十八彎的水道中，她萬念俱灰的只有‘老’這一個(gè)字刺激著她?！盵3](P302)從愛麗絲公寓跌回人間的王琦瑤感到絕望，而更大的絕望還在等著她，沒有了李主任這棵大樹之后，最大的恐懼就是接下來找誰攀附，小說又借著外婆的話，再次把王琦瑤的美兜售一遍，但這里面竟然還是充滿了深深得同情，絲毫沒有怒其不爭。

從作者對王琦瑤的塑造中，我們也逐漸認(rèn)識到王琦瑤真實(shí)的自我認(rèn)知。她一味回避自己失了德行和操守，覺得最初的選擇并沒有錯(cuò)，只是因?yàn)槔钪魅蔚耐蝗凰廊?，自己從天上掉到地下，自己一直都是受害者。這就是王琦瑤搬進(jìn)平安里之前，由美和無知而產(chǎn)生的過度自戀所導(dǎo)致的悲劇根源。她從來沒有過“自我”的主體意識。筆者認(rèn)為，《長恨歌》傳遞了一種錯(cuò)誤且?guī)в忻曰笮缘膬r(jià)值觀所滋生的文化優(yōu)越感，這種優(yōu)越感恰恰為那些因自戀而喪失主體性的女性拒絕自體的成長，提供了一個(gè)錯(cuò)誤的精神向度。其實(shí)，除了沉溺于自己的美，自戀更可以也更應(yīng)該是源于自體的成熟與強(qiáng)大。

(二)自戀：導(dǎo)致寄生

王琦瑤一生都在尋找可以令自己高枕無憂而寄托終生的男人。太過自戀的王琦瑤，不僅對自我的態(tài)度上從未清醒，而且她的夢還一直纏繞在所有和她有交集的男人身上。適度的自戀可以促使女性主體性的增強(qiáng)，但是過度的自戀就會抹殺主體意識。女性主義哲學(xué)的起點(diǎn)是波伏娃的《第二性》，波伏娃認(rèn)為“男性是外在的、超越性的自我；女性則是自在的、內(nèi)在性的自我”[5](P39～40)。女人的“他者”地位總是和她的總體“處境”息息相關(guān)的，是存在主義的。女人不是生來就是客體，而是被男權(quán)社會規(guī)訓(xùn)和壓抑成客體的。

可憐可悲的王琦瑤，一直心甘情愿地成為毫無主體意識的客體。40年代末自愿被李主任金屋藏嬌，避亂鄔橋時(shí)與少年阿二不切實(shí)際的精神意淫，50年代與康明遜、薩沙不合時(shí)宜的情欲糾葛與互相欺騙，70年代末至80年代中期和老克臘舊夢重溫，都是在自以為尋找女性主體性的道路上，堅(jiān)定不移地淪為了客體。似乎只有在60 年代初為人母，與程先生精打細(xì)算、隱忍妥協(xié)的那段生活中，王琦瑤才短暫地感受到了女性主體萌生的別樣體驗(yàn)。很可惜，這短短的自我覺醒也隨著程先生的自殺以及和女兒的爭風(fēng)吃醋而再度灰飛煙滅。

王琦瑤希望依附的主體，本身都是虛弱的客體。王琦瑤早年披金戴銀的“繁華”和余生被棄的“落寞”，其實(shí)也觀照出每一個(gè)走進(jìn)她世界的男人也是落寞的，這些男人都是王琦瑤強(qiáng)大的自戀思想中幻生出來的一種對殘缺的愛的鏡像。李主任高處不勝寒的落寞，阿二追夢無蹤的落寞，康明遜自私逃避的落寞，薩沙逃之夭夭的落寞，程先生縱身一躍的落寞，老克臘沒趕上高潮只趕上結(jié)局的落寞。這些都是王琦瑤曾經(jīng)以為深愛或者深愛著她的男人們，但所有的這些也恰恰是王琦瑤不同人生階段自戀情結(jié)的實(shí)體投射。你是什么樣的人，就會吸引來什么樣的人。每一次和男人關(guān)系中的勇敢和擔(dān)當(dāng)，其實(shí)都是王琦瑤龐大而又脆弱的自戀個(gè)體在作祟。和李主任在一起時(shí)從未有過的乖，和康明遜在一起要獨(dú)立生下孩子的孤勇，對程先生付出多年愛意的理所當(dāng)然，以及最后對老克臘低三下四的強(qiáng)行挽回，這一系列的清晰主體性的缺位，都是王琦瑤骨子里病態(tài)的自戀所導(dǎo)致的。

適度的自戀，會讓個(gè)體在關(guān)系中更加強(qiáng)大；而過度的不加反省的自戀，會讓自體的覺醒和成長徹底瓦解。“內(nèi)聚性”是美國心理學(xué)家科胡特(Heinz Kohut，1913～1981)提出的概念。內(nèi)聚性是指自我有一種向心力，可以保證心靈各個(gè)組成部分向內(nèi)聚合，從而構(gòu)成一個(gè)整體。在情緒的驚濤駭浪中，內(nèi)聚性自我穩(wěn)穩(wěn)地在那里。王琦瑤的內(nèi)聚性自我從未形成，但是全能型自戀卻從原生家庭中時(shí)就如影隨形。因?yàn)榧抑袥]有所謂的溫暖和想要的財(cái)富，所以她在一元索取型關(guān)系中畸形地生長起來。所謂的一元型關(guān)系，就是要么你們都要愛“我”，要么你們都是魔鬼。因此，王琦瑤在年齡增長、心智停滯的時(shí)光里，她有一個(gè)龐大的潛意識：你們必須承認(rèn)“我”是美的，繼而給“我”想要的一切，不然你們就是罪孽的。

如果內(nèi)聚性自我足夠穩(wěn)定強(qiáng)大，適度的自戀會讓王琦瑤們學(xué)會不斷地突破重生，在認(rèn)知迭代的過程中，會有更強(qiáng)大的意識層面以外的東西來摧毀小我，讓一切認(rèn)知、理念正向流動，最終在破碎后修復(fù)進(jìn)化成一個(gè)更強(qiáng)大的全新自我。但是王琦瑤在自體價(jià)值觀都未成熟的時(shí)候就急于讓自己自戀包裹的欲望野蠻生長，因此她沒有一個(gè)內(nèi)核穩(wěn)定的內(nèi)聚性自我，以后也談不上由內(nèi)而外地成長，只是在原地重復(fù)地做一些簡單的肢體動作來證明生命的原始意義。

(三)自戀：導(dǎo)致個(gè)體迷失

如果說王琦瑤對自己、對男人的態(tài)度，讓她的自戀由內(nèi)而外地涌現(xiàn)出來，淹沒了自己的主體性，那么在她與女性的相處中，則是由作者賦予了其特權(quán)，可以自外向內(nèi)地把自戀進(jìn)行到底。

作者想把王琦瑤塑造成一個(gè)不被動地等待命運(yùn)安排的人，賦予了她很多“自主”性以及改變命運(yùn)的選擇。比如，競選“上海小姐”、做李主任偏房、隱居平安里，以及為康明遜生下沒有名分的孩子，等等，都是出于她的自主選擇。可這恰恰是因果倒置，她正是完全服從于命運(yùn)的推波助瀾，讓自己憑借美貌獲得了其他女孩得不到的一切，才被命運(yùn)安排了和這些男人相遇。如果懂得自我成長、主體性選擇，王琦瑤壓根不會遇到他們，更不至于覆水難收。從這個(gè)角度看，自戀情節(jié)滲透到王琦瑤生命的各個(gè)環(huán)節(jié)，作者想要體現(xiàn)海派文化的包容，卻恰恰把海派文化“做小”了。小說中提到和王琦瑤同時(shí)代的女性還有吳佩珍與蔣麗莉，在作者的筆下，這兩個(gè)女性都是來襯托相信“美就是王道”的王琦瑤的，她的一生不僅值得被羨慕，而且又必須被同情。

吳佩珍的存在就是為了顯示：美就可以肆無忌憚，丑就該退避三舍。面對王琦瑤的頤指氣使與忽視冷淡，吳佩珍始終拋開自己的一切自尊，站在王琦瑤的角度替她考慮。在拋棄一切女德成為別人情婦的王琦瑤面前，吳佩珍一直那么卑微。吳佩珍對王琦瑤的崇拜和望塵莫及的內(nèi)心定位從未搖擺過，反倒因?yàn)橥蹒帯翱孔约骸弊∵M(jìn)了愛麗絲公寓，更覺得自己低人一等。這是王琦瑤輻射出的強(qiáng)大自戀直接導(dǎo)致了身邊女性的主體性缺失的典型說明。多年后，真正靠自己努力成為中產(chǎn)階級的丑女吳佩珍，還是在做了小三的美女王琦瑤面前怯懦自卑。小說將價(jià)值觀簡單地鎖定在對美丑的錯(cuò)誤定位上，導(dǎo)致一個(gè)個(gè)出場的女性被王琦瑤強(qiáng)大的自戀情結(jié)席卷過去，丟掉了自我對真正價(jià)值的評判?！斑@時(shí)，娘姨送茶來，說聲：小姐請用茶。王琦瑤厲聲道：分明是太太，卻叫人家小姐，耳朵聽不見，眼睛也看不見嗎？”[3](P278)驕縱病態(tài)的王琦瑤，雖然借高官上位，但內(nèi)心深處依然無法欺騙基本良知，這又是面子上的自戀，進(jìn)而加重了芯子里的自卑。因此，當(dāng)聽到吳佩珍結(jié)婚的消息時(shí)，王琦瑤更加深了對自己當(dāng)下處境的哀嘆和痛苦。一方面，王琦瑤希望借外在形象抵消曾經(jīng)的自卑，希望展現(xiàn)一個(gè)獨(dú)立、美麗、自強(qiáng)而又智慧的女性形象，可這只是她的外顯人格；另一方面，她潛意識里也清楚本不該屬于自己的一切更加吞噬著殘喘的靈魂，撕裂感會越來越強(qiáng)，直到瓦解掉她所有的主體性，在分裂中心甘情愿成為無意識的客體，與宿主的關(guān)系變成了單純的索取與交換。

蔣麗莉算是陪王琦瑤時(shí)間最長的女性了，但是她和程先生也是失去主體性，并臣服于王琦瑤強(qiáng)大的自戀，喜怒哀愁都是為了王琦瑤而產(chǎn)生和消失。程先生是王琦瑤一生的備胎，蔣麗莉一生都對程先生無法放下。就這樣，“同是天涯淪落人”的兩人，在王琦瑤自戀的光環(huán)籠罩下，成了兩個(gè)毫無主體意識的客體。最后，一個(gè)病死，一個(gè)自殺。蔣麗莉一生都未得到愛情，雖然后來有了婚姻，但是她卻一直嫌棄對方。在海派文化的沖擊下，作者把其他一切文化歷史都描寫得有些低人一等，蔣麗莉的丈夫和他的家人雖然一直對她照顧有加，但是在蔣的眼中，口音以及本分的處事方式都讓她心生厭煩。

王琦瑤周邊的女人是如此，海派文化周邊的文化亦是如此。沒有主體性，沒有自己的地位，一切都要仰望著那具有包容力和魅力的上海，以及無論做什么都值得保護(hù)和同情的“王琦瑤們”。這再次說明，自戀已經(jīng)不單單是王琦瑤對自己偏執(zhí)的認(rèn)知，更是周圍女性對她失焦的評價(jià)。

三、主體性的缺失導(dǎo)致匱乏需求增加，再次加重自戀

馬斯洛(Abraham H.Maslow，1908～1970)將人的需求分為七個(gè)層次，最主要的是基本需求和成長需求?；拘枨笫怯捎谛睦砗蜕砩嫌心承┣啡倍a(chǎn)生的，所以又稱為“匱乏性需求”。當(dāng)人的基本需求出現(xiàn)匱乏時(shí)，心理能量就會一直集中在追求這些基本需求上。主體性缺失導(dǎo)致匱乏需求變本加厲地生長，進(jìn)而碾壓成長需求，使心智不再成長，退行到孤獨(dú)的全能自戀中，并如“銜尾蛇”般再度加重自戀情結(jié)。

自戀一般分為兩層。第一層是“我”是對的，“我”說了事情會怎樣，事情就會向那個(gè)方向發(fā)展；第二層是“我”比你強(qiáng)，“我”在關(guān)系中要高過你，“我”地位高、你地位低的格局才能讓“我”舒服和自在。王琦瑤基本上處在自戀的第一層，她總是認(rèn)為自己應(yīng)該無條件地得到上天眷顧、男人垂涎、女人羨慕，所以蒙蔽了對自我的真實(shí)認(rèn)知。而她和周邊人相處的過程中，體現(xiàn)了自戀的第二層，就是“我”一定要高過你，強(qiáng)過你。除了第一次在李主任面前裝出的“乖”，其他的一切都是伏筆和鋪墊。在自體和關(guān)系中的過度自戀，導(dǎo)致王琦瑤主體性缺失，使她一直都處在心理和生理上的低級匱乏層面，而匱乏需求又導(dǎo)致成長需求處在永遠(yuǎn)斷裂的狀態(tài)，所以她到死都無法完成自我的成長。

(一)主體性缺失到匱乏需求增強(qiáng)

王琦瑤的心理出現(xiàn)明顯變化是在她競選“上海小姐”之后，在此之前，她一直有意強(qiáng)行壓制自己的潛意識，不愿意承認(rèn)自己是一個(gè)要等待男人救贖才能擁有理想生活的低俗女人。從她第一次去片場的態(tài)度以及在程先生的相機(jī)前故作驕傲和清冷的姿態(tài)可以看出，自戀的膨脹最初激發(fā)的是她虛假的自尊。直到李主任出現(xiàn)后，王琦瑤潛意識里強(qiáng)烈渴望擺脫平庸生活的欲望爆發(fā)出來，欲望讓她僅有的一點(diǎn)理智喪失了，甚至是急不可待地跳進(jìn)了沒有名分卻享盡繁華的愛麗絲公寓，這就是命運(yùn)。住進(jìn)愛麗絲公寓的那一刻，王琦瑤比以往任何時(shí)候都清楚自己想要什么。順從和依附可以讓她暫時(shí)獲得想要的一切，因此主體性在她的身上沒有任何價(jià)值。但是主體性的消亡會直接導(dǎo)致自我構(gòu)建的坍塌、內(nèi)心匱乏，從而外化出更貪婪的索取，所以王琦瑤對李主任也由最初僅乖乖地止步于物質(zhì)的滿足，到慢慢迫切地想抓住李主任這個(gè)人，求得感情的認(rèn)同和歸屬。在王琦瑤生命中有兩個(gè)極端的男人：一個(gè)是李主任，另一個(gè)就是程先生。一個(gè)是一手遮天，可以為王琦瑤重造命運(yùn)，讓她從真匱乏到假清醒；一個(gè)是一元型好人形象，始終提醒著她在真匱乏中保持真清醒。

但是李主任突然死了，這種索取鏈條的突然斷裂并沒有讓王琦瑤清醒過來，反倒使其一直沉浸在遇到第二個(gè)李主任并把自己拯救出來的幻象中。當(dāng)然，這個(gè)人一定不能是程先生。王琦瑤太過自戀，對于程先生這份毫無攻擊性的好與善，她躲在自戀的軀殼里駕輕就熟地免疫了一輩子，因?yàn)楹统滔壬谝黄鹁蜁嵝炎约涸?jīng)不光彩的過去、那些跌落神壇的慘敗。王琦瑤因?yàn)樘^自戀，始終把自己架到一個(gè)高處不勝寒的地方，俯視著人間最該被珍視、卻一直被忽視的愛情，而“匱乏”的程先生卻只能給與王琦瑤“貧乏”的愛情。

(二)因匱乏而自戀升級，拒絕成長

在平安里的那段日子，是王琦瑤試圖自我拯救，嘗試尋求主體性，但最終還是敗下陣來、拒絕成長的一段復(fù)雜時(shí)光。跌下神壇后，王琦瑤開始重新尋找人生方向，通過自己的勞動賺得基本的生存需求，這是因匱乏而開始和過往的自己較勁，要尋得新的成長的開始。但是，當(dāng)在爐邊夜話的美好時(shí)光里再度遇到康明遜和薩沙這樣對她有吸引力的男人時(shí)，之前那個(gè)自戀又不切實(shí)際的王琦瑤又卷土重來了。

王琦瑤之前始終停留在匱乏需求這個(gè)層面，無法進(jìn)階到成長需求，以至于她一直禁錮在匱乏認(rèn)知層面，這樣的人會根據(jù)自己的想象行動而不是根據(jù)現(xiàn)實(shí)行動。如果一個(gè)人有了正確的成長需求，那么她的認(rèn)知也會進(jìn)化為存在認(rèn)知，就是說，以現(xiàn)實(shí)為基礎(chǔ)來正確客觀看待世界，而絕不自欺。這段時(shí)間里，王琦瑤就是拎不清現(xiàn)實(shí)，并和自己較勁，她覺得自己命不該如此。先是傍上李主任，李主任死了，又愛上康明遜，卻依然無法獲得名分和安全感。但此時(shí)經(jīng)歷過溫柔鄉(xiāng)的王琦瑤并不想再用“乖”來依附男人了，她決定生下和康明遜的這個(gè)孩子。這次的姿態(tài)是故作獨(dú)立和堅(jiān)強(qiáng)，這也是王琦瑤經(jīng)歷前期巨大匱乏后產(chǎn)生的自戀進(jìn)階版。不得不說，還有一部分是她在半覺醒邊緣想尋找主體性的表現(xiàn)，但更多的還是強(qiáng)大的潛意識，就是過分自戀導(dǎo)致了極度不自信。不是由內(nèi)而外地成長，而是試圖從外向內(nèi)在男人面前證明自己。她在和自己較勁的過程中，內(nèi)聚性自我還是沒有形成，否則就不會有一個(gè)李主任，又接二連三地有了康明遜和薩沙以及最后的老克臘。這些都是王琦瑤骨子里的自戀吸引來的愛情殘次品，是王琦瑤奴性基因在真實(shí)生活中投射的實(shí)體。

意識層面越自戀，潛意識深處就越覺得自己不配被好好愛，這種較勁就會導(dǎo)致思想扭曲。越是得不到，越能激發(fā)她內(nèi)心巨大的不安被觸碰后的變態(tài)狂喜。她內(nèi)心深處就是喜歡這種由不安引發(fā)的關(guān)注，被更多人疼愛、佩服的那種變態(tài)快感。所有表象的愛，都是因?yàn)閷T乏的恐懼，在不斷索取中，又一點(diǎn)點(diǎn)增加自戀，丟掉主體性。

自戀到主體性缺失，再到匱乏，最后又回歸到自戀加重的惡性閉環(huán)，在王琦瑤身上展現(xiàn)得淋漓盡致。她覺得平凡的生活配不上自己，不愿意承認(rèn)自己掉落人間，但又沒有能力回到天上，所以對著鴿群，一遍遍不厭其煩地描述，它們是最洞若觀火的生靈，自己就在人世間上空高不成低不就般存在。她就是不能從對愛的匱乏中走出來，走到成長的需求層面，去看看這個(gè)城市40年風(fēng)卷殘?jiān)坪?，剔除了什么，留下了什么，迎來了什么。雖然王琦瑤有膽量做外室，名不正言不順地生孩子，編造一個(gè)莫須有的父親，但是她不敢學(xué)會成長，不敢學(xué)會去愛和付出。

(三)自體成長的停滯反過來加重自戀

王琦瑤的一生，從做女兒到當(dāng)母親，一直拒絕成長，在匱乏中投射出一個(gè)巨嬰般的自己。到1976年，王琦瑤的女兒微微已經(jīng)15歲了。成為母親的王琦瑤，自戀的泛濫沒有那么理直氣壯和洶涌澎湃了。在女兒面前，她作為獨(dú)立女性的自主意識在不斷完善；但是，作為一個(gè)呵護(hù)女兒、疼愛女兒的母親，她又總是在尋找那種能彌補(bǔ)年齡代際的心理安慰。很多默契和交流不是發(fā)生在母女之間，而是發(fā)生在微微的好朋友張永紅和王琦瑤身上，因?yàn)閺堄兰t又是微微那個(gè)時(shí)代的美人，這在作者的價(jià)值觀里，都是海派文化中的“優(yōu)等人”。王琦瑤面對張永紅有很分裂的兩種情緒：一方面是對那么像自己且擁有大把青春的女孩的嫉妒和痛惜；另一方面是女兒姿色平庸，只有和張永紅相處時(shí)才能找到自信和昔日光環(huán)，這讓年事漸高的王琦瑤自欺欺人地認(rèn)為沒有被這個(gè)城市徹底拋棄。

日本女作家上野千鶴子《厭女》一書中曾提到母女之間微妙的關(guān)系：

母親一方面期待著女兒，可當(dāng)女兒真的實(shí)現(xiàn)了自己未能達(dá)成的欲求，卻又不會是單純的高興，而會懷有更復(fù)雜的心情。但兒子無論實(shí)現(xiàn)了什么，母親都無需與他競爭，性別在這個(gè)時(shí)候起到了便利的緩沖作用。但女兒不同，因?yàn)橥瑸榕裕赣H無法為自己找到借口。[6](P126)

王琦瑤潛意識里覺得自己是要一輩子被疼愛的，包括女兒的出現(xiàn)也不能把她的這份特權(quán)奪走。王琦瑤也試圖做一個(gè)好母親，但在微微去美國以后就徹底放棄了這方面的想法。她每一次和自己抗?fàn)帲荚趶?qiáng)大自戀的控制下完敗。女兒走后，王琦瑤再次“活回了”自己，尋找寄生的宿主，又和老克臘牽扯出了一段有些讓人反胃的姐弟戀。男人對她的垂涎，是她得以生存在自戀幻覺里的氧氣。看似一直要獨(dú)立自尊的王琦瑤，從來不懂獨(dú)立和尊嚴(yán)為何物。到最后，長腳夜半闖進(jìn)她的房間時(shí)，她本來可以通過失去財(cái)產(chǎn)來保住性命，但是太過自戀的王琦瑤怎能讓自己受盡這樣的侮辱，那可是李主任當(dāng)年對自己真愛的唯一見證了，然而她以為拼命保護(hù)的是對愛情的守護(hù)和殘存的尊嚴(yán)，但是到最后呵護(hù)的卻恰恰只是一個(gè)幻影和執(zhí)念。

王琦瑤的40年，從來不會主動付出愛，投射到她身上的愛也都被一點(diǎn)點(diǎn)掐滅，更別說很多人對她根本談不上愛，只是出于好奇感和征服欲。最虛妄的東西卻被她攥得最緊，并視為證明自我價(jià)值的重要籌碼。只有主體性的增強(qiáng)，才能讓自己快速成長，才能真正懂愛、會愛。在一味被動等待的過程中，自戀會扭曲變形，唯有主動走到真實(shí)世界，真正為一份值得的愛獻(xiàn)身的時(shí)候，身上那種變態(tài)的自戀才會土崩瓦解，才會由內(nèi)而外成長出一種自信和智慧的力量，自體也會因成長而變得更豐盈。不需要自戀，而且能迎來更多人真正的愛戀，這才是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，一個(gè)有明確主體意識，敢于寬恕并無畏付出，也依然可以嫉惡如仇的獨(dú)立完整的生命。

王琦瑤的一生是可悲又墮落的，她自戀而不自愛，以至于看不見女性該有的廣闊天空。她的一生都在尋找宿主，卻自我欺騙在尋找真愛，其實(shí)她從來就沒有愛的能力，也沒有接受愛的資本。她只是試圖通過外在的變量來尋找心靈安定的“錨點(diǎn)”，卻從不懂如何由內(nèi)而外地成長，找到內(nèi)生力量的“聚點(diǎn)”。她因自戀而迷失自我，又因主體性缺失而始終滯留在生命的匱乏層面無法成長，反過來加重病態(tài)的自戀，困在這個(gè)因果倒置的畸形閉環(huán)中，一生都從未走出。