李曉靜

1

1995年3月1日，林三月覺得自己的生命歷程中又將多出一個(gè)戳——一個(gè)帶著血的印記。

25年前的今天，林三月在一片血泊中誕生。因剛好到了三月，她爹林麻子就給她取名叫“三月兒”。11年前的今天，14歲的三月兒來了月事。如今，又是她出嫁的日子。她發(fā)現(xiàn)這些帶戳的印記都集中在了三月，果真是人如其名，她覺得這些都是老天爺安排好的，是命中注定的事。

說來也怪，三月兒從記事起，就發(fā)現(xiàn)每年生日這天，日頭格外豐盈碩大，閃耀著金色的光輝。她還聽奶奶說過，她出生那天，日頭也是特別毒，把她家門口柴火垛上雞窩里的蛋都給曬熟了。那只熟蛋直接被她6歲的哥哥吃到了肚子里。她哥哥林小海自從吃了那只熟蛋之后，腦子的反應(yīng)就慢了半拍，考試也是經(jīng)?？剂愕啊：髞?，全村人都知道小海腦子笨是因?yàn)槌缘俺缘摹?/p>

三月兒雖然比哥哥小6歲，腦子卻比哥哥靈得多，從小就能幫她爹林麻子打點(diǎn)生意。林麻子是個(gè)小商販，經(jīng)常趕著馬車去各村收購玉米、黃豆、小麥啥的，到鎮(zhèn)上賣，又從鎮(zhèn)上批發(fā)些米、面，賣回各村。三月兒讀完小學(xué)，能識(shí)得一些字算得一些數(shù)后，她爹就不讓她念書了，而是讓她幫著管理生意上的賬。

三月兒下學(xué)后，除了生意上的賬，家里的其他活兒也都是她在干，洗衣做飯，趕豬上圈，割草鋤地，等等。三月兒不僅腦子靈、勤快，手還巧?？椕隆⒓{鞋底、縫被褥啥的，樣樣都行。他們一家人穿的毛線衣、千層底布鞋，戴的手套，蓋的被子，都是她親手做的。三月兒總感覺自己腦子里有算不完的賬，手中有捋不完的線，手頭還有干不完的家務(wù)農(nóng)活?？傊荒甑筋^，她都覺得自己沒閑過。

林麻子也常說：“都說養(yǎng)兒能防老，咱這閨女才是老天賜予的活寶！”

心靈手巧的三月兒，兩條大辮子垂掛在胸前，一雙眼睛又大又圓，忽閃忽閃的，透著一股機(jī)靈勁兒，臉上掛著兩個(gè)淺淺的小酒窩，笑起來很是迷人。整個(gè)人洋溢著青春與美麗。如此青春美麗的姑娘，為何一直耽擱到25歲才嫁出去，全是因?yàn)樗绺缌中『！?/p>

林小海長得高大壯實(shí)，但性格憨厚，腦子不太會(huì)拐彎，屬于蠻吃蠻干型。當(dāng)初，她爹為了培養(yǎng)她哥，也是下了血本，愣是供他讀完了初中。在初中，小海是蹲了一級(jí)又一級(jí)，后來實(shí)在考不上高中，才下的學(xué)。下學(xué)的時(shí)候都20歲了。因蹲級(jí)蹲得多了，同學(xué)都叫他“老抱窩雞”。大家都知道小海6歲時(shí)吃熟蛋變笨的故事，有同學(xué)調(diào)侃他說：“難怪你抱窩抱那么久也生（升）不了，因?yàn)槟愀C里抱的那個(gè)是熟蛋！”大家拿他開涮的時(shí)候，總是笑聲陣陣，小海也陪著一起笑，從來不往心里去。

三月兒念書比她哥強(qiáng)多了，每次考試基本上都是滿分。林麻子也經(jīng)常調(diào)侃說：“你哥考試是‘一個(gè)蛋，你是‘一根油條配兩個(gè)蛋?？磥砟愀绲摹蜅l和‘蛋都省給你吃了?！笨墒遣还苋聝撼煽冇卸嗪?，林麻子還是覺得女兒早晚是別人家的，念好書也沒啥用，把兒子培養(yǎng)起來才是正道，能光宗耀祖。就這樣，三月兒想念書，不讓她念；小海不想念，卻硬要他念。到最后，兄妹倆誰都沒念好。

小海下學(xué)后，就跟著林麻子到各村販糧食了。小海力大如牛，干起扛糧食這類力氣活兒來是得心應(yīng)手，總有使不完的力氣。林麻子認(rèn)為女兒算賬厲害，是文；兒子扛糧食厲害，是武。這對(duì)兒女，一文一武，一陰一陽，簡直是乾坤配。林麻子覺得老天很公平。

可不管兒女的本事怎么樣，都要男大當(dāng)婚女大當(dāng)嫁。小海下學(xué)后不久，林麻子就托媒婆給他說媳婦了。但前前后后說了七個(gè)，總是見面相處之后，姑娘就不同意了。要么說小海腦子跟不上，要么說小海說話不對(duì)路。就這樣，前前后后拖了很多年，小海也沒成家。漸漸地，三月兒也長大了。三月兒成年后，上門提親的絡(luò)繹不絕，但都被林麻子給拒了。

在農(nóng)村，男的超過30歲、女的超過24歲還沒結(jié)婚，就成老小伙、老姑娘了。不光年輕人自己，連同父母都會(huì)被別人說三道四，臉很難掛得住。但不管別人怎么說，林麻子心里有底得很。他覺得三月兒這么好的姑娘是不愁嫁的；小海不一樣，像小海這樣，想找個(gè)好媳婦是很難的，能不能找到都不好說。林麻子看著這對(duì)一文一武的兒女，心里打起了算盤。他想，如果把小海和三月兒綁在一塊兒，通過親上加親，或許小海難討媳婦的局面就能扭轉(zhuǎn)。為了幫小海扭轉(zhuǎn)局面，他也就不在乎臉不臉的了，大不了把臉裝進(jìn)褲襠里。

算盤打好之后，林麻子就開始在十里八村的范圍內(nèi)留意起來了，看有沒有比較合適的兄妹倆，來配他家的這對(duì)兒女。林麻子一直打聽、觀望，果真，有心人天不負(fù)，還真讓林麻子等到了——在長河鎮(zhèn)面粉廠對(duì)面賣油條、辣湯的馮婆子，恰有一對(duì)適齡的兒女。

2

林麻子每次去鎮(zhèn)上的面粉廠，都會(huì)到馮婆子那里喝一碗辣湯，吃兩根油條。

馮婆子燒的辣湯是方圓五十里出了名的。剛出鍋的熱辣湯，撒上一把蔥花、香菜，滴上幾滴香醋、香油，喝到嘴里，香味會(huì)立即跑到胃里，熱乎乎的氣息瞬間就彌漫到了全身，熨帖極了。只要喝過一次，沒有不想著下回的。油條是馮婆子的兒子劉長河炸的。劉長河炸出的油條，外焦里嫩，香脆可口，嚼上一口，就滿嘴噴香。

當(dāng)?shù)赜袀€(gè)順口溜：“辣湯配油條，饞蟲嗷嗷叫；油條配辣湯，神仙也來嘗。”說的就是馮婆子家的辣湯和油條。味道好，生意就好。每到逢集，來馮婆子這里喝辣湯、吃油條的人就會(huì)排起長長的隊(duì)伍。

之前，林麻子只是覺得辣湯好喝、油條好吃，從沒往換親的事上想?？勺詮男睦锎蚱鹆藫Q親的算盤，他和鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親聊天就總繞不開這事。這天林麻子又來喝辣湯、吃油條，趁人少的間隙，就和馮婆子聊了幾嘴。

“大妹子，你們這辣湯、油條的味道真是美！只要一口，就把肚子里的饞蟲全都勾出來了?！?/p>

“大哥，看您也常來。咱這味道還能對(duì)得上您的口？”

“對(duì)得上對(duì)得上，太對(duì)得上咱的口了！你們這是娘兒倆經(jīng)營的生意？”

“是的。炸油條的這個(gè)是俺兒子劉長河?！?/p>

“長河？這不是和這個(gè)鎮(zhèn)的名字一樣？”

“是的，他爹給他起的名。俺這兒子從小就體弱多病，他爹怕他提早被閻王收了去，說萬一有什么不幸，只要提起這個(gè)鎮(zhèn)，就能想起俺的兒?！?/p>

“妹夫可真會(huì)起名。不過長河這個(gè)名字也確實(shí)是好啊！人生就像一條長河，放不下的惦念，走不完的坎坷，越不過的無奈，經(jīng)不完的酸甜苦辣?！?/p>

“大哥可真懂人生！”

“俺也就隨口說說。怎么沒見您家妹夫過來幫忙？”

“提到俺外人，那說出來都是淚。這閻王沒把兒子收去，倒是先把他給收去了。十年前他就病故了，撇下俺們娘兒仨，先去了?！?/p>

“那您這些年的日子可是夠苦的。寡婦難事多，不用劃拉夠一車！”

“唉，這些年一把辛酸一把淚，好不容易才把孩子拉扯大，我們娘兒仨的日子總算是熬過來了。”

“娘兒仨？怎么只見到你們娘兒倆？”

“俺還有個(gè)閨女叫劉小梅，在對(duì)面面粉廠上班?！?/p>

“哦，原來小梅是您閨女，難怪看著和您連像兒。這丫頭好啊，人長得漂亮不說，還挺機(jī)靈的，又能干！”

林麻子說話的時(shí)候，眼睛里放出光來。他接著又問道：“您這一兒一女都成家沒？”

馮婆子回應(yīng)道：“大小子今年27歲了，小時(shí)候因感冒發(fā)燒得過小兒麻痹癥，長大后腿腳有點(diǎn)毛病。哪家姑娘肯嫁??！”

林麻子又問道：“那您閨女呢？”

馮婆子回復(fù)道：“閨女也23了，上門提親的也有。不過她愁她哥，說等她哥結(jié)婚了，自己再嫁。”

林麻子聽到這，興奮的心情難以抑制，兩邊的嘴角向上高高翹了起來。他又抹了抹嘴，掏出了自己的大煙袋鍋?zhàn)?，塞滿煙絲后，對(duì)著鍋底里正燒著辣湯的炭火，點(diǎn)起一袋煙，抽了起來。一邊抽，一邊沉思。

之后，林麻子到馮婆子那吃油條、喝辣湯更勤了。有時(shí)去的時(shí)候，還會(huì)給馮婆子捎帶些蔬菜。說這些蔬菜都是自家地里種的，新鮮得很。馮婆子覺得怪不好意思的，收下后，也會(huì)回贈(zèng)林麻子一些油條。

林麻子拿著回贈(zèng)的油條，對(duì)馮婆子說：“大妹子，俺的命運(yùn)和您一樣，媳婦生完小閨女之后，月子里落下了病，很早就走了。這些年俺也是一個(gè)人，當(dāng)?shù)之?dāng)媽，好不容易才把一雙兒女拉扯大?！绷致樽诱f這話的時(shí)候，眼睛直直地盯著馮婆子。

馮婆子被盯得渾身不自在，回復(fù)道：“大哥，看您經(jīng)常一趟又一趟地進(jìn)出對(duì)面的面粉廠，感覺也是個(gè)能干的勤快人！”

林麻子笑著回應(yīng)道：“主要是兒子、閨女能干?，F(xiàn)在生意又好做，可不就一趟一趟又一趟了，根本停不下來！”說的時(shí)候，林麻子的嘴巴都快咧到耳朵根了，臉上的褶子像水波一樣，蕩漾開來。

馮婆子看著林麻子說道：“大哥，看您也是個(gè)熱心腸，可自從俺外人去世后，俺就沒想過改嫁，只一心想著怎么把孩子拉扯大?，F(xiàn)在也是一樣，俺一心只想著給孩子們成個(gè)家，別的啥都不想。”

林麻子見馮婆子這般說，回應(yīng)道：“大妹子想的是，可憐天下父母心，咱都是一樣。俺兒子小海都30歲了，俺這不也在愁著給他說門好親。還有閨女也24歲了，也在等著給她找個(gè)好婆家?！?/p>

馮婆子一聽，緊皺的面容漸漸舒展開了。又問道：“您家兒子都30歲了，咋還沒說好？”

林麻子回復(fù)道：“俺這兒子哪點(diǎn)都好，就是嘴太笨、心眼太實(shí)。之前也給他說過幾個(gè)，后面都沒相處好?！?/p>

馮婆子說道：“這樣啊，俺還以為是您家兒子太挑剔?！庇纸又鴨?，“那您閨女呢？”問的時(shí)候，馮婆子的眼睛瞥向了正在炸油條的劉長河。

這時(shí)，劉長河也抬了抬眼睛，瞥了瞥林麻子。

林麻子也朝長河看了看，回復(fù)道：“大妹子，俺家這閨女也是懂事的，和您家閨女想的一樣，也是說等她哥把婚結(jié)了之后，自己再嫁人?！?/p>

馮婆子聽到此，嘴樂得合不攏，接著說道：“都是懂事的閨女！”

林麻子接話道：“本來今天俺閨女三月兒要跟著一塊兒來鎮(zhèn)上的，因家里還有點(diǎn)活兒，就沒來。給您帶的這些蔬菜，都是三月兒親手種的。”

馮婆子回應(yīng)道：“原來是這樣??！那下回你們爺兒倆可得一塊兒來，讓丫頭也嘗一嘗咱家的辣湯和油條?！?/p>

“好，好……”林麻子高興得直點(diǎn)頭，邊點(diǎn)頭邊朝劉長河看了看。

果然，林麻子下一回去面粉廠的時(shí)候，就把三月兒一塊兒帶上了。到面粉廠辦完事之后，爺兒倆就到馮婆子這里喝辣湯，吃油條。

馮婆子一看林麻子帶著個(gè)姑娘來，就上前問道：“這個(gè)就是您家閨女三月兒？”

林麻子回應(yīng)道：“是的。這個(gè)就是俺閨女林三月?！?/p>

馮婆子趕緊給他們一人盛了一碗熱辣湯，又隨手用餐紙包了幾根油條，放在他們面前。

馮婆子仔細(xì)打量著三月兒，說了句：“模樣真是俊，多好的人兒呀！”

三月兒羞得臉都紅了。

在一旁炸油條的劉長河也時(shí)不時(shí)地看向三月兒。

林麻子說道：“三月兒，這位就是俺在家跟你說起的馮姨，馮姨的辣湯燒得是一流。那位炸油條的是她兒子劉長河，長河炸出的油條也是一流?！?/p>

三月兒只顧埋頭喝辣湯吃油條，不時(shí)地把兩條辮子左右甩一甩，邊吃還邊說：“這熱油條配上熱辣湯，真是太美味了！”

“多吃點(diǎn)，多吃點(diǎn)……”馮婆子邊回應(yīng)邊滿意地看著三月兒，眼睛就沒從三月兒身上離開過。

劉長河也是一邊炸著油條，一邊不時(shí)地望向三月兒。

吃完之后，爺兒倆起身就要走。走的時(shí)候，馮婆子又動(dòng)作麻利地包上一些油條，給他們帶著。還說：“三月兒，下回跟你爹再來啊，多來嘗嘗馮姨家的辣湯和油條！”

三月兒不好意思地接過油條，笑著回應(yīng)道：“馮姨人真好，這辣湯和油條又這么美味，下回肯定會(huì)跟著俺爹再來的！”

“好，好……”馮婆子不停地點(diǎn)頭，并目送著三月兒父女倆離開，直到林麻子的馬車消失在街道的盡頭。

3

長河鎮(zhèn)的街道離林麻子家有二十多里路。一路上，林麻子的馬車在崎嶇不平的石子路上顛簸著前行。

林麻子一邊趕著馬車，一邊抽著煙袋。三月兒坐在馬車上，搖來晃去，打著瞌睡。路過一片桑樹地的時(shí)候，林麻子開口了，問道：“三月兒，你覺得長河怎么樣？”正打著瞌睡的三月兒，猛的一下睜開眼，問道：“爹，您說啥？”林麻子提高了嗓門道：“問你長河怎么樣！”

三月兒四下里看了看，只見石子路的一邊是整片整片的桑樹地，另一邊是一條望不到頭的寬闊的長河。三月兒回應(yīng)道：“爹，長河好美呀！”又接著說：“爹，您看流動(dòng)的河水是多么清澈，流水聲也是那么動(dòng)聽。河畔長滿了青草，還有人在放羊。”

雪白的羊群撒在碧綠的河畔上，仿佛是天空中墜落的朵朵白云。三月兒看到有只小羊伸長了脖子，正埋頭津津有味地吃著青草，尾巴還不時(shí)地左右甩一甩，邊吃邊“咩咩”直叫，好像在說：“真是太美味了！”三月兒覺得青草對(duì)于小羊來說，應(yīng)該和那辣湯、油條一樣美味吧。

林麻子咳嗽了幾聲，往路邊吐了口濃痰，又接著說：“三月兒，爹問你的不是這條長河，是長河鎮(zhèn)上的那個(gè)長河?！比聝河只貜?fù)道：“爹，您說的是長河鎮(zhèn)上的長河街嗎？長河街就是一條寬寬的街道，都是擺地?cái)傎u東西的，感覺也沒啥呀！”林麻子又大聲說：“是長河鎮(zhèn)上長河街邊炸油條的那個(gè)長河，是你馮姨家炸油條的那個(gè)劉長河！”三月兒聽到這話，一下頓住了，眼神直愣愣的。

林麻子自顧自地接著說：“感覺馮婆子對(duì)你挺熱情的，應(yīng)該是很滿意。不過爹也不傻，你和長河的事也不能這么快就定了。馮婆子和她家小梅對(duì)你哥小海還不知是什么態(tài)度，還得等馮婆子和小梅見過你哥之后再說?！?/p>

三月兒漸漸緩過神來。她看了看馮婆子送的那些油條，深深地嘆了口氣，把視線重新轉(zhuǎn)向了河邊吃草的小羊，一路上再?zèng)]開過口。

三天后，林麻子又去了鎮(zhèn)上的面粉廠，這回帶在身邊的不是三月兒，而是小海。

馮婆子一見林麻子來，又高興地迎了上去，問道：“這回三月兒咋沒來？”林麻子回應(yīng)道：“家里還有點(diǎn)活兒，三月兒在家干活兒，就沒來。這位是俺兒子林小海。”馮婆子笑著說：“真是個(gè)壯實(shí)的小伙?！闭f著還拍了拍小海的肩膀。馮婆子又給他們爺兒倆一人盛了一碗熱辣湯，還拿了一些油條過來。馮婆子接著說：“你們爺兒倆先慢慢吃著，俺去對(duì)面的面粉廠把小梅叫來?！绷致樽于s緊回應(yīng)道：“好的，大妹子，也叫你家小梅來看看俺家小海?！?/p>

過了一會(huì)兒，馮婆子帶著閨女劉小梅來到了林麻子和林小海面前。林麻子趕緊站起身，說道：“小海，小梅來了，還不快站起來。”小海一聽，像被訓(xùn)練過的士兵一樣，唰的一下站了起來。

劉小梅朝林麻子說了句：“林叔叔好！”又對(duì)小海說：“你好，林小海，我叫劉小梅。我在對(duì)面的面粉廠上班，剛剛在面粉廠，已經(jīng)和你見過面了?！绷中『Ｕf：“這位是俺爹林麻子。俺爹說你家辣湯好喝，油條好吃。俺爹還說你長得俊，讓俺來和你相看相看。俺爹還說你要是能看上俺，俺倆就立刻結(jié)婚！”劉小梅一聽，沒憋住，捂著嘴就笑起來。正在一旁炸油條的劉長河也撲哧一下，笑出聲來。

林麻子趕緊咳嗽了幾下，對(duì)小海說：“小海，快去馬車上把給你馮姨帶的蔬菜，還有花生、紅薯都拿來?！绷致樽釉捯粢宦?，劉小梅就說：“媽，沒啥事，我先去面粉廠上班了。廠里還有很多活兒等著我呢！”馮婆子說：“好的，你先去吧。”

林小海到馬車上把裝著蔬菜、花生、紅薯的三個(gè)魚鱗口袋一下都提到了馮婆子跟前。然后，又忙不迭地繼續(xù)喝辣湯、吃油條了。這一碗辣湯、幾根油條根本禁不住小海幾口。小海喝完后也不靦腆，自己起身去鍋里又盛了一碗，還順手從劉長河那里拽了幾根油條，又津津有味地吃了起來，邊吃邊吧唧嘴。

林麻子拍了拍小海，對(duì)他說：“好了，小海，吃完這些不要再吃了?！庇肿叩今T婆子跟前，問道：“大妹子，您看您家小梅能看上俺家小海嗎？”馮婆子笑著回應(yīng)道：“俺看您家小海挺好的，挺實(shí)在。小梅應(yīng)該也這么覺得。俺擔(dān)心的是您家三月兒能不能瞧得上俺家長河。”林麻子咧著嘴說道：“大妹子，這點(diǎn)俺能向您保證，只要您家小梅不嫌棄俺家小海，俺家三月兒就會(huì)愿意您家長河。”馮婆子欣喜地拍了下手，回應(yīng)道：“大哥，那可敢情好呀！”

在一旁炸油條的劉長河也咧著嘴笑了。林小海依然埋頭喝著辣湯，吃著油條，吧唧聲越來越響。

馮婆子又對(duì)林麻子說：“大哥，要不找個(gè)時(shí)間，咱兩家一塊兒把孩子們的婚事定下來?！绷致樽踊貞?yīng)道：“大妹子，俺也是這么想的，越快越好??！”馮婆子又說：“那要不下回逢集，咱兩家人一塊兒去吃館子?！绷致樽踊貞?yīng)道：“好，就這么定了。就去街東頭的那家長河菜館好了?！?/p>

林麻子回到家后，把和馮婆子約好的事一五一十地跟三月兒說了。三月兒卻說：“爹，上回跟您去馮姨那兒，只顧著吃喝了，還沒怎么瞧過那個(gè)劉長河。您怎么這么快就替俺決定了？”林麻子說：“能瞧出個(gè)啥來？馮婆子家的小梅也就相看了你哥一眼，就答應(yīng)了。你看人家小梅多懂事，你就這么不省心！”

三月兒又小心翼翼地問道：“爹，他們兄妹倆和俺兄妹倆，這樣的婚姻合適嗎？”林麻子吼道：“你一個(gè)丫頭片子懂個(gè)屁！這叫換親，是親上加親！”

三月兒又說：“爹，您是不是早就盤算好了？您是看小海找不到媳婦了，才把俺兄妹倆綁一塊兒的！”林麻子說：“就你丫頭精！爹這都是為了你們好呀，在給小海找個(gè)好媳婦的同時(shí)，也在給你找個(gè)好婆家。你看你馮姨家的辣湯、油條生意多好，你嫁到他們家后，那日子還不肥得流油？你不要不知足?！?/p>

三月兒又說：“爹，俺喜歡讀書人。當(dāng)初閨密紅梅給俺介紹的那個(gè)孫仁義，是小學(xué)老師，有知識(shí)，有穩(wěn)定工作，俺很喜歡，可您就是不同意。您會(huì)真的替俺著想？”林麻子說：“你怎么又把那事扯出來了？這年頭都是找做生意的，你跟個(gè)教書匠還不得窮死！爹是怕你跟著他受苦?！?/p>

三月兒卻說：“跟著讀書人，就算過苦日子，可俺心里是甜的。”林麻子說：“等你真的吃苦受罪，就不會(huì)這樣說了?！?/p>

三月兒又說：“不管怎樣，反正俺是沒有好好瞧過那個(gè)劉長河！”

林麻子卻斬釘截鐵地說：“就這么定了！”

4

兩天后，長河街逢集的日子到了。

這天，林麻子帶上林小海和三月兒趕來赴約了。馮婆子和小梅也早在長河菜館安排好了飯菜。唯獨(dú)不見長河的身影。

林麻子疑惑地問道：“長河咋沒來？”

馮婆子高興地回答道：“長河回家提酒去了。上好的長河大曲酒，在家珍藏很多年了。酒拿來，大家都要滿上！”

不一會(huì)兒，長河右手拄著一根拐棍，左手提著一個(gè)酒壇子，一瘸一拐地走了進(jìn)來。三月兒看到一瘸一拐的長河，立刻站起身，抹了把眼淚捂著嘴就往外跑。

馮婆子趕緊問道：“三月兒這是要去哪？”馮婆子這么一說，林麻子也反應(yīng)過來了，趕緊說道：“小海，快走，看你妹去哪了，趕緊把她追回來！”

林麻子和小海出來后，只見滿大街都是人，人潮中根本看不到三月兒的身影。林麻子悻悻而歸，對(duì)馮婆子說道：“大妹子，今天對(duì)不住您啊！不過，請(qǐng)您放心，俺先把話撂在這，三月兒這邊保證沒意見！”

馮婆子說：“大哥，沒事的。有您這句話，俺就放心了！”包廂里，劉小梅坐在那里一動(dòng)不動(dòng)，眼神直愣愣的。劉長河則把那壇珍藏多年的長河大曲酒打開了，倒在碗里，連喝了三碗。

林麻子帶上小海，趕著馬車，一路尋找三月兒。爺兒倆一路走，一路喊，一路問，卻連三月兒的影子都沒尋到?；氐郊依铮€是不見三月兒的人影。父子倆開始急了，又出去四處尋找，一直找到天黑，也沒找到。

小海說：“爹，妹是不是去找娘了？”林麻子說：“放你的狗臭屁，烏鴉嘴，你妹怎么會(huì)那么想不開？！”小海說：“妹跟俺說過，說娘并沒有死，一直都在，只是和俺們不住在一塊兒。妹還說，她有什么煩心事都會(huì)去跟娘說，而且每天下地干活，都會(huì)去跟娘聊上一會(huì)兒?！绷致樽勇犘『＿@樣一說，立即說道：“快走，到你娘墳前看看去?！?/p>

這時(shí)，夜深人靜，孤月高懸。父子倆一起頂著昏暗的夜色，朝小海娘的墳地走去。林麻子抬頭看了看天，只見殘?jiān)氯玢^，懸在夜空，寂寥而清幽。他覺得小海娘正在天上看著他們，他堅(jiān)信小海娘會(huì)明白并支持他的做法。

林麻子到了他老婆墳前，果然看見了三月兒。三月兒整個(gè)人斜躺在她娘的墳前，身邊還有一個(gè)酒瓶，已經(jīng)空空如也。林麻子說：“這個(gè)傻閨女，居然把一瓶白酒全都喝光了！”又回頭對(duì)小海說：“小海，快過來，把你妹抱回家?！闭f著，林麻子把自己的外衣脫下來，披在了三月兒身上。

回到家里，林麻子燒了一鍋米湯，又放入了一些蜂蜜，喂給三月兒。三月兒渾身滾熱，滿嘴酒氣，整個(gè)人處于昏睡的狀態(tài)?？伤彀蛥s微張著，一點(diǎn)一滴喝下了摻著蜂蜜的米湯。喂完三月兒后，林麻子和小海兩個(gè)人整夜守在床邊，寸步不敢離開。

第二天黎明時(shí)分，雞叫了，三月兒也醒了。三月兒醒來后，看到林麻子和林小海都趴在她床沿邊睡著了。三月兒拍了拍林麻子，叫了聲爹，又拍了拍小海，叫了聲哥。林麻子醒來了，看到三月兒醒過來，大聲對(duì)她哭喊道：“我的小祖宗啊，你可醒了，你怎么這么不懂事呀！居然還去找你娘訴苦。就算你娘活著，你娘也會(huì)這樣做的呀！你看馮婆子就應(yīng)該知道了……”

這時(shí)，小海也醒了。小海關(guān)心地看著三月兒，問道：“妹，你好點(diǎn)了嗎？”

三月兒滿眼的淚水在打轉(zhuǎn)。

在三月兒還不到一歲的時(shí)候，她娘就死了。六歲的時(shí)候，她奶奶也死了。之后，她有啥心事，都會(huì)去她娘墳前傾訴。這回又遇到了這事，自己好好一個(gè)女孩子，卻要嫁給一個(gè)瘸子。三月兒心里很痛苦，也實(shí)在是難以接受。在去她娘墳前的路上，三月兒買了一瓶長河大曲酒。她知道酒可以麻醉自己，也可以消愁。喝完后，她的心就不會(huì)那么痛了，心也就死了。

三月兒在她娘墳前一口氣喝光了那瓶長河大曲酒，之后，頭暈?zāi)垦＃研睦镌挾嫉沽顺鰜?。三月兒哭著說自己為啥不是那只被曬熟的蛋，那樣就可以永遠(yuǎn)不用破殼了。她說娘生她的血是白流的，娘的命也是白搭的。她還說自己只是一只小羊，而且是一只被送入虎口的小羊。她知道她娘正在聽她說話，也正在天上看著她。隨著酒勁兒越來越大，三月兒感覺自己飄了起來，飄到了空中，進(jìn)入了娘的懷抱，變成了云朵的一部分。她感受到娘的懷抱是那么溫暖，云朵是那么柔軟、美麗。

其實(shí)，在三個(gè)月前，三月兒的心就死過一回了。就是和孫仁義分手的那次。孫仁義是從外鄉(xiāng)調(diào)來的小學(xué)老師，和她閨密紅梅是同事。三月兒和紅梅是小學(xué)同學(xué)，也是同桌，兩個(gè)人的成績是班上最拔尖的。三月兒被迫下學(xué)后，紅梅還在接著念。后來，紅梅考上了師專，畢業(yè)后回到了家鄉(xiāng)的小學(xué)教書。三月兒的家就在小學(xué)學(xué)校旁邊，每天下地干活兒都從學(xué)校路過。孫仁義和她們年齡差不多，又是未婚，紅梅知道三月兒喜歡讀書人，年紀(jì)這么大了還沒嫁人，就把孫仁義介紹給了她。

三月兒挺欣賞孫仁義，孫仁義也很喜歡三月兒，兩個(gè)年輕人合得來，相處得也很好。后來，這事被林麻子知道了。林麻子就鬧到學(xué)校，還找到了校長打報(bào)告，說孫仁義想拐騙自己的閨女。還放話說，要是不把這個(gè)外鄉(xiāng)的老師調(diào)走，就告到鎮(zhèn)上去，鎮(zhèn)上不行，就告到縣里、市里、省里……

后來，在林麻子的百般阻撓下，孫仁義和三月兒之間的關(guān)系斷了，孫仁義也被調(diào)走了。三月兒當(dāng)時(shí)哭得死去活來。

如今，她爹為了她哥，為了林家還不存在的后代，命令她嫁給劉長河這個(gè)瘸子，三月兒已心如死灰。她知道自己已經(jīng)不是自己了，真正的那個(gè)自己已經(jīng)變成一朵云，飄在天上，躺在娘的懷抱里了?，F(xiàn)在的自己已經(jīng)完全認(rèn)命，任憑她爹支配。

林麻子的聲音又在三月兒耳邊響起：“你不能只為你自己想，你還得替你哥考慮??！小海要是找不到媳婦，咱林家就絕后了呀！像你哥小海這樣的腦子，只有小梅那么精明的女人跟他生下的孩子，腦子才會(huì)是好的呀！那樣，咱們林家的下一代才有希望呀！爹求求你行不？爹給你跪下行不？”說著林麻子就給三月兒跪下了，又轉(zhuǎn)頭對(duì)小海說：“小海還不快給你妹跪下！”

小海服從指令，立刻撲通一聲，跪在了地上。

三月兒趕緊從床上爬下來，哭著說：“爹，哥，你們這是干啥呀！我同意了，答應(yīng)了，愿意嫁給劉長河了，還不成嗎？”

林麻子、三月兒、小海三個(gè)人抱在一塊兒，痛哭起來。

一個(gè)月后，三月兒嫁給了劉長河，林小海娶了劉小梅。林麻子如愿以償了，在娶兒媳的同時(shí)，也嫁了閨女。

5

1995年3月1日，是三月兒的生日，也是她出嫁的日子，還是她哥林小海娶媳婦的日子。

一大早，火紅的日頭從東方慢慢升起，把河水照得如水晶般透亮。林麻子家門前老槐樹上的喜鵲嘰嘰喳喳叫個(gè)不停，像是要把他家“娶媳嫁女”的喜訊傳遍整個(gè)大地。門框兩邊的墻上貼著大紅紙剪成的雙喜字，門上是一副喜氣洋洋的對(duì)聯(lián)。上聯(lián)：鸞鳳和鳴瓊花并蒂；下聯(lián)：螽麟瑞葉玉樹蓮枝。此時(shí)，門口支起的三口大黑鍋正咕嘟咕嘟冒著熱氣，忙事的人里外穿梭，個(gè)個(gè)喜笑顏開。

林麻子兩只手背在身后，在門口來回轉(zhuǎn)悠。看看這個(gè)，瞧瞧那個(gè)。不時(shí)又蹲下來，抽著他的大煙袋。林麻子一邊抽，一邊打量著那輛纏著紅綢布的拖拉機(jī)——那是他買給小海的結(jié)婚禮物。林麻子和馮婆子兩家之間的彩禮、嫁妝互相都免了，新家具家電各人買各人的。林麻子就給小海買了這輛拖拉機(jī)，留給小海販糧食用，以后就不用趕著馬車去各村跑了。林麻子看著拖拉機(jī)，仿佛看到了美好的未來，臉上的笑容收不住，溝壑縱橫的皺紋里洋溢著滿滿的喜氣。

這時(shí)，周黑蛋走過來調(diào)侃他說：“你林麻子真有福氣，連鎮(zhèn)上的馮婆子都能傍上，居然和她攀上了親。你咋不連馮婆子一塊兒娶了，來個(gè)三喜臨門！”

林麻子將大煙袋往地上磕了磕，咧著嘴對(duì)周黑蛋說：“你狗嘴里能吐出個(gè)象牙不？俺要是娶，也是先把你媳婦給娶了！還不趕緊把你媳婦帶回家，打扮起來，等會(huì)兒一塊兒嫁過來！”

周黑蛋老婆正坐在那里燒鍋，一聽到這話，立即沖過來，對(duì)著他倆就是一頓“拳打腳踢”。并罵道：“你們這倆老東西，說話也沒個(gè)正經(jīng)，真該抓把屎把你倆嘴巴都糊上！”

眾人聽了哄堂大笑。

俗話說，鬧喜，鬧喜，這結(jié)婚的喜事被他們這么一鬧騰，喜慶的氛圍更濃了。為了這喜事，林麻子還專門請(qǐng)了嗩吶班，吹拉彈唱。一時(shí)間，林麻子家熱鬧極了。

馮婆子那邊也是熱鬧得不行。除了請(qǐng)嗩吶班，還雇了洋鼓、洋號(hào)，排場得很。馮婆子家是沿長河街邊蓋的一棟二層小樓，這天，小樓門口鋪了長長的紅地毯，有好幾十米長。馮婆子就是要讓長河拄著拐棍，帶著三月兒，走在紅毯上，讓親戚朋友、街坊鄰居都瞧一瞧看一看。她還給劉長河買了一輛紅色桑塔納轎車，作為結(jié)婚禮物。今天，就用這輛紅轎車接新娘子三月兒。

三月兒此時(shí)正在梳妝打扮。從半個(gè)月前看好日子開始，三月兒心里就七上八下的，吃不下，睡不著。她每天都在勸說自己：“不就是一個(gè)瘸子嗎？至少腦子正常，不傻啊。以后為人妻為人母了，做個(gè)賢惠的妻子和慈愛的母親就好了，還有什么放不下的呢？而且長河又不是先天的瘸子，不會(huì)遺傳給下一代的。”三月兒自己是缺少母愛的，因此暗下決心一定要將母愛加倍補(bǔ)償給自己的孩子。一想到自己將來會(huì)成為母親，三月兒就重新燃起了活下去的勇氣和希望。

三月兒知道生孩子是要流血的，而且為了生孩子，女人一生會(huì)流很多血?？梢哉f，女人將自己一生的血都獻(xiàn)給了孩子。結(jié)婚這天，三月兒從上到下，從里到外，都穿著紅。鮮紅鮮紅的，就像血的顏色。同時(shí)，她還準(zhǔn)備了一塊紅布，揣在懷里，也是鮮紅鮮紅的。她已經(jīng)為生兒育女做好了準(zhǔn)備。

很快，日頭正盛的時(shí)辰，外面響起了鞭炮聲。一時(shí)間，鞭炮聲、嗩吶聲、洋鼓洋號(hào)聲，還有各種各樣的歡呼聲都夾雜在了一起。三月兒家門口的兩側(cè)擠滿了人。劉長河身穿嶄新的西裝，胸口佩戴著紅花，從紅色桑塔納轎車上下來，拄著拐杖，一瘸一拐地朝三月兒走去。他來到三月兒跟前，彎下身子給三月兒穿上了一雙紅色的高跟鞋，隨后牽起她一起上了車。

三月兒坐在紅色桑塔納轎車的后座上，頭暈暈的，很想吐。原來三月兒暈車，沒坐車的命。劉長河則默默看著前方，不聲不響。

車子開到半路，路過長河邊那片桑樹地的時(shí)候，小海和小梅的婚車也從對(duì)面的方向開過來了。在兩輛婚車相遇的那一刻，三月兒的眼淚滾滾滑落。

到了馮婆子家，劉長河領(lǐng)著三月兒下了汽車。此時(shí)，又是鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴。長長的紅毯兩側(cè)，擠滿了看熱鬧的人。劉長河一手拄著拐棍，一手給三月兒撐著紅色的遮陽傘。兩個(gè)人一步一步緩慢地行走在那條長長的紅毯上。

紅毯鋪進(jìn)了馮婆子家的門。到了院子里，兩個(gè)人先拜天地，再拜馮婆子，之后就行磕頭禮。禮成之后，婚宴就開席了。三月兒和馮婆子的娘家人坐在大席最中間的位置。三月兒因?yàn)闀炣?，一點(diǎn)胃口都沒有，她坐在那里一口沒吃，只是不時(shí)地摸一摸懷里揣著的那塊紅布。

席間，長河帶著三月兒到各桌敬喜酒，發(fā)喜煙。到了長河朋友那一桌，大家圍著新郎新娘開始鬧喜了，不僅鬧了很多惡作劇，還逼長河一杯接一杯地喝酒。長河雖然腿瘸，但酒量是真的好，十幾個(gè)年輕人，一杯接著一杯，也沒把長河灌倒。

到了晚上，親戚朋友陸續(xù)離場。樓上的婚房早已經(jīng)給三月兒和劉長河布置好了，婚房的門上貼著紅雙喜字，門前掛著紅色的燈籠；房里的那張床是嶄新的席夢思，床上板板正正地鋪著紅床單、紅被褥，床頭是一對(duì)精致的紅色繡花枕頭。

三月兒吃完紅紙包的面條之后，卸了妝。她拿出那塊紅布，安安靜靜地躺進(jìn)了紅色的被窩里。

不一會(huì)兒，長河一瘸一拐地走進(jìn)來。他坐到床沿上，對(duì)三月兒說：“總算把我媽的心事給了了?！?/p>

三月兒翻了下身子，背對(duì)長河躺著。

長河又接著說：“以后你不要欺負(fù)我，我也不會(huì)欺負(fù)你。而且我也不會(huì)動(dòng)你的身子，我有殘疾，又嗜酒如命，我這身子是干不成事的?！?/p>

那個(gè)夜晚，三月兒一直背對(duì)長河躺著。她像一尊靜默的雕像，紋絲不動(dòng)，也沒說只言片語，任由淚水浸濕了紅色的枕巾。