王田田

[摘? 要] 《我這一輩子》借一位巡警的口說(shuō)出了自己一生的經(jīng)歷，開(kāi)心的事少，而痛苦的事卻很多，小說(shuō)深刻剖析了舊社會(huì)巡警的“底層之痛”。本文分三部分對(duì)此問(wèn)題進(jìn)行研究，首先，老舍市民小說(shuō)中的“底層之痛”探究：“底層之痛”概念的定義與廓清，《我這一輩子》中的巡警形象與底層生活的關(guān)系；其次，底層之痛的具體表現(xiàn)與分析：社會(huì)地位的痛苦，生活困境的痛苦，心靈創(chuàng)傷的痛苦；最后，底層之痛的啟示與思考。本文通過(guò)分析“底層之痛”，來(lái)闡釋老舍對(duì)市民階層的思考、對(duì)社會(huì)前途的憂慮和對(duì)國(guó)家問(wèn)題的診斷。

[關(guān)鍵詞] 老舍? 市民小說(shuō)? 巡警? 《我這一輩子》

[中圖分類號(hào)] I207.4? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A? ? ? ?[文章編號(hào)] 2097-2881（2024）08-0011-04

一、引言

老舍的作品中，市民小說(shuō)占了重要部分，作家對(duì)底層民眾的刻畫(huà)細(xì)致入微。在底層民眾中有一類特殊的人群——巡警，作者通過(guò)巡警的自述，表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)的另一面，他們不是威風(fēng)凜凜，反而遭受了莫大的痛苦。

《我這一輩子》是老舍用第一人稱寫(xiě)的小說(shuō)，主人公是一位巡警，在他的講述下，我們看到了當(dāng)時(shí)底層社會(huì)的黑暗和困苦。在生活的打擊下，巡警只能唯唯諾諾、低聲下氣，主人公的悲慘遭遇和經(jīng)歷，反映了舊社會(huì)底層的殘酷和無(wú)情。

通過(guò)深入研究老舍及其作品《我這一輩子》，我們可以更全面地理解老舍作為作家對(duì)于當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)象的獨(dú)到分析和思考，以及對(duì)于個(gè)體命運(yùn)的關(guān)懷和反思。

二、老舍市民小說(shuō)中的“底層之痛”探究

1.“底層之痛”概念的定義

《我這一輩子》是老舍先生于1937年創(chuàng)作的一部著名的中篇小說(shuō)，這部小說(shuō)被認(rèn)為是老舍文學(xué)道路上的“第一高峰”，展現(xiàn)了他獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。在作品中，我們可以感受到濃厚的時(shí)代氣息和市井氣，這些都成為老舍作品鮮明的特點(diǎn)之一。他善于通過(guò)描寫(xiě)平凡場(chǎng)景中細(xì)微之處，以展示社會(huì)生活中的巨大沖突，將讀者帶入其中。同時(shí)，他也將自己的筆觸自然地延伸到民族命運(yùn)之上，使讀者能夠從他詼諧幽默的文筆中體味生活的沉重[1]。這些特點(diǎn)使得《我這一輩子》成為一部不可忽視的作品。

《我這一輩子》描寫(xiě)了舊時(shí)代普通巡警坎坷的一生。小說(shuō)中的主人公是一個(gè)既普通又要強(qiáng)的人，社會(huì)的變化使得裱糊匠的活路越來(lái)越窄?！把簿脱筌嚪蚴谴蟪抢镱^給苦人們安好的兩條火車道”?！拔摇弊R(shí)字又體面，所以選擇了巡警，當(dāng)巡警高不成、低不就，沒(méi)錢(qián)沒(méi)人情的“我”不得已而為之，巡警生活委屈、悲慘、有著難以言說(shuō)的痛苦，巡警這個(gè)職業(yè)對(duì)我來(lái)說(shuō)猶如“雞肋”，沒(méi)什么肉，扔了又可惜[2]。整個(gè)故事通過(guò)描寫(xiě)這位巡警的經(jīng)歷，反映了一個(gè)時(shí)代的悲劇，展現(xiàn)了舊時(shí)代普通人的坎坷命運(yùn)。巡警篇章是老舍著重刻畫(huà)的部分，自從當(dāng)上巡警之后，生命中的厄運(yùn)便一直纏繞著他，“底層之痛”的具體表現(xiàn)為：社會(huì)地位的痛苦、生活困境的痛苦、心靈創(chuàng)傷的痛苦。主人公在這三種痛苦的夾擊下，不斷妥協(xié)，不斷后退，仍不能夠過(guò)上安穩(wěn)的生活，面對(duì)這樣的痛苦，他始終束手無(wú)策，過(guò)著令人唏噓的一生。

2.《我這一輩子》中的巡警形象

在老舍筆下，巡警和車夫是底層窮苦人民的典型代表，老舍寫(xiě)他們，也透過(guò)他們的眼睛寫(xiě)更多的人。巡警和車夫，因?yàn)槁殬I(yè)需要都要在城市里游走，每天跟不同的人和事打交道。他們就像行駛的火車，一輩子任勞任怨，卻早早地就被設(shè)置好了終點(diǎn)。作為京派作家代表的老舍，努力在自己的作品中揭露社會(huì)的黑暗，傾訴著底層人民的苦難。

拉洋車是賣(mài)力氣的活，這也是一種低賤的行業(yè)，在作家的眼中，他們是表達(dá)底層人民職業(yè)困境的絕佳選擇，老舍在《駱駝祥子》中也以洋車夫祥子為主角，以自己的視角表現(xiàn)了他們生活的不易。小說(shuō)中祥子被巡警敲詐，從而失去了自己的買(mǎi)車錢(qián)，算是祥子三起三落中的一難。從這一點(diǎn)來(lái)看，巡警倒是比洋車夫好像好一點(diǎn)，可在《我這一輩子》中的巡警，不僅沒(méi)有做過(guò)敲詐的買(mǎi)賣(mài)，而且誰(shuí)都不敢惹，既怕官兵又怕民眾，反倒成了食物鏈的末端。

三、底層之痛的具體表現(xiàn)與分析

1.社會(huì)地位的痛苦

1.1巡警的低微職位與社會(huì)地位限制

巡警的地位究竟有多低，從“臭腳巡”這一外號(hào)上便不難看出，他不是一個(gè)官，連個(gè)兵都不是，手里的家伙永遠(yuǎn)是冷兵器——一把佩刀。老百姓也不拿巡警當(dāng)個(gè)東西，碰上兇狠的還要逮著巡警欺負(fù)。遇到鬧事的，除了躲起來(lái)沒(méi)別的辦法。主人公在執(zhí)勤的時(shí)候意外遇到兵變，繼而演變成兵痞子和窮苦百姓的打砸搶“狂歡”。一條街的鋪?zhàn)佣荚饬搜?，一個(gè)不小心，巡警也得挨槍子兒?？伞拔摇笔掷镏挥幸话雅宓?，不跑還能怎么辦？事后才知道，當(dāng)官的都知道晚上要鬧起來(lái)，只是沒(méi)人通知這幫巡警。

小說(shuō)大部分的篇幅都在講主人公作為巡警時(shí)經(jīng)歷的事，其中令人印象深刻的莫過(guò)于那場(chǎng)突如其來(lái)的夜間兵變。這場(chǎng)兵變其實(shí)也并非突如其來(lái)，高級(jí)警官們?cè)缫阎辣冎?，只是不便告訴巡警們，于是就有了主人公夜間巡邏突遇兵變的遭遇。

參加兵變的士兵在大街上燒殺搶掠，火光沖天，場(chǎng)景令人震撼。而在他們燒殺搶掠過(guò)后，平民百姓拖家?guī)Э诘匾黄鸪鰜?lái)四處打劫商鋪剩下的東西，此場(chǎng)景令人震驚。在這場(chǎng)浩劫中，主人公身為執(zhí)刀巡警，卻只能躲起來(lái)，在陰影處眼睜睜地看著那些商鋪的主人卑微無(wú)力地任由別人搶掠。

這場(chǎng)景讓主人公對(duì)自己的職業(yè)感到可恥，覺(jué)得像自己這樣的巡警并不能為民做主，平日里也只能對(duì)些雞毛蒜皮的小事逞一逞嘴皮之能，遇見(jiàn)賊人因怕被其報(bào)復(fù)也不敢抓，穿著一身公家的皮，領(lǐng)著公家的錢(qián)，卻不能為公家真正的出力，反而處處受限制，主人公是何等的痛苦。

1.2巡警與社會(huì)上層人物的對(duì)比與沖突

在民國(guó)時(shí)期，巡警的身份發(fā)生了轉(zhuǎn)變，他們從原本維護(hù)治安的人變成了上層人士的仆人。無(wú)論怎樣努力，巡警們始終只能守著大門(mén)或看護(hù)庭院，而那些上層人士則永遠(yuǎn)高高在上，他們可以輕易地要求幾名巡警來(lái)充當(dāng)門(mén)衛(wèi)，保護(hù)自家的財(cái)產(chǎn)和利益。這樣一來(lái)，巡警掙著公家的薪水，還得為私人做事，變成了一種私人保鏢。他們失去了原本應(yīng)有的職責(zé)和尊嚴(yán)，在權(quán)力面前淪為工具和奴隸。

在上層長(zhǎng)官的眼里，年老體衰、毫無(wú)利用價(jià)值的巡警是可以隨意拋棄的，他們隨便編一個(gè)理由便可將其打發(fā)走，這些巡警是軟弱可欺的。《我這一輩子》中，“我”干了二十多年巡警，只因?yàn)榱袅撕酉胱鰝€(gè)公公樣子，就被開(kāi)除了，從此“我”丟了飯碗，“我”留胡子做錯(cuò)了什么嗎？沒(méi)有，只是在那個(gè)社會(huì)里萬(wàn)惡的當(dāng)官的頤指氣使、黑暗的社會(huì)不會(huì)落實(shí)公平和尊重而已[3]。的確，社會(huì)脫胎換骨的車輪軋?jiān)诹俗约旱纳砩?，但是面?duì)社會(huì)的壓迫他們的斗志被不自覺(jué)地消解，無(wú)能為力的樣子也反襯出他們面對(duì)社會(huì)的躲避和懦弱?！拔摇北婚_(kāi)除以后沒(méi)有任何反抗，只得灰溜溜地繼續(xù)找工作，“五十以前，你沒(méi)掙下什么，有三頓飯吃就算不錯(cuò)；五十以后，你該想主意了，是投河呢，還是上吊呢？這就是當(dāng)巡警的下場(chǎng)頭”。

由此，我們可以看出普通巡警在上層老爺們和上層長(zhǎng)官的眼中，只是奴仆和工具，有利用價(jià)值便利用，沒(méi)有利用價(jià)值便丟棄，根本不存在愛(ài)兵如子的觀念和想法。在他們年輕的時(shí)候，老爺們看中他們的身板給自己站崗，覺(jué)得有面子，可付給他們的工錢(qián)卻只能維持溫飽；而在他們年老的時(shí)候，長(zhǎng)官嫌棄他們年老體衰，將他們一腳踢開(kāi)，連一點(diǎn)賠償都沒(méi)有，他們只能另尋活路。老舍先生筆下的“我”是痛苦的、絕望的，頗有一種“我命由天不由我”的無(wú)奈。

2.生活困境的痛苦

2.1巡警的經(jīng)濟(jì)困難與生活拮據(jù)

在當(dāng)時(shí)，巡警每個(gè)月只能領(lǐng)取六塊錢(qián)的餉糧。然而，這些餉糧還要扣除三塊半錢(qián)用于伙食，并且還需要支付人情費(fèi)。最終，他們手中剩下來(lái)的只有兩塊錢(qián)左右，僅夠巡警們勉強(qiáng)養(yǎng)活兩個(gè)孩子的伙食費(fèi)，卻無(wú)法給孩子提供教育所需的費(fèi)用。因此，巡警的孩子大都無(wú)法上學(xué)，他們的人生受到了嚴(yán)重限制。

所以，即使巡警工作后能夠掙得一些錢(qián)，但也無(wú)法改善自身的境況，他們的生活水平與貧民相比也沒(méi)有太大差別?？梢哉f(shuō)，在那個(gè)時(shí)代，巡警和他們的家庭都面臨著不公平的待遇。

2.2巡警職業(yè)的艱辛

巡警與洋車夫都是窮苦人的職業(yè)選擇，也普遍代表了底層人民的薪資狀況，按道理來(lái)說(shuō)，巡警是比洋車夫的生活條件好一點(diǎn)，可真實(shí)情況到底如何？據(jù)李景漢《北京人力車夫現(xiàn)狀的調(diào)查》記載，車夫平均每日可得銅圓一百一十枚至一百五十枚，扣除租車的費(fèi)用，所余七八十枚銅圓，一月也還有十幾塊大洋。若祥子不攢錢(qián)買(mǎi)車，在當(dāng)時(shí)是可以過(guò)得比較好的。巡警比起壯年車夫，甚至更慘。比如，守宅門(mén)的巡警沒(méi)有“拉包月”車夫包吃住的待遇，要自己解決餐費(fèi)；比起出車、收車時(shí)間自定的車夫，巡警整日巡邏，沒(méi)有四處活動(dòng)的自由；比起可以在熾熱的酷暑、刺骨的冰雪天，可以斟酌是否賣(mài)命賺錢(qián)的車夫，《趙子曰》中描寫(xiě)了寒冬受冷的巡警：“雖然只是初冬的天氣，卻已經(jīng)把站街的巡警凍得縮著脖子往避風(fēng)閣里跑了?！薄段疫@一輩子》中的主人公，美其名曰為“避風(fēng)閣大學(xué)士”。

也怪道高媽這樣說(shuō)：“拉車是苦事，可是我要是男的，有把子力氣，我就算拉車也不去當(dāng)巡警；冬夏常青，老在街上站著，一月才掙那倆錢(qián)，沒(méi)個(gè)外錢(qián)，沒(méi)個(gè)自由；一留胡子還是就吹，簡(jiǎn)直沒(méi)一點(diǎn)起色?！痹掚m如此，洋車夫和警察甚至可以互相轉(zhuǎn)化身份。《我這一輩子》中，主人公曾遇上一位教官，“頭一天教我們操法的時(shí)候，忘了叫‘立正，而叫了‘閘住?！彼褪抢筌嚦錾?。巡警在當(dāng)時(shí)的生活條件很差，吃住行都由官家拿捏著，工作環(huán)境也是風(fēng)雨無(wú)阻、寒暑不停。

3.心靈創(chuàng)傷的痛苦

3.1社會(huì)環(huán)境對(duì)巡警心理的影響

臭腳巡的兒子也是臭腳巡。主人公在社會(huì)中摸爬滾打幾十年，無(wú)力改變自己的命運(yùn)，只能順從這樣的社會(huì)環(huán)境，平平淡淡地生活。認(rèn)命是他對(duì)自己的要求，也是對(duì)子女的要求。好不容易把兒子拉扯大，結(jié)果兒子也成了巡警。好不容易讓女兒嫁了人，女兒又嫁給了巡警。主人公做了一輩子巡警，本身是瞧不上巡警這份工作的，但最終呢？?jī)鹤硬幌雽W(xué)手藝，也沒(méi)讀過(guò)什么書(shū)，在家白吃飯也養(yǎng)不起，最后也安排了巡警的工作。女兒同樣沒(méi)讀過(guò)書(shū)，在家還費(fèi)糧，干脆嫁人吧，但女兒模樣一般，不識(shí)幾個(gè)字，又沒(méi)什么陪嫁，思前想后的也只能嫁給巡警了。“一個(gè)人當(dāng)巡警，子孫萬(wàn)代全得當(dāng)巡警，仿佛掉在了巡警陣營(yíng)里似的。”當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境也直接導(dǎo)致了主人公的妥協(xié)心理。

3.2巡警面臨的道德困境與壓力

巡警究竟是一群什么樣的人，主人公對(duì)自己這份工作的評(píng)價(jià)是：“拿這一件事比方十件事，警察從一開(kāi)頭就是抹稀泥。它養(yǎng)著一群混飯吃的人，做些個(gè)混飯吃的事。社會(huì)上既不需要真正的巡警，巡警也犯不上為六塊錢(qián)賣(mài)命?！盵4]在那個(gè)時(shí)代背景下，有一批閑散人員，沒(méi)有背景、沒(méi)有手藝，還有些好吃懶做，社會(huì)無(wú)處安置又怕年輕力壯的人惹事，干脆就給這些人安排巡警的工作，發(fā)較低的工資——一個(gè)月六塊錢(qián)。那這些巡警到底管不管事呢？有兩個(gè)小伙子踢石球賭博，一毛錢(qián)一腳，可是身為巡警的他們只能看著，或者離去，而毫無(wú)作為。巡警的地位決定著他們只能干些和稀泥的事，靈活地處理工作范圍內(nèi)的一些小事。

四、舊社會(huì)底層之痛的啟示與思考

主人公雖然在舊社會(huì)當(dāng)巡警，拿著旱澇保收的工錢(qián)，可這一職業(yè)仍是處在社會(huì)的底層，對(duì)于這些人來(lái)說(shuō)，這個(gè)職位并沒(méi)有給他們帶來(lái)什么好處，反而讓他們承受了更多不為人知的痛苦。從社會(huì)地位的痛苦，生活困境的痛苦，以及心靈創(chuàng)傷的痛苦三個(gè)方面，才能較全面地解剖了巡警的人生與命運(yùn)。通過(guò)主人公的視角，我們看到出身底層的他受制于當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境，不得不一再退讓。他在20年的巡警生涯中，勤勤懇懇，一步一步往上爬，終于補(bǔ)了個(gè)巡長(zhǎng)，也算是發(fā)揮了自己的價(jià)值，但年紀(jì)大了之后，長(zhǎng)官看他不順眼，一個(gè)借口便把他和他的伙計(jì)們都開(kāi)除了。

五、結(jié)語(yǔ)

小說(shuō)以主人公的悲劇人生揭示了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，字里行間滲透著作者對(duì)時(shí)政的不滿與諷刺，讀來(lái)令人覺(jué)得主人公無(wú)奈又可憐，內(nèi)心感覺(jué)沉重。

主人公看似當(dāng)了巡警，實(shí)則只是當(dāng)官的搜刮民脂民膏的工具，他外受百姓唾罵，內(nèi)受長(zhǎng)官欺凌。在那個(gè)社會(huì)動(dòng)蕩、戰(zhàn)亂橫行的年代，像主人公這樣的普通人沒(méi)有其他選擇，不管怎么努力都逃不過(guò)忍饑挨餓、當(dāng)奴才的命運(yùn)。不僅他們這一輩子逃不過(guò)這樣的命運(yùn)，連他們的子孫后代都很難跳出這個(gè)階層。除非像主人公最后所說(shuō)的“這世界換個(gè)樣兒”，也就是光明正義時(shí)代的到來(lái)。

巡警生活在社會(huì)官僚制度的最底層，我們應(yīng)當(dāng)把他們作為底層勞苦大眾的一部分，才能更好地理解舊社會(huì)底層人民的生活狀態(tài)和心理狀態(tài)，從而為研究老舍的文學(xué)作品打好基礎(chǔ)。

參考文獻(xiàn)

[1] 桑思奮.我著名著 名著著我——就《我這一輩子》與老舍先生夜談[J].山東教育，2003（2）.

[2] 熊作勤.不幸命運(yùn)中的閃光點(diǎn)——評(píng)《我這一輩子》中“我”的人生觀[J].時(shí)代文學(xué)，2011（9）.

[3] 王雪.老舍作品中底層市民身上的古典精神——以《我這一輩子》《駱駝祥子》為例[J].重慶科技學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2012（17）.

[4] 老舍.我這一輩子[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017.

（責(zé)任編輯 羅? 芳）