楊無銳
竹子向上生長,每到一定高度,就遇到一個(gè)“節(jié)”纏之束之,然后繼續(xù)生長,繼續(xù)纏束,終至挺拔凌云。對(duì)此,現(xiàn)代植物學(xué)家自有解釋。古人則相信,這是某種啟示,某種關(guān)乎生活的啟示:生命必須生長,而恰到好處的纏束,亦為生命生長之必須;適時(shí)得宜的纏束,給生命規(guī)范了正確的方向和形態(tài)。
竹節(jié)對(duì)竹的纏束,便是適時(shí)而得宜的。適時(shí),它不干擾竹的生長,卻又有節(jié)律地出現(xiàn);得宜,它的出現(xiàn)使竹的生長不致因恣意而偏離軌道。對(duì)于這樣的引申,現(xiàn)代植物學(xué)家定然有足夠的科學(xué)理據(jù)加以駁斥,或一笑置之??稍诠湃四抢?,此類關(guān)乎正當(dāng)生活的領(lǐng)悟,才是要緊而迫切的。現(xiàn)代植物學(xué)家可以清晰地分解與生活無關(guān)的竹節(jié)的性狀。古人則更愿意從竹節(jié)那里獲得生活的啟示。
(平林月摘自天津人民出版社《其實(shí)不識(shí)字:在漢字里重審生活》一書)