和很多調(diào)皮的男生一樣，我小時(shí)候也很愛表現(xiàn)。初中時(shí)，我的座位在靠墻的位置，回到座位時(shí)，我通常不會(huì)規(guī)規(guī)矩矩地從同桌身后走過去，而是扶著后排桌子一下子從過道跳進(jìn)去，然后坐下來。我的彈跳力和身體靈活性從小就不錯(cuò)。那時(shí)雖然只有一米五幾，但我立定起跳能摸到3.2米的籃球架上比較高的位置，我記得當(dāng)時(shí)能做到這一點(diǎn)的同學(xué)并不多。那時(shí)我也沒專門練習(xí)過，更沒有想過自己是不是有什么體育天賦，只是知道如果跑步，我可以跑得很快，但是跑得遠(yuǎn)不遠(yuǎn)我不知道。

我是南方人，身材偏矮小，但是身體的靈活性一直很好。對(duì)短跑運(yùn)動(dòng)員來說，身高固然很重要，身體靈活性也極重要。短跑需要很強(qiáng)的爆發(fā)力，如果動(dòng)作不夠迅速，聽到發(fā)令槍聲后跑出去的步伐就很難有特別快的節(jié)奏。身高和靈活性這兩個(gè)條件都具備并且協(xié)調(diào)得很好的運(yùn)動(dòng)員，我認(rèn)為現(xiàn)在世界上只有一個(gè)，那就是牙買加短跑運(yùn)動(dòng)員博爾特。

在身體靈活性方面，如果想要有新的突破，需要有針對(duì)性地對(duì)一些動(dòng)作細(xì)節(jié)進(jìn)行訓(xùn)練。一個(gè)很小的動(dòng)作調(diào)整就會(huì)增加向前性，包括腳著地時(shí)給予整個(gè)身體反饋的力量。

2007年，我18歲，來到了廣東省隊(duì)?，F(xiàn)在想來，這是我人生中一個(gè)很重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。剛到專業(yè)隊(duì)時(shí)，我的成績還不錯(cuò)。練了近一年，成績反而一直下降，我心里很不好受。為什么做了那么多專業(yè)的訓(xùn)練，比賽成績卻退步了？當(dāng)時(shí)我想了很多，甚至不想再練了。教練袁國強(qiáng)讓我再堅(jiān)持一下。他說：“你之前的教練不是我，所以這段時(shí)間狀態(tài)肯定會(huì)有起伏，可能再過一段時(shí)間，你的成績就會(huì)慢慢體現(xiàn)出來?！蔽衣犃怂倪@句話，又堅(jiān)持了兩三個(gè)月，后來經(jīng)歷了一場比賽，我才真正確定自己要繼續(xù)跑下去。也是在這個(gè)時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)，訓(xùn)練方法的不同，會(huì)影響跑步的技術(shù)水平。如果沒有這個(gè)經(jīng)歷，我不會(huì)有后來的成績。

在后來的幾年里，我取得了一些還不錯(cuò)的成績。我發(fā)現(xiàn)，如果在一個(gè)項(xiàng)目中，你一直是領(lǐng)頭人物，你在精神上可能會(huì)很安逸，也很難想到要去做出改變。只有更強(qiáng)大的對(duì)手出現(xiàn)的時(shí)候，你才會(huì)把自己的神經(jīng)繃緊，才會(huì)想：已經(jīng)有人超越我了，我要不要追上去？

就跑步技巧而言，跑60米的比賽和100米的比賽，不同之處在于，60米的比賽需要的爆發(fā)力更強(qiáng)，但在節(jié)奏方面的要求沒有100米那么細(xì)。我的優(yōu)勢是起跑很快，這在60米的比賽中很有用，但100米的比賽如果以跑60米的節(jié)奏去跑，后面的30米或40米會(huì)降速，所以我需要調(diào)整到一個(gè)更符合人體體能周期且更適合自己身高的節(jié)奏。這個(gè)問題一直存在，只是我沒有去改變。

如果沒有對(duì)手，我可能永遠(yuǎn)不會(huì)做出改變。我當(dāng)時(shí)遇到的對(duì)手是張培萌。那幾年里，我和他在相互競爭中，把100米比賽的成績提高到了10秒。

我出道時(shí)，他已經(jīng)是國內(nèi)第一了。2011年我們同場比賽，我第一次破了全國紀(jì)錄。我記得他跟我說過，他對(duì)我印象很深的一件事是，2012年，我在日本參加比賽，他在現(xiàn)場看我跑100米，跑到了10.04秒。這個(gè)事情使他深受震動(dòng)。

他也做出了改變。2013年，他把自己的成績提高到了10秒，超過了我。我感受到了威脅。

影響都是相互的。未必是你自覺地要改變，而是在你到達(dá)一定的水平之后，如果你想要拿第一，你就會(huì)想盡辦法把自己的潛力給逼出來。有時(shí)候，對(duì)手不逼你一把，你會(huì)誤以為自己已經(jīng)到達(dá)了頂點(diǎn)。你看到別人很強(qiáng)，你也想更強(qiáng)，你就會(huì)思考，在自己原來的基礎(chǔ)上，如何才能發(fā)揮得更好。

我的對(duì)手突破了10秒之后，如果我不改變技術(shù)，不可能突破他的成績。我要通過什么辦法才能做到？原來的跑步節(jié)奏已經(jīng)形成一種肌肉記憶，難以進(jìn)步，必須做出一些改變。當(dāng)時(shí)，我也不確定改變之后是否一定能夠取得進(jìn)步，但我想嘗試一下。如果我放下一切重新學(xué)習(xí)，會(huì)形成一種什么樣的節(jié)奏？

2013年和2014年，我去了美國訓(xùn)練，學(xué)到了很多新東西。我在技術(shù)上的突破，很大程度上得益于這個(gè)階段。

2014年，我做出的最大改變是換了起跑腿。以前是右腳在前，我換成了左腳在前。這相當(dāng)于重新學(xué)跑步，就好像你一直是用左手吃飯的，突然換成了右手。我還不知道改變后會(huì)不會(huì)真的更快，我只是為了得到一種新的跑步節(jié)奏。

后來的事實(shí)證明，我的嘗試是對(duì)的。

跑了10秒之后，2015年，我把成績提高到了9.99秒。

如果在訓(xùn)練上更早地做出這個(gè)改變，我是不是可以取得更高的成就？我問了教練蘭迪·亨廷頓這個(gè)問題。他認(rèn)為不一定?！昂芏鄸|西是需要積累的，你這幾年經(jīng)歷的東西多了，體會(huì)到的東西也更多了，才有了現(xiàn)階段的境界。如果很早之前你就跟我練，也許你的心態(tài)不會(huì)像現(xiàn)在這樣?！?/p>

我的競爭對(duì)手變成了自己，緊接著的目標(biāo)，就是要突破9.90秒。這是一個(gè)大關(guān)，就像突破10秒一樣。因?yàn)槲沂菄鴥?nèi)第一個(gè)突破10秒大關(guān)的，當(dāng)時(shí)我也希望自己能夠成為第一個(gè)突破9.90秒的運(yùn)動(dòng)員。

中國田徑隊(duì)有“走出去，請(qǐng)進(jìn)來”的傳統(tǒng)，之前，我們?nèi)鈱W(xué)習(xí)；現(xiàn)在，和我同時(shí)期的短跑運(yùn)動(dòng)員已經(jīng)成熟了，達(dá)到了國際水平，國家會(huì)把國外一些厲害的教練請(qǐng)過來帶我們，針對(duì)性更強(qiáng)，我們可以得到更及時(shí)的指導(dǎo)。他們對(duì)一些技術(shù)操作層面的要求也會(huì)更仔細(xì)。競技體育中，再高水平的運(yùn)動(dòng)員，都會(huì)有退役的一天。有那么一刻屬于自己，就很好了。更重要的是，我們要推動(dòng)這個(gè)項(xiàng)目繼續(xù)發(fā)展下去，讓國家年輕一代的運(yùn)動(dòng)員有信心繼續(xù)練下去，不斷做到更好。

在這些美好而短暫的榮譽(yù)背后，我也有過痛苦的經(jīng)歷。記得在2009年的時(shí)候，我有一次做力量訓(xùn)練時(shí)不知哪里做得不對(duì)，當(dāng)天還好好的，第二天睡醒以后，就起不來了，需要?jiǎng)e人拉一下才能起來。當(dāng)時(shí)，我走路走不了，趴著都不行，坐著也不行。這種狀態(tài)一直持續(xù)了3個(gè)多月，我以為自己練不了了，要退役了。我看著別人訓(xùn)練，自己也很想練，卻沒法兒練，挺痛苦的。但我還是挺過來了。

短跑一直被認(rèn)為是挑戰(zhàn)人類速度極限的運(yùn)動(dòng)，對(duì)我來說，人不應(yīng)該給自己設(shè)限，而要看看能不能逼自己做得更好。身處低谷的時(shí)候，怎么也看不到希望時(shí)，你就想一想自己的目標(biāo)，就還能堅(jiān)持。我的目標(biāo)就是跑得更快。

（小熊登月摘自《風(fēng)流一代》，視覺中國供圖）