陳水華
黃筌(約903—965),字要叔,四川成都人。很小就喜愛繪畫,并顯露出繪畫的才能。13歲左右,師從由長安避亂入蜀的刁光胤學(xué)習(xí)繪畫。和他一起拜刁光胤為師的,還有一個(gè)叫孔嵩的。這位孔嵩同學(xué),死守師法,不知變通,以至于作品一成不變,了無新意。而黃筌則不同,不僅掌握了刁光胤的心法,還能兼收并蓄、推陳出新。
當(dāng)年,唐僖宗退避四川,除了許多中原畫家一同入蜀外,還攜帶了大量的名畫,這給蜀地后學(xué)提供了很好的研習(xí)條件,也是蜀地在五代十國時(shí)期成為南方繪畫中心之一的重要原因。據(jù)《宣和畫譜》記載,黃筌畫鳥雀師刁光胤、畫花竹師滕昌佑、畫山水師李升、畫龍師孫位、畫鶴師薛稷。后蜀宮廷豐富的藏畫,為黃筌師法前人提供了機(jī)會(huì),因此黃筌能集諸家之長,成一代大家。
黃筌的一生,大多在宮廷中度過,歷經(jīng)了前蜀、后蜀和北宋三個(gè)階段。17歲進(jìn)入前蜀宮廷畫畫,19歲被前蜀后主王衍正式錄用,賜朱衣銀魚,開始了宮廷畫師的生涯。925年,前蜀為后唐所滅。后唐派去的管理者孟知祥愛惜黃筌的才華,對黃筌依然厚禮見重。在黃筌32歲時(shí),他已經(jīng)是西蜀畫壇的實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)者。
此后的30余年,黃筌的畫藝不斷精進(jìn),進(jìn)入了藝術(shù)創(chuàng)作的鼎盛時(shí)期。隨著聲譽(yù)日隆,黃筌及其家人得到的恩寵也日盛。黃筌的兄弟黃惟亮、兒子黃居寶和黃居寀先后進(jìn)入西蜀畫院,得到了蜀主的特別關(guān)照。
965年,后蜀被北宋所滅。黃筌和家人也隨蜀主孟昶一起,歸順了宋朝。宋太祖趙匡胤同樣厚待黃筌 ?。但此時(shí)的黃筌已風(fēng)燭殘年,加上亡國的顛沛,歸順不久(965年9月2日),便悲戚去世,終年63歲。
黃筌的繪畫題材覆蓋面很廣,包括了人物、山水、花鳥和各種裝飾畫等。《宣和畫譜》共收錄黃筌作品349幅,是收錄畫家作品最多的。其中花鳥198幅、植物花卉25幅、人物36幅、山水53幅、獸類25幅、龜類5幅、昆蟲2幅、龍5幅。從中可以看出,動(dòng)植物,尤其是鳥類,是黃筌繪畫的主要題材。
例如《寫生珍禽圖》中,整幅畫面均勻錯(cuò)落地繪了24只動(dòng)物,包括鳥10只、龜2只、昆蟲12只。右部畫面不完整,有裁切的痕跡。推測原作可能更大,甚至可能包括更多的動(dòng)物。圖中,每一種動(dòng)物都畫得非常精細(xì),生動(dòng)逼真。這樣的主題、畫法和布局在繪畫史上非常罕見,類似于我們今天的動(dòng)物識別圖鑒。根據(jù)左側(cè)下有“付子居寶習(xí)”五字隸書款推測,這應(yīng)該是黃筌繪制,用于給兒子黃居寶臨摹練習(xí)的畫稿。畫中的所有動(dòng)物,都可以對應(yīng)到現(xiàn)實(shí)的具體物種??梢韵胍姡S筌在繪制時(shí),確實(shí)是對照現(xiàn)實(shí)具體寫生所得。因?yàn)楦鶕?jù)記錄,此前尚無畫家如此繪畫,或畫過這些動(dòng)物。
經(jīng)鑒定,圖中24只動(dòng)物,分屬22個(gè)物種。它們很多是不同季節(jié)的,如灰椋鳥和北紅尾鴝是冬候鳥,蟬則是夏季的昆蟲。據(jù)此推測,這些動(dòng)物如果真是黃筌寫生所得,這幅畫應(yīng)該不是一氣呵成,而是陸陸續(xù)續(xù)完成的。
《雪竹文禽圖》描繪的是冬日江岸的景致。疊石坡岸上交叉生長著兩株枯萎的柳樹,另有梅、竹橫生其后。有四只八哥棲于柳枝上,三只處于停歇的狀態(tài),似乎正抵御著冬日的寒冷。另有一只不甚安分,俯身窺探江面。右側(cè)霧茫茫的江面上,有一雌一雄一對綠翅鴨似在覓食。
八哥在宋代被稱為鴝鵒,或俗稱為叭叭鳥。宋代畫家雖然崇尚寫實(shí),從而導(dǎo)致了博物知識的相對發(fā)達(dá),但由于野鴨種類較多,綠翅鴨的特征也不是很突出,所以應(yīng)該還不至于有單獨(dú)的名字,大概率會(huì)和其他野鴨類一樣,被籠統(tǒng)地稱為鴨,或者鳧。根據(jù)《宣和畫譜》的命名習(xí)慣,推測這個(gè)畫名應(yīng)該也不是原有的畫名,因畫中有雪有竹,便想當(dāng)然地從《宣和畫譜》黃筌名下,領(lǐng)取了《雪竹文禽圖》來命名。
黃筌《蘋婆山鳥圖》選自《藝苑藏真(上冊)》第三開,由團(tuán)扇改裝而成。畫面描繪了折枝蘋果,上面掛了三只成熟的蘋果,葉片銹跡斑駁,諸多蛀孔。枝條上站著一只棕頭鴉雀,昂首翹尾,俏皮活潑。技法屬于雙鉤設(shè)色,線條靈動(dòng)老練,敷色亦大膽簡潔,符合黃筌的繪畫風(fēng)格。
《宣和畫譜》黃筌名下并沒有《蘋婆山鳥圖》這一條目。當(dāng)然這不能作為鑒別的依據(jù),除了宮廷收藏,黃筌應(yīng)該還有大量的作品散落民間。只是“蘋婆山鳥圖”這個(gè)名稱頗怪異,如果真是黃筌的作品,應(yīng)該也不是黃筌所定的原名,只不知是何朝何代何人所取。蘋婆是梧桐科蘋婆屬常綠喬木,果實(shí)為四五個(gè)分果,外面暗紅,內(nèi)面漆黑,外形完全不同于蘋果。將蘋果誤為蘋婆,應(yīng)是以訛傳訛所致。用山鳥指稱棕頭鴉雀也不合理,《宣和畫譜》收錄黃筌349幅作品,無一以山鳥命名。以黃筌的博物學(xué)識,斷不至于以寬泛的山鳥來命名棕頭鴉雀這樣一種在平原地帶和城區(qū)常見的鳥類。
(作者系浙江省博物館館長、研究館員)