張倩男
唐代女冠詩人憑借獨特的身份和智慧才情,成為唐代詩壇上格外引人注目的群體。李冶、魚玄機(jī)更是女冠詩人中的佼佼者,她們交游廣泛,自由地出入于社會上層交際圈,并創(chuàng)作了許多藝術(shù)成就頗高的作品,對唐代乃至中國古代文壇都產(chǎn)生了影響。然而,生存空間的相對自由并不能改變女冠詩人尷尬的世俗處境,她們也面臨著種種由特殊身份帶來的困境,而她們對自身困境的思索和反抗體現(xiàn)出了強(qiáng)烈的懷疑精神和批判意識。
一、生存狀態(tài)
唐代道教的興盛和社會上的崇道之風(fēng)興盛,甚至影響到了當(dāng)時的女性世界,不僅男子紛紛投身于道教修行,女子入道也成為當(dāng)時的風(fēng)尚。正因如此,詩壇上出現(xiàn)了一批特殊而引人注目的女冠詩人群體,其中李冶、魚玄機(jī)無疑是最耀眼的明星。據(jù)元代辛文房《唐才子傳》記載,李冶入道的原因是其父親為其幼時所作的《薔薇詩》而擔(dān)心,詩中的“經(jīng)時不架卻,心緒亂縱橫”一句,讓其父親認(rèn)為“此女聰黠非常,恐為失行婦人”,所以將她送入道觀讓她清心靜修。而關(guān)于魚玄機(jī),根據(jù)《唐才子傳》中的記載可知,她只是李億的小妾—“咸通中及笄,為李億補(bǔ)闕侍寵。夫人妒,不能容,億遣隸咸宜觀披戴”,因婚姻破裂,魚玄機(jī)被拋棄,在咸通七年(866)出家咸宜觀。對于身處困境的李冶和魚玄機(jī)來說,成為女冠詩人,一方面可以讓她們更快地解脫生存的憂患,另一方面也能逃避世俗紛爭的干擾,擁有一個相對自由的私人領(lǐng)域。道觀神圣清幽的氛圍,不僅能夠讓人心境寧靜,靜心修煉,還有機(jī)會結(jié)識異性詩友,享受自由和灑脫的生活。
在古代社會中,女性的交際機(jī)會相對男性來說非常有限,因此,大多數(shù)女性詩人的創(chuàng)作都受限于閨閣之中。而李冶和魚玄機(jī)則擁有比其他女性詩人更廣泛的社會交往機(jī)會,使她們得以進(jìn)入尋常女子無法企及的領(lǐng)域,拓寬了視野,豐富了學(xué)識,對社會和人生有了更深刻的理解,此外,她們本身已經(jīng)具備相當(dāng)?shù)膶W(xué)識修養(yǎng),并常常與文人雅士相互應(yīng)和、唱和,談情說笑。受到這種文化氛圍的熏陶,她們逐漸以一種豁達(dá)的姿態(tài)思考世俗情感,審視當(dāng)前的境況,探索生命的意義。因此,她們的作品主題豐富多樣,內(nèi)涵深刻,藝術(shù)水準(zhǔn)高超。另外,與文人交游這種獨特的生活方式對她們的詩作廣泛傳播也起到了極為重要的作用,她們以獨特的生活經(jīng)歷和思想追求,書寫了內(nèi)心的感悟,審視了人世百態(tài),在文學(xué)史上取得了杰出的地位。
二、身份困境
(一)婚姻愛情困境
女冠詩人得益于特殊的身份,不受世俗的局限,相比于宗法社會中的其他女子有著相對來說更加自由的生活方式,她們能以平等的心態(tài)與男性交往,不受世俗的束縛,展現(xiàn)出自信和狂誕不羈的個性。女冠詩人對于浪漫愛情和自主婚姻充滿了渴望,這是她們情感世界的支撐。與其他古代女性相比,女冠詩人由于身份和環(huán)境的特殊性,展現(xiàn)出了更加大膽、熱烈、直率的態(tài)度。例如,李冶在《感興》詩中坦率地表達(dá)了自己的相思之苦:“玉枕只知長下淚,銀燈空照不眠時?!彼寄畹某罹w難以化解,只能徹夜流淚?!皡s憶初聞鳳樓曲,教人寂寞復(fù)相思”之句則真摯地表達(dá)了對紛擾塵世中熱情奔放的愛情生活的向往。詩中情感真摯,不論是描繪自己深受相思之苦的心情,還是對美好愛情的向往,李冶都表達(dá)得熱烈而真誠。
就婚姻而言,儒家家庭倫理觀念要求女人要對丈夫順從、伺候公婆、教育子女,成為賢妻良母,這種千年以來的文化背景對女冠詩人有著難以磨滅的影響。因此,盡管她們生活在自由浪漫的道家世界之中,但外部社會道德觀念不可避免地影響了她們生活狀態(tài)和地位的穩(wěn)定。被排除在正常的家庭宗法關(guān)系之外,不能擁有尋常婦人所擁有的正?;橐錾钍撬齻冏畲蟮娜松纯唷@?,魚玄機(jī)被丈夫李億棄置于道觀后,一直念念不忘的就是與丈夫重新團(tuán)聚、重歸于好。為此,她傾盡全力用感人肺腑的詩句感召丈夫與自己重新走到一起。然而過往恩愛的甜蜜時光一去不回,“書信茫茫何處問,持竿盡日碧江空”(《書情寄李子安》),情郎杳無音信,留下的只有漫長的等待和無盡的孤獨?!洞呵榧淖影病分小澳牱哺璐翰【?,休招賢客夜貪棋”之句更是以女性特有的溫柔對李億進(jìn)行的細(xì)心勸慰?!斑@里,女冠詩人多情中的隱忍與隱忍中的多情,實際蘊(yùn)涵了特定時代中女性現(xiàn)實訴求的深刻含義:只有尋覓佳偶、結(jié)成美滿姻緣,爭取敬祖、能養(yǎng)、有后的生活方式,才是她們?nèi)松鷥r值選擇的最終結(jié)果?!保ㄓ崾婪摇短拼栽姼柩芯俊罚┒v觀二人的人生遭遇,她們總逃不過熱烈追求愛情而不可得,婚姻失敗被棄的命運,這是她們?nèi)松媾R的一大困境。
(二)對女性主體價值認(rèn)識的困境
正如波伏瓦在《第二性》中所說:“人們將女人封閉在廚房里、貴婦沙龍里,卻又很訝異她視野狹隘;人們翦除了她的羽翼,卻又為她不能飛而嘆息?!敝袊糯鐣械呐越巧环饨ǘY教限制在家庭內(nèi)部。李冶、魚玄機(jī)這樣的女冠詩人一方面努力展現(xiàn)女性自身的價值,積極批判男權(quán)中心的地位,同時她們卻又以男性的胸襟和行為作為衡量理想女性形象的尺度。為了提升自己在話語中的分量,她們會自覺或不自覺地吸收男性文化,并模仿男性的口吻,以排除男性文人對她們作品的排斥感,這也導(dǎo)致了女冠詩人在創(chuàng)作時常常具有“擬男”的心態(tài)。李冶被劉長卿稱為“女中詩豪”,而胡震亨在《唐音癸籖》中更是將她的詩評價為“大歷正音”,這表明李冶在創(chuàng)作時以男性文人的主流詩風(fēng)為參照和模仿對象,追求豪放奔放的詩風(fēng)和老練純熟的意境,這使她的詩在整體上與男性詩人的創(chuàng)作理念相符合。魚玄機(jī)以男子的身份寫下的悼亡詩以及她對于“自恨羅衣掩詩句”(《游崇真觀南樓睹新及第題名處》)的感嘆,反映出她渴望擁有男性所特有的某些社會權(quán)利,從這一點來看,魚玄機(jī)不僅希望在女冠的身份中跳脫出世俗女性的一般定義,甚至期待在某種程度上成為男性,以實現(xiàn)她對于女性定位的徹底超越。
為了獲得男權(quán)社會體系的認(rèn)同,李冶和魚玄機(jī)有時不得不放棄女性的性別立場,自覺地以男性的文化身份參與進(jìn)來進(jìn)行歌詠和抒情。“總體來看,傳統(tǒng)性別文化以否定女性個體的自我意識、自由意志及行動自主性為主要特征,它最終使女性個體由‘自我導(dǎo)向的人格變?yōu)椤藢?dǎo)向的人格?!保ā短拼栽姼柩芯俊罚┻@是才貌雙全的女冠詩人所面臨的不可避免地對主體價值認(rèn)識的困境。
三、對身份困境的思索與反抗
(一)對婚姻愛情悲劇處境的思索與反抗
傳統(tǒng)的道德教化使得女性在種種禮教規(guī)約下逐漸愚化和自我麻痹,聽從父母之命和媒妁之言,然后仰仗于夫權(quán)家庭過完一生;一旦被丈夫所拋棄,大多數(shù)女性只能選擇默默接受,恪守道德的規(guī)約,忠誠地遵循封建社會的女性的從屬角色。但是李冶和魚玄機(jī)卻不是這樣,她們一次次地付出真情,努力爭取,渴望得到純粹的愛情,尋找可以依靠一生的伴侶。然而,她們對真愛的堅持換來了越來越多的失望,面對這種困境她們并沒有墮入愁苦中無法自拔,而是在與相思寂寞的痛苦抗?fàn)幹信ふ易郧⒌某隹?。愛情幻想破滅的痛苦反而激發(fā)了她們深刻的女性意識,使她們從對不切實際的愛情憧憬中清醒過來,并且開始認(rèn)真地反省自己的人生。在深思中,她們看破了情感悲劇的根源是男子的“薄情”,在權(quán)力的陰影下,夫妻之間的情感原來竟顯得如此脆弱。她們這種對于愛情和自我命運的深度剖析,打破了舊時女性的沉默和困惑,引領(lǐng)她們重新找回女性的理性精神。
她們在詩歌里醒悟,情感悲劇的真相是男子的無情背叛,這是女性在壓迫體系中發(fā)出的力量之聲。如同魚玄機(jī)在經(jīng)歷了無盡的痛苦后明白了男性的冷血無常,《送別》便是她痛定思痛的結(jié)晶:“水柔逐器知難定,云出無心再難歸?!濒~玄機(jī)曾經(jīng)放棄名分,無畏地做了張籍的小妾,全心投入?yún)s未換得堅貞不渝的愛情,張籍的冷漠讓她一度失落,沉浸在無法自拔的悲傷中。這首詩巧妙地借景抒情,把男子喻為無常的山云,而女子則如無形之水,逐器流轉(zhuǎn),沒有安定的生活,更沒有獨立的個性。對于女性難以割舍對男性的依靠,以及這種依賴造成的長期孤獨,詩人都有著深刻獨到的見解。和《送別》一樣,李冶在《春閨怨》中也以強(qiáng)烈的情感表達(dá)了自己濃烈的思念和不愿再忍受絕望等待痛苦的決心。在封建時代,婦女被拋棄是一件尋常事,絕大多數(shù)的女子面對這種境遇都只能選擇順從和屈服,而李、魚二人卻對這種情況保持著超越時代的清醒,并且能夠直率地表達(dá)出對不公遭遇的不滿之情。
李冶、魚玄機(jī)的情感經(jīng)歷豐富,所以她們對男權(quán)封建社會中的愛情、婚姻關(guān)系的虛偽和不公有著更深刻的認(rèn)識。魚玄機(jī)在《贈鄰女》一詩中,以直接而犀利的文字,表達(dá)了對男子薄情的憤慨和絕望。她不再甘心被束縛在婚姻的牢籠之中,而是選擇了追求自由和縱情的生活方式。她的態(tài)度和形象,挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)的女性角色,并表達(dá)了對封建禮教的不屑。“自能窺宋玉,何必恨王昌?!濒~玄機(jī)將自己的生命體驗融入詩歌之中,為女性發(fā)聲,呼吁女性走出苦悶的境地,追尋屬于自己的幸福。與之類似,李冶在《八至》一詩中,以干脆利落的文字,揭示了世俗夫妻關(guān)系的虛假:“至近至遠(yuǎn)東西,至深至淺清溪。至高至明日月,至親至疏夫妻?!蓖ㄟ^對自然和人世的觀察,李冶發(fā)現(xiàn)了夫妻關(guān)系中甜蜜和冷漠、親密和疏離之間的反復(fù)無常。相比魚玄機(jī),李冶更為深刻地理解到了男人的情少義薄和朝三暮四的本性,從而認(rèn)為真正有心的情郎是不易得到的。李冶以微妙的方式描繪了對愛恨情仇的復(fù)雜情感,這樣的描寫只有在經(jīng)歷過滄桑和情感磨難后才能做到。
雖然對于愛情的追求成為李冶和魚玄機(jī)終身的苦悶,但她們從中開始了理性的思考,超越了文學(xué)中塑造的自怨自艾、柔弱無力的女性形象。她們勇敢地蔑視封建禮教,并且開始在自身困苦的現(xiàn)狀下進(jìn)行一定程度的抗?fàn)帲@些行為都展示了一定程度的女性意識的覺醒。她們的詩歌不僅僅是情感的宣泄和思想的傾訴,更是充滿了對整個社會風(fēng)氣的質(zhì)疑和吶喊。
(二)對女性主體價值的思索與反抗
等級觀念嚴(yán)格的封建社會限制剝奪了女性對自我價值和存在意義的探索,使得她們在封建制度日益壯大的陰影下迷失了自我。然而,像李冶和魚玄機(jī)這樣的女性詩人卻勇敢地挑戰(zhàn)這些社會約束,熱情地歌頌女性的才華。李冶的《薔薇花》可以被視為對其個人才華和美貌的一種肯定:“深處最宜香惹蝶,摘時兼恐焰燒春?!彼N薇花的香氣和露水的清新象征著詩人對美好生活的向往,“焰燒春”強(qiáng)烈傳達(dá)了對生命的熱愛。她用薔薇花的嬌美來隱喻自己的才華和魅力,通過“焰燒春”的描繪展現(xiàn)了她對生命的樂觀態(tài)度和熱情。該詩不僅展示了李冶如薔薇般嬌艷的自我形象,也表達(dá)了她對生活中所有美好事物的追求和憧憬。與此同時,魚玄機(jī)的《賣殘牡丹》與《薔薇花》的主題不謀而合,魚玄機(jī)將自己比擬為華美而高貴的牡丹,盡管顏色鮮艷、芳香四溢,卻孤獨地散落在路邊,經(jīng)受風(fēng)雨的侵蝕,直至塵歸塵,土歸土;若是被置于皇宮,地位將一躍而升,價值不可估量。詩中的牡丹恰是詩人自信、才華橫溢的最佳象征,她相信,只要有合適的機(jī)會,定能贏得眾人的欽佩。但是,當(dāng)看到金榜題名人的得意時,魚玄機(jī)又感到深深的失落和無奈,在《游崇真觀南樓睹新及第題名處》一詩中發(fā)出了“自恨羅衣掩詩句,舉頭空羨榜中名”的抗?fàn)幮愿锌?。魚玄機(jī)的“自恨”和“空羨”反映的不只是個人的無奈,更是對性別不平等現(xiàn)象的批判和對自我價值的堅定自信,她不僅僅表達(dá)了對于女性在社會中地位的不滿,也透露出一些平權(quán)觀念的萌芽,展現(xiàn)出一種不愿才華被埋沒的勇敢精神,表明了她對社會公正的渴望和對性別平等的強(qiáng)烈要求,這種勇氣和視野在當(dāng)時是十分罕見的。
在唐代相對開放的時代背景下,像李冶、魚玄機(jī)這樣的女性的社會意識有所覺醒,她們期待著自己的才華被看見,自我價值得到認(rèn)可,這在當(dāng)時看來還是很超前的思想。譚正璧在《中國女性文學(xué)史話》中認(rèn)為,女冠詩人“和一般女道士不同,她們不僅是識字而已,她們都有她們自己的思想。她們一方面在生活中相掙扎,一方面又發(fā)現(xiàn)了人類社會對待女性的不平等”。她們在生活中掙扎的同時,也意識到了社會對女性的不公平待遇,這種對自我價值和才華不被重視認(rèn)可的不滿和批判是對舊傳統(tǒng)和價值觀的挑戰(zhàn),標(biāo)志著她們以女性的獨立意識以及人的立場進(jìn)行世界觀和價值觀的重新評估和追求,這種覺醒和追求不僅是對個人生命意義的探索,也是對社會公正和平等價值的追求。