隋彬彬
【摘要】本文以德國(guó)作家海因利希·馮·克萊斯特(Heirich von Kleist)的中篇小說(shuō)《米歇爾·科爾哈斯》為探究文本,探討實(shí)現(xiàn)正義途徑背后的道德問(wèn)題,克萊斯特小說(shuō)中所表現(xiàn)的道德與法、理性義務(wù)與認(rèn)知的關(guān)系和道德在正義實(shí)現(xiàn)途徑過(guò)程中在個(gè)體內(nèi)的矛盾與同一。分析主人公科爾哈斯通過(guò)理性與法解決問(wèn)題,實(shí)現(xiàn)正義的道路上無(wú)法實(shí)現(xiàn)時(shí),如何陷入迷茫以致最終喪失道德的過(guò)程。
【關(guān)鍵詞】克萊斯特;道德;理性;正義
【中圖分類號(hào)】I106? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章編號(hào)】2096-8264(2024)21-0022-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.21.007
一、引言
道德是個(gè)體或社會(huì)對(duì)行為的判斷標(biāo)準(zhǔn),涉及對(duì)善惡、正義與非正義的價(jià)值觀念。道德通常源于個(gè)人的價(jià)值觀和道德準(zhǔn)則,它強(qiáng)調(diào)個(gè)體的內(nèi)在良知和道德責(zé)任。法律的主要目標(biāo)是保護(hù)人民的權(quán)利、維護(hù)公平和正義,并解決社會(huì)中出現(xiàn)的沖突和爭(zhēng)議。但是道德和法律并非始終一致。有時(shí)候,法律可能與個(gè)人道德觀念存在沖突。在這種情況下,人就可能會(huì)面臨道德困境,需要在遵守法律和追求道德之間做出選擇。小說(shuō)《米歇爾·科爾哈斯》中科爾哈斯為實(shí)現(xiàn)目的首先訴諸法律手段,但法律難以維護(hù)正義,他便走向了法律的對(duì)立面,喪失了道德和良知。本文主要就從道德與法,理性義務(wù)和認(rèn)知出發(fā),探討道德在個(gè)體中的矛盾,在道德實(shí)現(xiàn)的過(guò)程中的阻礙和主人公科爾阿斯在道德實(shí)現(xiàn)過(guò)程中與法和理性發(fā)生的沖突。
二、道德與法
“道德”與“法”是克萊斯特在其作品中經(jīng)常涉及的主題,然而他的目的并非在于維護(hù)一種建立在共識(shí)之上的合理性原則,反而是對(duì)這種被默認(rèn)的秩序體系提出微妙的質(zhì)疑。[1]在《米歇爾·科爾哈斯》中,無(wú)論在君臣、君民、民民之間都存在著不可調(diào)和的道德矛盾,何為忠誠(chéng),何為信任,何為同情,這些道德在作品中如何讓體現(xiàn),這些道德缺失的原因在于何處,道德與法律之間的統(tǒng)一與矛盾產(chǎn)生的原因又在于何處呢?這些問(wèn)題都值得探討。在小說(shuō)中,容克貴族對(duì)于法的踐踏,憑空捏造出了根本就不存在的“護(hù)照”。[2]14表現(xiàn)了貴族的道德淪喪以及無(wú)視法律,主人公科爾哈斯最初是一個(gè)極其具道德感和正義感的人,這樣一個(gè)富有道德與正義感的人最后卻淪落成一個(gè)令人恐懼的人原因在何?在克萊斯特對(duì)科爾哈斯的描寫之中,不難看出最初作者對(duì)主人公的評(píng)價(jià)很正面,但是在從勃蘭登堡途經(jīng)薩克森販馬的途中,他經(jīng)歷了一系列不公正的待遇和不合法的事情,讓他從一個(gè)理性守法的人漸漸變成了一個(gè)最可怕的暴力的,無(wú)道德的惡魔。[3]這是整個(gè)小說(shuō)所講述的科爾哈斯的一個(gè)道德變化。一開始科爾哈斯的行為是為了維護(hù)公平正義,但在后來(lái)他的暴行已不再具有懲惡揚(yáng)善的道德合法性,卻令自己成為惡魔。法律象征著固定、安全的秩序建構(gòu),是理性意志與命令的集中體現(xiàn)。當(dāng)法律被破壞也就是在一定程度上意味著制度的混亂,理性意志的崩塌,而道德就不可避免的遭受淪陷。科爾哈斯在維護(hù)正義的途中踐踏了法律,而這種建立在踐踏法律之上的正義,是否還能稱之為正義,破壞法律的所追求的道德是否是一種值得實(shí)現(xiàn)的事情。[4]
18世紀(jì)德語(yǔ)文學(xué)與道德訴求的歷史關(guān)系是一個(gè)復(fù)雜問(wèn)題,兩者間甚至存在著此消彼長(zhǎng)的對(duì)立性。在克萊斯特的著作中,有時(shí)法律的內(nèi)容是被規(guī)定的,但立法者卻缺席法律的實(shí)施,這令人不安并危及社會(huì)秩序。在《米歇爾·科爾哈斯》中法律是宮廷君主或者官員所指定,按理來(lái)說(shuō)法律應(yīng)該適用于國(guó)家內(nèi)的每一位公民,但貴族容克在自己的領(lǐng)地里就無(wú)視法律的權(quán)威,私自制定過(guò)路的通關(guān)文牒,還表示是君主所賦予的權(quán)力,在這里私權(quán)就超越了法律的權(quán)力,法損害了道德,而這種對(duì)法律的無(wú)視最終也就導(dǎo)致了社會(huì)秩序的混亂和暴動(dòng)。道德淪喪,法被破壞,而法被破壞,也加劇了道德淪喪??雌饋?lái)文學(xué)與道德產(chǎn)生對(duì)峙關(guān)系,但這并不意味著文化精神對(duì)現(xiàn)實(shí)的敵意,正是通過(guò)這樣的作品,讀者才能理解現(xiàn)代社會(huì)迷離表象之下那種冷酷又荒誕的律令。[5]從西方律法傳統(tǒng)來(lái)看,法律是“理性的宣告”[6],是理智之人所進(jìn)行的理智活動(dòng)。所以法律是道德實(shí)現(xiàn)的底線,道德是法律得以貫徹的前提,基于道德上的法律是真正的正義和自由的體現(xiàn)。
三、道德與理性義務(wù)及愛好
讀者在這篇小說(shuō)中或許難以找到理性和道德有效性之間明確的關(guān)聯(lián),小說(shuō)中講述更多的是道德這一種普遍意義在現(xiàn)實(shí)的桎梏、人的惡本性、失去的約束與理性難以實(shí)現(xiàn)中而最終走向麻木的必然性。那么道德與理性義務(wù)的矛盾與統(tǒng)一在小說(shuō)中又是如何體現(xiàn)呢?
在高特舍得的《詩(shī)學(xué)和演說(shuō)術(shù)中的好品味研究》中他提出了“好品味”這個(gè)說(shuō)法,他強(qiáng)調(diào),“好品味”就是“與理性確定的規(guī)則相一致”的品位。很顯然,高特舍得提倡“好品味”,主要是為了把文學(xué)創(chuàng)作和審美判斷納入理性主義的軌道,因?yàn)樵谒磥?lái),只有符合理性主義的規(guī)則,才會(huì)有真正的文學(xué)創(chuàng)作和審美判斷。[7]55而在克萊斯特的這部小說(shuō)中貌似科爾哈斯的一切行為的發(fā)展,小說(shuō)的創(chuàng)作都是經(jīng)過(guò)理性思考所做出的決定,一步一步都貌似能找到它發(fā)生的源頭,但是這些看似理性的背后卻在維護(hù)道德的過(guò)程中卻走向了另一個(gè)破壞道德的一面,走向了惡的一面。面對(duì)不公的時(shí)候,我們選擇了反擊,但是所有的反擊都是正確的嗎,人作為社會(huì)關(guān)系的集合,所有的行為都必將與其他人產(chǎn)生聯(lián)系,當(dāng)站在個(gè)人角度上選擇的正確行為,也許在另一方面確是另一種傷害,在矛盾中人們要尋找實(shí)現(xiàn)道德的理想方式是很難的。
在這里首先對(duì)于道德出發(fā)的目的分為兩種,一種是出于理性義務(wù)而應(yīng)該做的事情,康德講:一切道德的概念所有的中心和起源都在于理性。但是靠理性卻并不能完美的實(shí)現(xiàn)道德。第二種是出于內(nèi)心的情感愛好而樂(lè)意做的事情[8],乃是我們看不見的那些發(fā)生行為的內(nèi)心原則??档略诘赖滦味咸奖局兄v,假如行為者的動(dòng)機(jī)是好的,無(wú)論結(jié)果怎么樣,行為根本是好的。這個(gè)令式可以稱為道德的令式??茽柟乖跊Q定以暴力討回正義之時(shí),可以說(shuō)他出發(fā)的動(dòng)機(jī)目的是好的,是正義的,但這種道德的維護(hù)起初是出于義務(wù),但后來(lái)卻在受阻之后逐漸變化成了出于愛好的維護(hù)道德的行為,理性的因素減少而情感因素增多??茽柟箮窒鹿ト肴菘顺潜ぃ氖窒聦⒈ぶ鳂O其妻兒全都?xì)⑺?,雖然這不是科爾哈斯本人親手所做,但不得不承認(rèn)這是經(jīng)受他的授權(quán)才產(chǎn)生的慘劇,再比如他放火燒修道院,燒城,雖然目的都是為了讓人們交出容克,但這種行為對(duì)于很多其他無(wú)辜的人來(lái)說(shuō)都是不道德的。在小說(shuō)中科爾哈斯行為出發(fā)的目的也是好的,為了維護(hù)自己的正義,但是卻在這個(gè)過(guò)程中違背了另一種更廣泛的國(guó)家層面的道德,所以最后只能被判處死刑??茽柟固庇诰S護(hù)自己作為個(gè)體的利益,卻缺少了考慮集體和這個(gè)社會(huì)的要求。在路德出面干預(yù)之前,他甚至在自己發(fā)布的最后一道文告中將自己稱為“大天使米夏埃爾的總督”,號(hào)召百姓“為建立一個(gè)更好的世道而加入他的隊(duì)伍”。[2]34這完全是因?yàn)樗约簝?nèi)心的評(píng)判準(zhǔn)則而產(chǎn)生的行為,但并不是出于純粹理性而產(chǎn)生的道德價(jià)值判斷。
對(duì)于義務(wù)和愛好,道德的意義就在于這種行為應(yīng)該出于義務(wù)心,不是出于愛好,所以這樣行為的人的格準(zhǔn)沒(méi)有道德價(jià)值?;浇獭妒ソ?jīng)》中有些話,命令我們愛我們的鄰人,甚至愛我們的仇人。這句話在科爾哈斯的妻子臨死之前,在她生命的最后一刻她把圣經(jīng)翻到這里念給科爾哈斯聽:“寬恕你的敵人,對(duì)于仇恨你的人也要寬恕?!盵2]27足見這句話在圣經(jīng)中義務(wù)對(duì)人的道德產(chǎn)生的影響和它的重要性。在感情上,科爾哈斯永遠(yuǎn)都不可能原諒容克,正如小說(shuō)路德問(wèn)科爾哈斯是否愿意寬恕容克,科爾哈斯回答:“只要有可能,我一定要迫使他把我的黑馬養(yǎng)肥。”[2]38出于愛好他沒(méi)有辦法原諒他的敵人,雖然在一定程度上科爾哈斯是個(gè)極為理性的人,但是卻也無(wú)法實(shí)現(xiàn)義務(wù)道德。但是在事關(guān)容克對(duì)待他的行為上,他無(wú)法說(shuō)服自己,無(wú)法通過(guò)情感憐憫來(lái)原諒容克,也無(wú)法從義務(wù)道德上寬恕自己的敵人。
四、道德與認(rèn)知
克萊斯特在了解了康德對(duì)知識(shí)的批判后,大意是人們不可能知道真理,這摧毀了他對(duì)從存在的認(rèn)識(shí)到對(duì)存在的完美發(fā)展的希望。[9]伯恩哈德·格萊納的《克萊斯特的戲劇與小說(shuō)》曾以康德《論判斷力批評(píng)》和席勒美學(xué)為研究視角來(lái)審視克氏的中篇小說(shuō),認(rèn)為克氏小說(shuō)在康德美學(xué)的基礎(chǔ)上探詢克服物質(zhì)與精神世界差異的可能性。他指出,克氏小說(shuō)在所敘述的世界中再現(xiàn)了“經(jīng)驗(yàn)與理想、物質(zhì)與道德……之間一個(gè)難以和解的二元對(duì)立?!盵10]小說(shuō)中設(shè)有非常多的偶然性,大家也可以稱之為或然性。比如科爾哈斯的妻子去遞交請(qǐng)?jiān)笗臅r(shí)候,她所認(rèn)識(shí)的那個(gè)管家正好不在家,而恰巧她被守衛(wèi)捅了一下就由此喪命。在科爾哈斯在他的妻子葬禮的那一天選帝侯對(duì)他的妻子申訴書的批件也剛好送到。瓦爾德曼送去艾爾拉布隆修道院的科爾哈斯的通告由于姆爾德河水的泛濫使他不能按時(shí)送達(dá)而導(dǎo)致容克的逃走。突如其來(lái)的大雨也澆滅了科爾哈斯本打算燒修道院的火把。再比如從國(guó)際環(huán)境來(lái)看,恰巧在科爾哈斯起義期間波蘭意欲發(fā)動(dòng)對(duì)薩克森的戰(zhàn)爭(zhēng),為其營(yíng)造了合適的起義環(huán)境,種種讓人難以置信的偶然性事件一步步推動(dòng)了整個(gè)事件的升級(jí)。而這種偶然性和意外都可以用或然來(lái)描述,克萊斯特想要在小說(shuō)中實(shí)現(xiàn)道德的教化作用,就要認(rèn)知這個(gè)世界。在小說(shuō)中科爾哈斯的許多行為和想法都是基于他對(duì)他所處于的時(shí)代的認(rèn)知。在宗教改革那個(gè)時(shí)代,他為妻子舉行的葬禮是按照新教的儀式所辦,在尚未完全接受新教的地區(qū),這本身就是會(huì)遭到社會(huì)譴責(zé)的一件事情,可以說(shuō)它對(duì)于一部分人來(lái)說(shuō)是不道德的,但是對(duì)于已經(jīng)接收時(shí)代新觀念的科爾哈斯來(lái)講,這樣的行為道德卻毋庸置疑的。
仔細(xì)想來(lái)科爾哈斯中每件偶然的發(fā)生都是可能的現(xiàn)實(shí)。如果把實(shí)在的現(xiàn)實(shí)(即真實(shí)),可能的現(xiàn)實(shí)(即或然),想象的現(xiàn)實(shí)(即奇異)看作三個(gè)不同等級(jí),按照高特舍得的理論,可能的現(xiàn)實(shí)(即或然)是模仿自然最遠(yuǎn)的極限,博德默爾和布賴丁格爾則認(rèn)為模仿的范圍可以擴(kuò)大到想象的現(xiàn)實(shí)(即奇異)。[8]62在《米歇爾·科爾哈斯》中吉卜賽女人的預(yù)言和她給科爾哈斯的那張關(guān)于預(yù)言的紙條的這個(gè)情節(jié),很多研究中這個(gè)小說(shuō)結(jié)尾被認(rèn)為太具有隨意性,以一種玄學(xué)的方式對(duì)兩個(gè)君主做出預(yù)測(cè),并且薩克森的君主因?yàn)檫@樣一個(gè)神秘紙條而使自己坐立不安,認(rèn)為不具有文學(xué)性。以布賴丁格爾和博德默爾的理論來(lái)看,這又何嘗不失為一種奇異。當(dāng)然從康德哲學(xué)來(lái)看,理性難以企及信仰或是道德的功能,理性無(wú)法彌補(bǔ)信仰的空白,虛無(wú)主義的威脅便悄然而至。[11]當(dāng)科爾哈斯通過(guò)各種方式尋求正義和保護(hù)都無(wú)果時(shí),也就表明理性的訴求無(wú)法實(shí)現(xiàn)道德與正義時(shí),虛無(wú)主義便產(chǎn)生。科爾哈斯為實(shí)現(xiàn)正義而干下了許多殺人放火的勾當(dāng),可對(duì)于他的仇敵容克文策的報(bào)仇卻始終沒(méi)有得到實(shí)現(xiàn),在小說(shuō)中科爾哈斯不斷反復(fù)的強(qiáng)調(diào),他要容克文策親自將他的兩匹黑馬養(yǎng)肥成原來(lái)的模樣以及一系列對(duì)于他的妻子及仆人的賠償。但始終他的訴求沒(méi)有實(shí)現(xiàn),在小說(shuō)的結(jié)尾通過(guò)預(yù)言紙條的預(yù)言懲治了昏庸的薩克森選帝侯,實(shí)現(xiàn)了其正義的訴求。這也體現(xiàn)了認(rèn)知無(wú)法實(shí)現(xiàn)時(shí)克萊斯特通過(guò)奇異實(shí)現(xiàn)道德訴求??巳R斯特的內(nèi)心深處一直存在著懷疑的陰云與非理性的“神秘力量”,而“康德危機(jī)”徹底擊潰了其構(gòu)建于啟蒙思想之上的認(rèn)知觀念。[11]13因此在克萊斯特的小說(shuō)中也就展現(xiàn)出了種種神秘主義的傾向。
五、結(jié)語(yǔ)
在科爾哈斯的紀(jì)錄片《瘋狂的愛》中,科爾哈斯感受到這個(gè)世界的絕望認(rèn)為沒(méi)有什么能夠讓他再快樂(lè),最終走向了自殺的道路,但在這條道路上他卻執(zhí)著于要找一個(gè)與他意志相同的人使他不再寂寞,從這里能看出來(lái)克萊斯特本人是想要探究這個(gè)世界是想要融入這個(gè)世界的,是渴求愛和關(guān)心的,但是他卻始終沒(méi)有得到。他的心靈生活在兩個(gè)世界里,在幻想的熱帶高溫中,又在客觀冷靜的分析世界中——因此他的藝術(shù)也是一分為二的,而每一種都在向著相反的極端瘋狂地靠近。[12]本文從當(dāng)時(shí)社會(huì)道德的體系、主人公道德的選擇、作者道德的傾向去分析小說(shuō)的主人公科爾哈斯。從他身上看到了正義精神,但同時(shí)也表現(xiàn)了他的沖動(dòng),對(duì)道德的冷漠和極端的性格。道德并不是一個(gè)單一詞,它囊括的方方面面都不是簡(jiǎn)單給其定是非對(duì)錯(cuò)的?,F(xiàn)代哲學(xué)家認(rèn)為,在不考慮具體的社會(huì)背景下,一個(gè)道德主體需要堅(jiān)守在他所處的任何環(huán)境下的任何一個(gè)選定角色。[5]克萊斯特是一個(gè)癡迷于情感和傾向的作家,他的作品中的主人公科爾哈斯無(wú)法找到符合道德的解決方案,因此他變得有罪。在當(dāng)代社會(huì)人們?nèi)圆豢杀苊獾孛鎸?duì)著各種不同的道德困境,道德的兩難是大家不可回避的問(wèn)題??巳R斯特的這部作品中處處充滿著道德,但又處處與道德相悖,在與道德的不斷碰撞中,使其顯得更加深刻。
參考文獻(xiàn):
[1]丁君君.替代與悖逆—— 《養(yǎng)子》中的邪惡美學(xué)[J]. 外國(guó)文學(xué),2016,(01):115-122.
[2](德)海因里?!た巳R斯特.O侯爵夫人——克萊斯特小說(shuō)全集[M].袁志英譯.上海:上海譯文出版,2009.
[3]商章孫.克萊斯特小說(shuō)戲劇選[M].上海:上海譯文出版社,1985.
[4]徐暢.《米夏埃爾·科爾哈斯》與十九世紀(jì)初普魯士改革[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2017,(04):5-31.
[5]趙蕾蓮.論克萊斯特中篇小說(shuō)的現(xiàn)代性[J].同濟(jì)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2010,21(02):89-98.
[6]徐愛國(guó).法學(xué)的圣殿——西方法律思想與法學(xué)流派[M].北京:中國(guó)法制出版社,2016:519.
[7]范大燦.德國(guó)文學(xué)史(第二卷)[M].南京:譯林出版社,2006.
[8](德)伊曼努爾·康德.道德形而上探本[M].唐鉞譯.
北京:商務(wù)印書館,2012.
[9]Klaus Müller-Salget.Kleist und die Folgen[M].
Stuttgart:J.B.Metzler Verlag,2017.
[10]Berhard Greiner.Kleists Dramen und Erz?hlungen[M].Tübingen und Basel:A.Franke Verlag,
2000:282.
[11]劉陽(yáng)春.克萊斯特的認(rèn)知危機(jī)與小說(shuō)創(chuàng)作[D].山東大學(xué),2018.
[12](奧)斯蒂芬·茨威格.與魔鬼做斗爭(zhēng)[M].徐暢譯.上海:譯林出版社,2013:141.