時(shí)瀟含

這是一個(gè)讓人激動(dòng)的早晨，昨天下午我從別人家領(lǐng)過(guò)來(lái)一條一個(gè)多月大的小狗，正關(guān)在樓下的籠子里，所以我難得八點(diǎn)多就起來(lái)了。

下樓一看，姑姑們都已經(jīng)走了，今天六點(diǎn)多她們就去廟里準(zhǔn)備上大貢了。村里大部分的阿姨都會(huì)來(lái)幫忙，做出中午吃的蒸米粑、糍粑還有素菜。

但是我要先喂我的小狗吃早飯。鄰居的小孩子帶來(lái)了一條經(jīng)常在吃飯的時(shí)候探頭探腦找吃的的小黑狗，兩個(gè)小姑娘帶著他跳舞，又晃下了屋前的一樹(shù)桂花為他裝點(diǎn)打扮，兩只狗寄人籬下被折騰得一點(diǎn)脾氣都沒(méi)有。

小黑狗看得比較透，反正掙扎是徒勞的，放棄抵抗反而能早點(diǎn)解脫。那只倔強(qiáng)的小狗還沒(méi)有領(lǐng)悟到這個(gè)層次，一番抵抗之后，無(wú)情的鎮(zhèn)壓反而愈演愈烈。兩個(gè)小霸王專(zhuān)心打扮小狗的時(shí)候，小黑狗早就溜得無(wú)影無(wú)蹤了。

我坐在一邊，拿著一雙長(zhǎng)長(zhǎng)的木筷子，一邊搖晃腳上的拖鞋，一邊吃從街上買(mǎi)來(lái)的炸油條，就是那股陳年老油炸了又炸的味道讓人夢(mèng)回小時(shí)候的油條。

鄉(xiāng)下的夏天不熱，下雨的晚上甚至蓋著一床薄薄的被子都冷得睡不著。雖然是七月的早上，但是依舊可以用涼爽來(lái)形容。

多虧了這幾天的雨。這大概就是夏天努力想要停住的時(shí)間吧，這樣的一個(gè)上午過(guò)得好快。

中午到了，把小狗寄存在小霸王家里，去廟里吃飯。今天對(duì)肉只字不提，連相關(guān)的詞匯都不能說(shuō)，飯桌上也全是素菜。

一個(gè)小桌子是做蒸米粑皮的，一個(gè)很年長(zhǎng)的老奶奶負(fù)責(zé)和面，再?gòu)囊淮髩K面疙瘩上揪下小小的面坨，分給一邊的幾個(gè)阿姨。這一步完全要靠老奶奶的手感，面多了皮太厚，吃起來(lái)沒(méi)有意思，面少了粑又容易一上蒸籠就肝腦涂地。

好在農(nóng)村的這種聚會(huì)講究不多，而且也都是在家里做了一輩子事的女人們，別看一個(gè)個(gè)嘴不停，手上的動(dòng)作也一點(diǎn)都不慢。

把小面坨搓圓之后放到一個(gè)專(zhuān)門(mén)的木夾上，木夾上鋪一層塑料紙，面團(tuán)上再放一張塑料紙，面團(tuán)夾扁之后就安詳?shù)靥稍趦蓮埶芰霞埖臏厝徉l(xiāng)里了。

在家里做就沒(méi)有這么講究，用塑料紙是因?yàn)橐錾习賯€(gè)粑出來(lái)，在這條一雙雙粗糲的手組成的流水線上要防止面餅隨著時(shí)間的流逝變得脆弱，長(zhǎng)出滿臉皺紋，而且也不會(huì)彼此難舍難分。

做好的餅皮就送到另外一張桌子上。蒸米粑有兩種餡，有豆角和榨菜的，還有白菜的，里面都要拌上切碎的粉絲。

餡是提前炒熟的，放在一個(gè)大鐵盆子里，一群阿姨圍在旁邊，七手八腳地做白白胖胖的大餃子，一邊嗡嗡地說(shuō)話，說(shuō)出來(lái)的話和她們的金手鐲一起當(dāng)當(dāng)當(dāng)敲擊出聲響。

包好之后再用一張塑料紙包起來(lái)，先放著，等湊夠十層蒸籠的數(shù)量再送進(jìn)廚房。

一層蒸籠滿打滿算能擠下十八個(gè)蒸米粑，用兩口大鍋燒水，一口鍋能疊五個(gè)蒸籠。農(nóng)村的土灶燒火不容易，廟里的灶臺(tái)又尤其大，所以只能湊齊梁山好漢再一起下火海。

在一個(gè)無(wú)人問(wèn)津的角落，我找到了一個(gè)盛滿糍粑的鐵桶。

糍粑就是用米打的，外面裹上碎芝麻。暑假正好是炒芝麻的時(shí)間，芝麻的豆莢干得差不多了，把芝麻踩出來(lái)之后，洗干凈，曬到半干，然后炒熟，炒完之后用碾子碾碎。最大的技巧都?jí)涸诹嘶鸷蚝秃顾?，主要還是汗水。

我只做過(guò)一次就半途而廢了。從洗芝麻開(kāi)始，要先把芝麻鋪開(kāi)，一點(diǎn)一點(diǎn)從里面挑出小石子和草屑，然后用水沖泡，把里面的沙土洗掉。

一次充其量就能洗一個(gè)臉盆底那么多，可是袋子里卻還有十幾斤的芝麻等待著，實(shí)在讓人腰酸背痛，頭暈眼花。

這邊的芝麻還沒(méi)有完全洗完，剛剛收尾如臨大赦，那邊炒好的芝麻又開(kāi)始散發(fā)香氣了。

姑姑揮動(dòng)大鏟子在鍋里刷刷地翻動(dòng)，她說(shuō)聽(tīng)到聲音變得干凈利落就是芝麻炒好了，再炒下去就要發(fā)苦了。

要是有一家人整一年都只能吃發(fā)苦的芝麻、芝麻片糖、芝麻麥芽糖、芝麻糍粑，我們同情他們，憐憫他們。

芝麻炒香了就意味著要趁熱碾碎，家里的碾子很原始，年紀(jì)可能是我的兩三倍。

下面是一個(gè)弧形的鐵凹槽，上面有一個(gè)圓形的鐵片，中間有一個(gè)方孔，里面插了一根木條。年久失修，有的時(shí)候碾著碾著把手就會(huì)掉出來(lái)，要用刀背敲回去。

真是捉襟見(jiàn)肘。

最可氣的是，連一個(gè)高度合適的臺(tái)子都沒(méi)有，只能坐在地上，把碾子頂著墻，彎腰駝背地辛苦耕耘。因?yàn)椴蝗坏脑掚S著每一次來(lái)回的動(dòng)作，碾子會(huì)越跑越遠(yuǎn)。

更氣人的是，一次只能碾一湯勺的量，就這樣一湯勺、一湯勺，直到碾完十幾斤芝麻。

如果每家每戶(hù)都是這樣碾芝麻的話，過(guò)不了幾年和芝麻相關(guān)的食物就要成為廣陵散了。

當(dāng)我一邊擦汗，一邊撐著地板站起來(lái)，把手里光榮的接力棒遞給姑姑之后，突然深刻地覺(jué)得與其讓這些東西因?yàn)殂∈亍肮欧ā倍鴶R淺，還不如感謝披著光芒萬(wàn)丈工業(yè)時(shí)代鎧甲的粉碎機(jī)帶來(lái)的輕松。

不過(guò)在村子里，大家還是堅(jiān)守在碾子旁邊。

讓被打成團(tuán)的糯米在芝麻碎里滾上一圈，風(fēng)輕云淡抖落身上多余的芝麻，變成又香又暖的糍粑。

糍粑和蒸米粑是做往生福的主食，除此之外每桌還有炒菜，菜里不帶葷腥，連蔥也不能放，至多放一點(diǎn)洋蔥。農(nóng)村對(duì)食物的看法是相當(dāng)功能性的。

不過(guò)珠玉在前，炒菜顯得平平無(wú)奇。

最為驚艷的是海帶玉米湯，簡(jiǎn)直是我的珍珠翡翠白玉湯。

湯是用一個(gè)臟兮兮的煤爐燒的，玉米就是地里的玉米，老家的玉米沒(méi)有特點(diǎn)，也說(shuō)不上好吃，海帶更是普普通通的大路貨，但是燉出來(lái)的湯是白的，濃郁的。

粵菜里的上湯，越南河粉的牛骨湯，日本的海帶鰹節(jié)高湯總是要肉來(lái)提鮮的啊，沒(méi)想到單純一鍋熬了一個(gè)上午，燉得爛爛的海帶玉米湯也能如此好喝。

玉米提供了甜味，海帶提供了復(fù)雜的風(fēng)味，兩者不會(huì)帶來(lái)味覺(jué)沖擊，而是融合一體的美味。

面對(duì)這碗湯的時(shí)候，我才知道秀色可餐是酒足飯飽之后的事情，多么好看的食物，都比不上暖暖的湯水從舌尖滑溜到喉嚨的切實(shí)滿足感。

可能是晃悠一個(gè)上午讓我胃口大開(kāi)，反正我好久沒(méi)有喝過(guò)這么好喝的湯了。

喝完自己碗里的，我繞著墻根的鐵鍋轉(zhuǎn)了幾圈，投去依依不舍的一瞥，摟住整鍋湯。

這頓飯吃完，其實(shí)才剛剛進(jìn)入正題，上大貢要從吃完午飯開(kāi)始，在廟里做法事到下午五點(diǎn)，要磕足足三個(gè)小時(shí)的頭，就像坐著沒(méi)有終站的火車(chē)。

在昏昏欲睡的午后，我領(lǐng)會(huì)到一生很短，一個(gè)下午卻很長(zhǎng)很長(zhǎng)。

五點(diǎn)，做完三場(chǎng)法事，就起程去墓地。小皮卡上拖了一棟金碧輝煌的紙房子，下面有院子，有跑車(chē)，有樹(shù)，墻壁上還掛著空調(diào)外機(jī)，條件很優(yōu)越。

隨著鞭炮聲響起來(lái)，白日焰火的閃光在空中浮現(xiàn)，紙房子由上至下開(kāi)始燃燒。

每個(gè)人手上拿一條桃枝，圍著紙房子一邊轉(zhuǎn)圈，一邊揮舞手上的桃枝，這是為了防止圖謀不軌的孤魂野鬼?yè)屪哌@棟豪宅。

等到紙房子看不見(jiàn)了，拿起一瓶酒灑到火堆上，酒是敬客的好東西。再摘下頭上的帽子扔到火里，衣服不用燒，在火上揮舞一圈就被收起來(lái)了。

差不多了之后，一個(gè)伯伯提上來(lái)了兩個(gè)塑料桶，桶里裝了兩顆地里摘的大西瓜，大家把西瓜放在地上，墊著塑料袋把它們瓜分了。

頭昏腦脹的下午，在漸漸熄滅的火堆邊上能吃到?jīng)鏊奈鞴希瑢?shí)在很舒服。

晚上回去蹭在我爸的餐桌邊，喝了一碗蛇湯，吃了肉質(zhì)綿軟到粘嘴的鮰魚(yú)。

但是想起餓了一個(gè)上午喝到的珍珠翡翠白玉湯，還是覺(jué)得什么都比它不上。