胡潔 周曉虹

摘 ?要??改革開(kāi)放40年來(lái)， 中國(guó)社會(huì)發(fā)生了朝向現(xiàn)代化的迅猛變遷。在經(jīng)濟(jì)與社會(huì)結(jié)構(gòu)急劇變化并取得有目共睹的成就的同時(shí)， 中國(guó)人的價(jià)值觀和社會(huì)行為模式也發(fā)生了明顯的嬗變。1979年中國(guó)社會(huì)學(xué)重建后， 作為對(duì)社會(huì)變遷及其影響最為敏感的群體， 知青一代社會(huì)學(xué)人， 因其個(gè)體生命史與改革開(kāi)放同構(gòu)及與社會(huì)學(xué)重建同步， 成為表征轉(zhuǎn)型時(shí)代心理蛻變的合適案例。就個(gè)體心理蛻變的向度說(shuō)， 轉(zhuǎn)型或變遷影響到他們的認(rèn)知方式、情感世界和個(gè)體行為的現(xiàn)代性; 而就集體心態(tài)建構(gòu)的向度說(shuō)， 他們?cè)?0年的職業(yè)生涯中， 圍繞中國(guó)式現(xiàn)代化與富民實(shí)踐、遂生樂(lè)業(yè)的心態(tài)秩序、社會(huì)學(xué)本土化或中國(guó)化等議題所形成的話語(yǔ)敘事， 都充分體現(xiàn)了這個(gè)獨(dú)特群體在大變革時(shí)代的集體心態(tài)。進(jìn)一步， 在個(gè)體心理蛻變和集體心態(tài)建構(gòu)之間， 存在著多種重疊與共通的部分， 它使得知青社會(huì)學(xué)人在變革時(shí)代的心理嬗變就是一部個(gè)體心理與集體心態(tài)互為鑲嵌的精神蛻變史。

關(guān)鍵詞??變遷時(shí)代， 心理史與心態(tài)史， 生命歷程， 人生轉(zhuǎn)折， 心理嬗變

分類號(hào)??B849： C91

最近40年來(lái)， 拜1978年開(kāi)啟的改革開(kāi)放之賜， 中國(guó)社會(huì)發(fā)生了朝向現(xiàn)代化的巨大變遷或曰朝向社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的偉大轉(zhuǎn)型。有鑒于變遷或轉(zhuǎn)型與社會(huì)科學(xué)的天然關(guān)聯(lián)， 這場(chǎng)大變革在時(shí)間上不斷綿延、空間上不斷擴(kuò)展的態(tài)勢(shì)， 引發(fā)了社會(huì)科學(xué)家們的高度關(guān)注。不僅研究的內(nèi)容和領(lǐng)域涉及經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)型（李培林， 1992; Cai et al.， 2018）、階級(jí)階層結(jié)構(gòu)的變化（陸學(xué)藝， 2010）、社會(huì)轉(zhuǎn)型與市場(chǎng)發(fā)展的路徑、家庭結(jié)構(gòu)和規(guī)模的嬗變等領(lǐng)域， 而且人們開(kāi)始意識(shí)到這一轉(zhuǎn)型不同于一般的社會(huì)變遷， 有其凸顯的穩(wěn)健性和連續(xù)性（Tucker， 2010：?177）， 并因其內(nèi)部的運(yùn)作機(jī)制和演變邏輯的獨(dú)特性， 以及對(duì)人類歷史上幾乎所有重大變革的兼容并蓄， 而帶有文明轉(zhuǎn)折的意蘊(yùn)（孫立平， 2005）， 能夠與波蘭尼的“大轉(zhuǎn)型”以及布洛維的“第二次大轉(zhuǎn)型” （Burawoy， 2000）相媲美。

在轉(zhuǎn)型對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展的宏觀影響之外， 大變遷對(duì)個(gè)體與群體或人的價(jià)值觀、生活態(tài)度和行為方式的重塑， 同樣受到了以心理學(xué)家及社會(huì)心理學(xué)家為主的社會(huì)科學(xué)家們的關(guān)注（蔡華儉?等， 2020）。黃梓航等人從心理學(xué)角度考察了包括中國(guó)在內(nèi)的全球范圍內(nèi)的文化變遷導(dǎo)致的民眾心理變化， 發(fā)現(xiàn)在集體主義式微的同時(shí)， 個(gè)體主義呈現(xiàn)出上升的趨勢(shì)（黃梓航?等， 2018）; 同時(shí)， 該課題組還從多方面梳理了社會(huì)學(xué)界對(duì)社會(huì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中心理變化影響的研究（黃梓航?等， 2021）。在此之前， 不僅方文提出， 以群體資格為核心的轉(zhuǎn)型心理學(xué)可為直面中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的社會(huì)心理學(xué)提供洞識(shí)和靈感（方文， 2008）， 而且諸多研究直接關(guān)涉到因社會(huì)轉(zhuǎn)型而引發(fā)的個(gè)體或群體社會(huì)心理嬗變的多種面向（周曉虹， 1998; 許琪?等， 2020; 胡潔， 2020a， 2020b）; 與“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”相對(duì)應(yīng)， 周曉虹提出了表征價(jià)值觀和社會(huì)心態(tài)嬗變的“中國(guó)體驗(yàn)”， 用以描述社會(huì)轉(zhuǎn)型帶來(lái)的中國(guó)人精神世界的嬗變（周曉虹?等， 2017）。從某種程度上說(shuō)， 本項(xiàng)研究是上述視角的一種延續(xù)， 同樣涉及轉(zhuǎn)型時(shí)代中國(guó)人精神世界的嬗變， 不過(guò)關(guān)注的是一個(gè)十分獨(dú)特的群體——1979年中國(guó)社會(huì)學(xué)重建后的第一代社會(huì)學(xué)人。

1 ?社會(huì)轉(zhuǎn)型與中國(guó)人精神世界的嬗變

1978年底召開(kāi)的黨的十一屆三中全會(huì)， 開(kāi)啟了改革開(kāi)放和社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的新時(shí)期。在此后40余年里， 中國(guó)社會(huì)發(fā)生了翻天覆地的變化?？v觀40余年的變化， 尤其是1992年后朝向市場(chǎng)的改革不僅為中國(guó)經(jīng)濟(jì)的起飛和民生的改善奠定了基礎(chǔ)， 也必然導(dǎo)致中國(guó)人的價(jià)值觀和社會(huì)心理發(fā)生了朝向現(xiàn)代的明顯嬗變。

前述心理學(xué)家和社會(huì)心理學(xué)家的多項(xiàng)研究已經(jīng)證實(shí)， 價(jià)值觀和社會(huì)心理的轉(zhuǎn)變幾乎貫穿當(dāng)代中國(guó)人的生命全程， 成為社會(huì)轉(zhuǎn)型這把“雕刻刀”在投身或參與其間的每個(gè)行動(dòng)者身上留下的獨(dú)特印記（方文， 2008）。在過(guò)往的研究中， 社會(huì)心理學(xué)家格倫·埃爾德（Gelen Elder）通過(guò)《大蕭條的孩子們》（Elder， 1999）， 開(kāi)辟了將大規(guī)模的社會(huì)變遷與個(gè)體的生命歷程及精神嬗變相關(guān)聯(lián)的研究傳統(tǒng)（George， 1993; Mayer， 2009; Eliason et al.， 2015）， 并因“為社會(huì)心理學(xué)或更廣泛地說(shuō)為研究社會(huì)生活的學(xué)術(shù)共同體開(kāi)辟了一條道路或一種‘生命歷程（life course）”， 而榮膺1993年庫(kù)利?米德獎(jiǎng)（Corsaro， 1994）。此后， 周雪光和侯立仁接續(xù)這一傳統(tǒng)， 討論了在社會(huì)主義的中國(guó)， 1960～1970年間國(guó)家政策、生命周期和社會(huì)分層過(guò)程之間的關(guān)聯(lián)。如果說(shuō)埃爾德的研究說(shuō)明了包括重大危機(jī)和轉(zhuǎn)折在內(nèi)的宏觀社會(huì)變遷如何賦予了全體人民共有的集體經(jīng)歷， 并影響或重塑了個(gè)體的生命歷程和集體的社會(huì)心態(tài); 那么， 周雪光和侯立仁的研究， 則交代了知青們的“上山下鄉(xiāng)經(jīng)歷對(duì)個(gè)人生命歷程具有（何種）持續(xù)不輟的影響” （Zhou & Hou， 1999）。

1.1??口述史與集體記憶： 心理史與心態(tài)史的互嵌

作為構(gòu)成人類共同體的精神傳統(tǒng)之一， 集體記憶及通常用來(lái)表征集體記憶的個(gè)體的口述歷史， 并非是單純的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的簡(jiǎn)單累加， 而是某種經(jīng)由莫里斯·哈布瓦赫所說(shuō)的“社會(huì)建構(gòu)” （Halbwachs， 1992）過(guò)程形成的突生現(xiàn)象。這多少預(yù)示著， 通過(guò)“口述” （oral）和“歷史” （history）這兩個(gè)概念并置所形成的“口述史”研究方法， 既奠基于個(gè)體生命史及相應(yīng)的精神或心理蛻變， 但同時(shí)又不能不觸及由這些個(gè)體在具體的時(shí)空交錯(cuò)中形成的群體、共同體或命運(yùn)共同體（communities of fate）的共同經(jīng)歷或集體心態(tài)。對(duì)應(yīng)于這樣一種表述， 我們可以在側(cè)重個(gè)體經(jīng)驗(yàn)尤其是早期經(jīng)驗(yàn)對(duì)個(gè)體心理蛻變之影響的心理史學(xué)和關(guān)注整個(gè)社會(huì)的精神風(fēng)貌與集體心理的心態(tài)史學(xué)這樣兩個(gè)向度上， 以下述知青一代社會(huì)學(xué)家及他們所形成的特定的命運(yùn)共同體為例， 探討變遷時(shí)代的精神嬗變。

作為學(xué)科的口述史， 被認(rèn)為始于阿蘭·內(nèi)文斯（Allen Nevins）1948年在哥倫比亞大學(xué)創(chuàng)建的口述歷史研究室， 但它在當(dāng)代的流行， 則一方面歸因于由英國(guó)社會(huì)史學(xué)和法國(guó)年鑒史學(xué)派倡導(dǎo)的歷史學(xué)轉(zhuǎn)向——這一轉(zhuǎn)向提倡“自下而上看歷史”， 對(duì)勞動(dòng)者或普通人的生活經(jīng)驗(yàn)懷有濃厚的興趣; 另一方面也歸因于現(xiàn)代數(shù)字技術(shù)的進(jìn)步和便捷。就前一個(gè)原因而言， 如保爾·湯普遜（Paul Thompson）所言： “口述史意味著多種歷史的重心轉(zhuǎn)移” （Thompson， 2000：?7）; 而就后一個(gè)原因而言， 不僅最初的口述史學(xué)的流行有賴于20世紀(jì)音影設(shè)備和技術(shù)的進(jìn)步， 而且歸因于“新的數(shù)字技術(shù)（也）正在改變我們記錄、解釋、分享和呈現(xiàn)口述歷史的方式”， 由此引發(fā)了口述史學(xué)領(lǐng)域全新的范式革命（Thompson， 2017）。

心理史學(xué)（psycho-history）和心態(tài)史學(xué)（history of mentalities）是20世紀(jì)初歐美史學(xué)界先后出現(xiàn)的兩種學(xué)術(shù)流派或分析范式， 這些冠以“新史學(xué)”的嘗試都欲圖借鑒現(xiàn)代心理學(xué)的理論與方法解釋人類參與或投身歷史事件的動(dòng)機(jī)及相應(yīng)的心理后果。兩者的區(qū)別從美國(guó)心理學(xué)家埃里克·埃里克森（Erik Erikson）和法國(guó)歷史學(xué)家呂西安·費(fèi)弗爾（Lucien Febvre）的兩部同名著作的差異中可見(jiàn)一斑： 前者的《青年路德： 一種精神分析學(xué)和歷史學(xué)的研究》和后者的《馬丁·路德： 一個(gè)命運(yùn)》盡管都是以16世紀(jì)宗教改革家馬丁·路德為題寫(xiě)成， 但《青年路德》深受弗洛伊德精神分析學(xué)的影響， 著重的是路德的個(gè)人經(jīng)歷尤其是童年及青年早期的經(jīng)驗(yàn)對(duì)其后來(lái)的性格及政治活動(dòng)的影響; 而后者的《馬丁·路德： 一個(gè)命運(yùn)》則明顯秉承了埃米爾·涂爾干（?mile Durkheim）的早期法國(guó)社會(huì)學(xué)傳統(tǒng)， 費(fèi)弗爾敏銳地意識(shí)到路德的反叛是由那個(gè)時(shí)代市民階級(jí)的整體精神氛圍釀就的， 因?yàn)樗麄冊(cè)谀莻€(gè)歷史時(shí)期“獲得（了）‘新的社會(huì)重要感， 對(duì)教士在上帝與人之間的媒介位置心懷不滿” （伯克， 2016：?31）。

心理史學(xué)開(kāi)端于弗洛伊德1910年出版的《達(dá)·芬奇及其童年的回憶》， 它使得后來(lái)以杰出人物為敘事中心的心理傳記學(xué)成為心理史學(xué)的主要形態(tài)。1930年代后， 隨著L.皮爾斯·克拉克（L. Pierce Clark）創(chuàng)用的“心理史”和“心理傳記學(xué)” （psychobiography）兩詞的流行（Elovitz， 2018）， 加之第二次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)促成的對(duì)歷史強(qiáng)人的精神世界及形成過(guò)程的探尋， 出現(xiàn)了諸多后來(lái)受到批評(píng)的主要借用精神分析方法對(duì)歷史人物及其動(dòng)機(jī)進(jìn)行解釋的嘗試。與心理史學(xué)相比， 略晚一些由法國(guó)歷史學(xué)年鑒學(xué)派創(chuàng)設(shè)的心態(tài)史學(xué)受到的推崇要小于其受到的挑戰(zhàn)。這一學(xué)派的形成與1929年創(chuàng)立的《經(jīng)濟(jì)社會(huì)史年鑒》有關(guān)， 尤其是呂西安·費(fèi)弗爾、馬克·布洛赫（Marc Bloch）及喬治·勒費(fèi)弗爾（Georges Lefevre）等曾任教于斯特拉斯堡大學(xué)的歷史學(xué)家通過(guò)“相互交流， 對(duì)歷史的主題和目標(biāo)有了一些大致的假設(shè)” （Forster， 1978）。受涂爾干及法國(guó)社會(huì)學(xué)的影響， 他們從社會(huì)史入手觸及不同時(shí)代的集體氛圍， 終使“心態(tài)史作為一個(gè)研究領(lǐng)域， 帶有明顯的年鑒史學(xué)的印記” （Hutton， 1981）。

當(dāng)然， 盡管源自兩種不同的傳統(tǒng)， 我們只要不夸大兩者的對(duì)立， 尤其將個(gè)體的生命史置于群體或命運(yùn)共同體共享的歷史及經(jīng)驗(yàn)中來(lái)解釋， 就能夠發(fā)現(xiàn)： 一方面單個(gè)個(gè)體的心理蛻變有賴于他們生存其間的群體氛圍; 另一方面也正是依靠單個(gè)個(gè)體的心理蛻變及由互動(dòng)產(chǎn)生的突生性， 才最終釀就了群體及社會(huì)不斷變動(dòng)的整體心理態(tài)勢(shì)或精神氛圍。從這樣的意義上說(shuō)， 我們將要敘述的知青社會(huì)學(xué)家的心理嬗變就是一部個(gè)體心理與集體心態(tài)互為鑲嵌的精神蛻變史。

1.2??研究對(duì)象及選擇意義

在完成了理論背景的交代和口述史方法之后， 我們有必要說(shuō)明本文所依據(jù)的經(jīng)驗(yàn)資料的主要來(lái)源。有意思的是， 我們通過(guò)口述史采集的個(gè)人生命史的敘述， 包括了前述秉承埃爾德生命歷程研究傳統(tǒng)并在中國(guó)視域內(nèi)做出貢獻(xiàn)的周雪光在內(nèi)的40位社會(huì)學(xué)家。2019年恰逢中國(guó)社會(huì)學(xué)重建40周年的重要時(shí)間節(jié)點(diǎn)， 我們開(kāi)啟了這40位社會(huì)學(xué)家的口述史訪談， 其中包括5位直接參與重建的“海外”及“境外”學(xué)者， 他們?cè)谂_(tái)港地區(qū)長(zhǎng)大， 后在美國(guó)獲得博士學(xué)位， 除林南留任美國(guó)外， 金耀基、李沛良、葉啟政和楊中芳則先后任教于臺(tái)港高校; 邊燕杰、謝宇、趙鼎新、周敏和周雪光5位學(xué)者在大陸改革開(kāi)放后出國(guó)留學(xué)， 后任教于美國(guó)的大學(xué)， 但自20世紀(jì)90年代起持續(xù)回國(guó)參與中國(guó)社會(huì)學(xué)的重建。除了成長(zhǎng)于臺(tái)港地區(qū)的金耀基等5位學(xué)者， 及出生于20世紀(jì)20年代的蘇駝、30年代的沙蓮香和40年代的蘇國(guó)勛（他們都在“文革”前完成了大學(xué)教育）外， 邊燕杰等5位海外華人學(xué)者和李培林等27位本土學(xué)者都在“文革”前后開(kāi)始接受中小學(xué)教育， 在動(dòng)蕩中度過(guò)了青少年時(shí)代， 因此有著十分近似的生命歷程和個(gè)人體驗(yàn)。他們?cè)谕瓿刹凰阏?guī)的中學(xué)教育后， 除6位相對(duì)年輕的未及下鄉(xiāng)便遇上恢復(fù)“高考”和改革開(kāi)放， 其余絕大多數(shù)人在上大學(xué)前便已走上社會(huì)： 19位是插隊(duì)或回鄉(xiāng)知青， ?其余7人做工、當(dāng)兵或任中小學(xué)教師?？紤]到“上山下鄉(xiāng)”一度曾是改革開(kāi)放之前年輕一代的主要職業(yè)選擇， 我們可以將這一代社會(huì)學(xué)人統(tǒng)稱為“知青社會(huì)學(xué)家”， 其共同特點(diǎn)有二： （1）因“文革”爆發(fā)耽誤了繼續(xù)受教育的時(shí)機(jī)， 他們大多是在“文革”結(jié)束后考入大學(xué)的， 此時(shí)離高中或初中畢業(yè)最長(zhǎng)的已有10年之久; （2）因?yàn)樯鲜霆?dú)特的個(gè)人生命史， 他們一般都對(duì)中國(guó)農(nóng)村或工廠、兵營(yíng)等基層社會(huì)有著廣泛而深入的了解。

進(jìn)一步說(shuō)， 以知青一代社會(huì)學(xué)家的個(gè)人生命史及心路歷程為例， 研究轉(zhuǎn)型時(shí)代中國(guó)人精神世界的嬗變， 從心理學(xué)或整個(gè)社會(huì)科學(xué)的角度看， 具有這樣一些鮮明的學(xué)術(shù)意義： （1）作為現(xiàn)代性的后果之一， 或者作為傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)向現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)變的產(chǎn)兒， 恐怕沒(méi)有哪個(gè)學(xué)科比社會(huì)學(xué)更加關(guān)注變遷或轉(zhuǎn)型對(duì)理解人類社會(huì)及其行為的意義， 社會(huì)學(xué)家也因此最能體悟變遷的后果， 或變遷對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)與個(gè)體心靈的建構(gòu)或重構(gòu)作用。（2）從中國(guó)社會(huì)學(xué)來(lái)看， 有鑒于舊中國(guó)的社會(huì)學(xué)在1952年的“院系調(diào)整”中被廢黜， 到1978年改革開(kāi)放時(shí)， 第一代學(xué)人即使未駕鶴西去， 大多也已進(jìn)入身心俱衰的耄耋之年， 因此知青社會(huì)學(xué)人是重建后的第一代社會(huì)學(xué)人。他們后來(lái)的個(gè)人生命史既與改革開(kāi)放同步， 也與社會(huì)學(xué)科最初的重建歷史同構(gòu)， 因此本身就是表征社會(huì)變遷或轉(zhuǎn)型時(shí)代心理蛻變的合適案例。（3）尤為重要的是， 如果你意識(shí)到我們?cè)谶@里談?wù)撋鐣?huì)變遷和個(gè)體蛻變主題所依據(jù)的這些社會(huì)學(xué)家， 40年前大多曾是農(nóng)民、工人和士兵時(shí)， 就不由得會(huì)想起埃爾德在《大蕭條的孩子們》中寫(xiě)下的那句名言： “當(dāng)我們對(duì)自己變成什么樣的人感到驚詫時(shí)， 就能看到變革時(shí)代留在我們生命中的烙印構(gòu)成了綿延不絕的魅力之源” （Elder， 1999：?301）。確實(shí)， 分析在短短40年中這一代社會(huì)學(xué)人個(gè)體生涯和心理世界的巨大轉(zhuǎn)變， 是說(shuō)明我們這個(gè)時(shí)代翻天覆地變化的最佳路徑之一。

2 ?“知青”社會(huì)學(xué)家的生命歷程： 事件、經(jīng)歷與“神話”

與本文相關(guān)的重要概念——生命歷程（life course）及相應(yīng)的理論， 導(dǎo)源于早先對(duì)發(fā)展心理學(xué)中有關(guān)從生到死的所謂“生命跨度” （life span）研究十分熟捻的格倫·埃爾德。在埃爾德之前， 社會(huì)學(xué)家卡爾·曼海姆（Karl Mannheim）提出， 同時(shí)出生在世的一代人， 因?yàn)椤敖?jīng)歷了同一具體歷史問(wèn)題”而具有“意識(shí)的高度相似性” （Mannheim， 1952：?304）。受曼海姆的影響， 諾曼·雷德?tīng)枺∟orman Ryder）提出了“同期群” （cohort）概念來(lái)指代“在同一歷史時(shí)段經(jīng)歷了同一事件影響的一群人” （Ryder， 1965）。更早一些， 托馬斯（William I. Thomas）和茲納涅茨基（Florian W. Znaniecki）在后來(lái)成為芝加哥學(xué)派標(biāo)志性成果的《身處歐美的波蘭農(nóng)民》（1918～1920）一書(shū)中， 將生活史和生命軌跡的概念引入了波蘭移民研究的敘事之中， 這一切都成為埃爾德開(kāi)創(chuàng)的生命歷程研究的學(xué)術(shù)淵藪。

2.1??生命歷程及與其相關(guān)的分析概念

埃爾德認(rèn)為“生命歷程代表了我們?nèi)绾嗡伎己脱芯咳祟惿畹囊环N主要變化” （Elder， 1994）， 可以界定為“一種由社會(huì)定義的并按年齡分級(jí)的事件和角色模式， 它受制于文化和社會(huì)結(jié)構(gòu)的歷史性變遷” （Elder， 1999：?302）。與此相關(guān)的主要原則有四： （1）個(gè)體的生命歷程鑲嵌在歷史的時(shí)間和他們?cè)谏鼩q月中所經(jīng)歷的事件之中， 同時(shí)也由其所塑造; （2）一系列的生活轉(zhuǎn)變或各類事件的影響， 取決于它們何時(shí)發(fā)生在一個(gè)人的生活之中; （3）生命存在于彼此間的相互依賴之中， 而社會(huì)?歷史的影響通過(guò)這一共享的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)得以體現(xiàn); 最后， （4）個(gè)體能夠在歷史與社會(huì)環(huán)境的制約下， 通過(guò)選擇和行動(dòng)， 建構(gòu)他們自己的生命歷程（Elder， 1999： 304?308）。

當(dāng)代中國(guó)的諸多歷史事件尤其是1978年改革開(kāi)放后的急速變遷對(duì)每個(gè)人的生命史與人生軌跡都產(chǎn)生了巨大影響， 這使得引入生命歷程理論作為解釋框架在中國(guó)具有某種契合性。這種契合性尤其體現(xiàn)在兩個(gè)重要的分析性概念上： （1）軌跡（trajectory）， 即個(gè)人在生命歷程或整個(gè)生命跨度中的成長(zhǎng)軌跡， 由畢業(yè)、工作、結(jié)婚等一系列的事件或因此獲得的各種角色構(gòu)成了前后相繼的發(fā)展軌跡; （2）轉(zhuǎn)變（transition）， 即由某些重要的生活事件所造成的人生轉(zhuǎn)折， 如知青社會(huì)學(xué)家在“文革”中下鄉(xiāng)、做工、當(dāng)兵， “文革”結(jié)束后的幾年（1977～1980）參加“高考”， 緊接著參加1979年社會(huì)學(xué)重建后開(kāi)辦的各類講習(xí)班或南開(kāi)大學(xué)舉辦的專業(yè)班， 從而錨定了自己一生的職業(yè)生涯。尤為重要的是， 在延續(xù)的軌跡和斷裂的轉(zhuǎn)變的相互作用下， 就會(huì)產(chǎn)生整體生命歷程中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)（turning point）， 它改變了生命歷程的方向， 也因此會(huì)對(duì)一個(gè)人的人生軌跡或行為模式產(chǎn)生持續(xù)不輟的影響。

轉(zhuǎn)變的重要性體現(xiàn)在我們的口述史訪談中， 表現(xiàn)為不止一位學(xué)者對(duì)“上山下鄉(xiāng)”或“高考”等具有轉(zhuǎn)折點(diǎn)意義的事件予以了過(guò)度和反復(fù)的強(qiáng)調(diào)： 在內(nèi)蒙插隊(duì)、后來(lái)留學(xué)美國(guó)獲得布朗大學(xué)博士學(xué)位的馬戎說(shuō)， “這些經(jīng)歷對(duì)我之后的人生也有很大影響” （馬戎口述， 504）; 而在黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)勞動(dòng)10年的李強(qiáng)則強(qiáng)調(diào)， “高考對(duì)于我們這代人來(lái)說(shuō)特別重要” （李強(qiáng)口述， 370）。?就知青一代社會(huì)學(xué)家及其心路歷程而言， 通過(guò)他們的口頭敘述所彰顯出的個(gè)人生命史， 你能夠清晰地看到他們的一生如何鑲嵌到了社會(huì)結(jié)構(gòu)及其變遷的軌跡之中。伴隨著宏觀的社會(huì)變遷， 他們各自擁有又相互共有的人生體驗(yàn)促成了豐富多彩的心理蛻變， 也最終通過(guò)互動(dòng)、認(rèn)同與共情（empathy）成為一個(gè)時(shí)代相似的精神氣質(zhì)與共有心態(tài)。

2.2??事件、經(jīng)歷與“神話”： 知青社會(huì)學(xué)家的歷史三調(diào)

改革開(kāi)放40余年來(lái)的歷史從改變中國(guó)人民的物質(zhì)生活和精神世界的角度說(shuō)不可謂不宏大， 而從改革所遭遇的困難尤其是觀念的沖突來(lái)說(shuō)又不可謂不驚心動(dòng)魄。對(duì)這場(chǎng)席卷整個(gè)中國(guó)的大變遷來(lái)說(shuō)， 1978年召開(kāi)的黨的十一屆三中全會(huì)顯然具有分水嶺般的劃時(shí)代作用。不過(guò)， 這段歷史并非只是由一系列政治史實(shí)或不斷增長(zhǎng)的GDP數(shù)據(jù)構(gòu)成的， 用美國(guó)歷史學(xué)家保羅·柯文（Paul Cohen）的說(shuō)法， 歷史的敘事， 尤其是對(duì)它的大多數(shù)經(jīng)歷者依舊健在的歷史的敘事， 起碼包括事件（event）、經(jīng)歷（experience）和神話（myth）三種方式， 它們都是“人們了解過(guò)往的意義、接近并最終認(rèn)識(shí)歷史真相的不同路徑” （Cohen， 1997：?289）。

如果在改革開(kāi)放的背景下討論知青社會(huì)學(xué)人的生命歷程， 所謂事件， 即在他們投身社會(huì)學(xué)重建之前尤其是之后40年中發(fā)生的一系列有據(jù)可考的“故事”， 尤其是“上山下鄉(xiāng)” “高考” “社會(huì)學(xué)重建” “南開(kāi)班”等在他們的個(gè)人生命史中起到改變?nèi)松较虻娜舾赊D(zhuǎn)折性事件。有關(guān)這類歷史事件及其意義的解釋通常只是歷史學(xué)家乃至國(guó)家敘事的連帶部分， 在官方的敘事中， 包括“果斷結(jié)束‘以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”、“大規(guī)模平反冤假錯(cuò)案和調(diào)整社會(huì)關(guān)系”以及實(shí)行撥亂反正和改革開(kāi)放政策……1978年后發(fā)生的這一系列變化標(biāo)志著“黨和國(guó)家工作中心轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟(jì)建設(shè)上來(lái)” （中共中央， 2021）。正是在這樣的背景下， 取消多年的高考重新開(kāi)啟， 廢黜近30年的社會(huì)學(xué)也開(kāi)始在鄧小平的“補(bǔ)課”號(hào)召、胡喬木的敦促、費(fèi)孝通與楊慶堃等人的操辦下獲得重生（費(fèi)孝通， 2000）。

同事件相比， 經(jīng)歷則凸顯出相當(dāng)?shù)闹饔^性， 在這里既是歷史的直接參與者知青社會(huì)學(xué)家在變遷時(shí)代的思慮、體驗(yàn)和行為， 也在相當(dāng)程度上表征了他們?cè)谌松霓D(zhuǎn)折關(guān)頭所經(jīng)歷的各種心理嬗變。知青社會(huì)學(xué)人的經(jīng)歷顯然是以他們被卷入歷史事件時(shí)的感覺(jué)為基礎(chǔ)的， 其間也間雜著復(fù)雜的情感體驗(yàn)， 1968年劉少杰下鄉(xiāng)時(shí)知青點(diǎn)有人做飯， “隔一段時(shí)間召開(kāi)一個(gè)‘地富反壞右批斗會(huì)， ……唱著革命歌曲做農(nóng)活， 我們自己也有一種優(yōu)越感”， 但沒(méi)過(guò)多久就明白了自己“是接受教育者， 而貧下中農(nóng)是教育者” （劉少杰口述， 445）。同下鄉(xiāng)或做工時(shí)心理的跌落相比， 1978年后他們開(kāi)始彈奏的曲目是“步步高”： 插隊(duì)10年、快30歲時(shí)上大學(xué)的張樂(lè)天還記得： “當(dāng)時(shí)戴著復(fù)旦?；粘鋈?， 人家都會(huì)用羨慕的眼光看著你” （張樂(lè)天口述， 876）; 而上過(guò)“南開(kāi)班”并在費(fèi)孝通推薦下去法國(guó)留學(xué)的李友梅， 歸國(guó)后也很快“成為全國(guó)第一位由校長(zhǎng)直接聘任的教授” （李友梅口述， 401）。

最后， 所謂神話， 自然會(huì)帶有某種不真實(shí)或夸大， 但當(dāng)代的神話常常是在人們普遍的社會(huì)心態(tài)基礎(chǔ)上對(duì)多少有跡可循的故事或現(xiàn)象所做的想象加工或情感修飾。比如， 近幾十年來(lái)， 有關(guān)走“與工農(nóng)相結(jié)合的道路”并因此經(jīng)了風(fēng)雨、見(jiàn)了世面的知青一代成功的神話， 自然有“為現(xiàn)實(shí)的政治或宣傳目的服務(wù)” （Cohen， 1997：?64）的動(dòng)機(jī)， 但卻不能否認(rèn)在1700萬(wàn)知青中， 當(dāng)時(shí)及后來(lái)都確實(shí)涌現(xiàn)出過(guò)大量的優(yōu)秀分子， 以致人們公認(rèn)“知青已經(jīng)通過(guò)各種重要的方式為中國(guó)的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型做出了貢獻(xiàn)” （Zhou & Hou， 1999）。進(jìn)一步， 有關(guān)知青社會(huì)學(xué)家及某個(gè)機(jī)構(gòu)（如南開(kāi)班）的建構(gòu)性神話和近來(lái)出現(xiàn)的解構(gòu)性嘗試， 同樣是一部社會(huì)學(xué)史及集體心態(tài)史必不可少的范式形成與危機(jī)的常規(guī)敘事。我們認(rèn)為， 合適的方式是將知青及其優(yōu)秀群體比如七七、七八級(jí)的“神話”， 尤其是本文述及的知青社會(huì)學(xué)人或“南開(kāi)班”的學(xué)科“神話”及其建構(gòu)（南開(kāi)大學(xué)社會(huì)學(xué)系， 2019; 張龍， 2021）， 置于1978年的改革開(kāi)放后形成的尊重知識(shí)和尊重人才的整體性社會(huì)氛圍或集體心態(tài)中去理解。從那以后， 七七、七八級(jí)成了敘述中國(guó)高等教育史必備的神龕; 而最先投身社會(huì)學(xué)重建的一代學(xué)人也自然具備了某種令人炫目的光環(huán)。

3 ?變革時(shí)代知青社會(huì)學(xué)家的個(gè)體心理蛻變

1979年社會(huì)學(xué)重建時(shí)最初投身這一學(xué)科的“知青社會(huì)學(xué)家”， 盡管年齡相差較大， 不一定屬于同一世代， 但因?yàn)榇蠖冀?jīng)歷過(guò)“文革”及“上山下鄉(xiāng)”、“高考”等歷史事件， 依舊屬于一個(gè)“同期群” （cohort）。他們因?yàn)榻?jīng)歷了改革開(kāi)放前后一系列重大歷史事件及社會(huì)變遷全程， 因而人生轉(zhuǎn)折急速， 社會(huì)閱歷豐富， 他們的個(gè)人生命史鑲嵌在宏大的社會(huì)轉(zhuǎn)型之中， 由此經(jīng)歷了一場(chǎng)與社會(huì)變遷同向而行的個(gè)體心理或精神蛻變。這場(chǎng)蛻變重構(gòu)了他們認(rèn)知世界的方式、改變了他們的情感世界， 也增強(qiáng)了他們個(gè)人行為傾向的現(xiàn)代性。

3.1??轉(zhuǎn)型或變遷重構(gòu)了知青社會(huì)學(xué)家的認(rèn)知結(jié)構(gòu)

認(rèn)知方式或認(rèn)知風(fēng)格（cognitive style）是人們?cè)诮佑|周遭世界或社會(huì)環(huán)境時(shí)汲取、組織和加工信息并做出解釋與判斷時(shí)相對(duì)恒定的模式。自1954年美國(guó)心理學(xué)家赫爾曼·威特金（Herman A.Witkin）的“棒框?qū)嶒?yàn)”后（Witkin， 1967）， 場(chǎng)域獨(dú)立?場(chǎng)域依賴成為兩種最為常見(jiàn)的認(rèn)知風(fēng)格， 而后這一領(lǐng)域的研究成果堪稱汗牛充棟。后來(lái)的一系列研究將這兩種認(rèn)知風(fēng)格與東西方兩種文化模式相關(guān)聯(lián)（Glebkin， 2015）， 并衍生出以此為基準(zhǔn)的各種亞型。理查德·奈斯比特（Richard E.Nisbet）等人甚至將這兩種認(rèn)知方式的差異上溯至數(shù)千年前的東西方傳統(tǒng)， 認(rèn)為“古代中國(guó)和古代希臘所特有的社會(huì)心理差異確實(shí)存在。中國(guó)和其他東亞社會(huì)仍然是集體主義的， 以群體為導(dǎo)向; 與此相反， 美國(guó)和其他受歐洲影響的社會(huì)是個(gè)體主義的” （Nisbett et al.， 2001）。

我們不否認(rèn)東西方的歷史與傳統(tǒng)可能會(huì)使人們?cè)谡J(rèn)知世界的方式上存在差異， 但是， 人們生存其間的社會(huì)環(huán)境及其當(dāng)代變遷， 更在相當(dāng)程度上塑造或改變著他們認(rèn)識(shí)世界的方式或認(rèn)知結(jié)構(gòu)。從社會(huì)學(xué)家的個(gè)人生命史及具體敘事來(lái)看， 盡管肇始于1978年的改革開(kāi)放迄今不過(guò)40余年， 但發(fā)生在其間的各種重大歷史事件及整體的迅疾變遷卻像蔡禾所言， 作為“社會(huì)變遷的親歷者， 親歷本身當(dāng)然會(huì)影響到對(duì)時(shí)代的理解和問(wèn)題的認(rèn)識(shí)” （蔡禾口述， 218）。如果從認(rèn)知方式的差異角度， 我們可以將知青社會(huì)學(xué)家的重構(gòu)或轉(zhuǎn)變模式大致概括為： 從一元到多元、從依賴到獨(dú)立、從非此即彼到兼容并蓄、從耽于表面到追根溯源……

在我們的口述訪談中， 能夠體現(xiàn)上述轉(zhuǎn)變或重構(gòu)的敘事比比皆是。有鑒于大多數(shù)“知青”在上山下鄉(xiāng)前都生活在物質(zhì)條件相對(duì)較好的城市， 改革開(kāi)放前的“正統(tǒng)”教育及理論灌輸又基本回避了現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的問(wèn)題與矛盾， 這使他們?cè)谡嬲佑|社會(huì)后都會(huì)發(fā)生驚詫甚至不適。關(guān)信平談到， 如果說(shuō)高中階段去農(nóng)村的社會(huì)調(diào)查就讓他看到， “實(shí)際情況與我們所接受的宣傳教育存在矛盾之處， 那么在我進(jìn)入農(nóng)村、與許多農(nóng)民有直接接觸之后， 就更容易發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)的理論很難解釋現(xiàn)實(shí)中的一些具體問(wèn)題”。難以解釋的問(wèn)題有很多， 最常見(jiàn)的包括農(nóng)民會(huì)問(wèn)： “工人生產(chǎn)一個(gè)小手表， 值100多塊錢， 我們生產(chǎn)那么一大堆糧食為什么還不值他一個(gè)手表的錢？”在當(dāng)時(shí)給定的解釋中， 生產(chǎn)手表是復(fù)雜勞動(dòng)， 生產(chǎn)糧食是簡(jiǎn)單勞動(dòng)， 而復(fù)雜勞動(dòng)是倍加的簡(jiǎn)單勞動(dòng)。但是， 后來(lái)尤其是以社會(huì)學(xué)為職業(yè)后關(guān)信平才知道， “還有其他因素在起作用， 比如國(guó)家的統(tǒng)一定價(jià)造成工農(nóng)產(chǎn)品剪刀差” （關(guān)信平口述， 224?225）。

抱著這樣的疑問(wèn)， 這一代學(xué)人在下鄉(xiāng)或做工時(shí)有許多都有苦讀20世紀(jì)70年代毛澤東提倡的包括《共產(chǎn)黨宣言》在內(nèi)的6本馬列原著的經(jīng)歷（沈原口述， 629）， 盡管在那里并沒(méi)有現(xiàn)成的答案， 但卻意外培養(yǎng)了他們后來(lái)從事社會(huì)學(xué)研究必要的理論思維能力; 加之沉浸下去， “在村子里有了農(nóng)民知心朋友之后， 就日漸加深了對(duì)農(nóng)村發(fā)展史的了解”， 及至1978年鄧小平推動(dòng)家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制時(shí)， 他們比其他人能夠更早地“斷定農(nóng)村改革一定會(huì)成功， 因?yàn)槲遥▊儯┑霓r(nóng)村經(jīng)歷表明， 土地使用權(quán)的個(gè)體化是農(nóng)民所迷戀的制度（邊燕杰口述， 990?991）。

上述認(rèn)知方式的轉(zhuǎn)變， 使他們既不迷信書(shū)本或教條， 也并不盲從任何學(xué)術(shù)權(quán)威。隨父母下放下過(guò)鄉(xiāng)、后來(lái)在紡織廠當(dāng)過(guò)7年工人的蔡禾提到， 1995年他讀到了美國(guó)社會(huì)學(xué)家魏昂德（Andrew Walder）的《共產(chǎn)主義的新傳統(tǒng)主義》， 為“如此精致的田野資料收集”和理論創(chuàng)新所震撼。但“隨著閱讀的深入， 我越來(lái)越感覺(jué)他的一些理論和結(jié)論與我的工廠體驗(yàn)有所不同， 也不能有效地解釋中國(guó)國(guó)有企業(yè)面臨的問(wèn)題”。比如， 蔡禾對(duì)魏昂德提出的解釋中國(guó)工廠權(quán)威形成的權(quán)力?依附關(guān)系理論提出了質(zhì)疑： 在中國(guó)工廠制度中有兩種資源： 身份性資源是你有企業(yè)職工的身份就能占有的相關(guān)報(bào)酬和福利， 是無(wú)法產(chǎn)生依附關(guān)系的; 行為性資源即因表現(xiàn)好壞才能獲得獎(jiǎng)勵(lì)、入黨和提干等資源， 確實(shí)可以產(chǎn)生依附關(guān)系， 但在獎(jiǎng)金微乎其微、入黨也難于上青天的年代， “大多數(shù)工人并沒(méi)把這些東西看得那么重， （因此）領(lǐng)導(dǎo)者是難以借助這些資源控制來(lái)獲取大多數(shù)工人的依附的” （蔡禾口述， 213?214）。

3.2 ?轉(zhuǎn)型或變遷改變了知青社會(huì)學(xué)家的情感世界

有關(guān)人類情感及情緒的研究一直是心理學(xué)的傳統(tǒng)領(lǐng)域， 在情感研究中最主要的分歧一直存在于實(shí)證主義和建構(gòu)主義之間： 一些學(xué)者認(rèn)為情感是與生俱來(lái)的， 而另一些則認(rèn)為它是一種“社會(huì)建構(gòu)”。換言之， 除卻部分生物學(xué)因素， “個(gè)體的所思、所慮及所感大部分是社會(huì)組織的行為和話語(yǔ)模式的產(chǎn)物” （Rosaldo， 1984：?147）。

回到我們討論的知青社會(huì)學(xué)家。因?yàn)榍嗄陼r(shí)代正逢“文革”， 當(dāng)時(shí)的他們多懷“解放全人類”之大志， 盡管有些人因家庭出身或父母被打倒而受到連累（李培林口述， 330; 李強(qiáng)口述， 363）， 但大多數(shù)人對(duì)投身包括參加“造反”在內(nèi)的各類政治運(yùn)動(dòng)總體上說(shuō)都十分積極（雷洪口述， 276; 謝壽光口述， 791; 張樂(lè)天口述， 871）， 上山下鄉(xiāng)“走與工農(nóng)相結(jié)合的道路”更是許多人自己的主動(dòng)選擇（關(guān)信平口述， 226; 周曉虹口述， 932）。不過(guò)， 最早就是在農(nóng)村， 他們對(duì)社會(huì)的認(rèn)知連帶情感世界遭受了現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)峻沖擊： 關(guān)信平發(fā)現(xiàn)， 農(nóng)民對(duì)人民公社及集體勞動(dòng)缺乏感情， 所以“他們（既）教我們?cè)趺锤苫睿?但很多時(shí)候也教我們?cè)趺慈ネ祽小?（關(guān)信平口述， 226）; 周曉虹則對(duì)春節(jié)也不準(zhǔn)“地富反壞”放假休息的做法產(chǎn)生了疑問(wèn)， 從此原先牢固的“階級(jí)情感”發(fā)生了動(dòng)搖（周曉虹口述， 933）。

在傳統(tǒng)的情感尺度發(fā)生動(dòng)搖的同時(shí)， 改革開(kāi)放尤其是十一屆三中全會(huì)后為地富“摘帽”及為冤假錯(cuò)案“平反”的政策， 使他們的情感世界或愛(ài)憎標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生了重構(gòu)。一方面， “以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”政策的退場(chǎng)， 改變了知青社會(huì)學(xué)家非此即彼的愛(ài)憎或情感維度; 另一方面， 四十余年的改革開(kāi)放， 以及他們因職業(yè)而生的“志在富民”的學(xué)科情懷， 經(jīng)費(fèi)孝通先生的不斷提倡， 終成主導(dǎo)他們后來(lái)情感世界的主干結(jié)構(gòu)。在我們的口述訪談中， 知青社會(huì)學(xué)人不斷強(qiáng)調(diào)“學(xué)術(shù)追求和富民情懷（又）是畢生志趣” （李培林口述， 355）。確實(shí)， 在長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的研究中， 他們都將自己的目光投向普通的工人、農(nóng)民、農(nóng)民工、流動(dòng)人口、家政工以及一般的弱勢(shì)群體， 以個(gè)人之努力實(shí)踐了費(fèi)孝通先生當(dāng)年放棄醫(yī)學(xué)轉(zhuǎn)入社會(huì)學(xué)時(shí)的信念： “‘為萬(wàn)民造福比‘為個(gè)人治病更有意義” （費(fèi)孝通， 1999， 第12卷：?43）。

3.3??轉(zhuǎn)型或變遷增強(qiáng)了知青社會(huì)學(xué)家的個(gè)人現(xiàn)代性

社會(huì)學(xué)是因人類從農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)社會(huì)的轉(zhuǎn)型而生的， 或者說(shuō)像英國(guó)社會(huì)學(xué)家吉登斯所言是現(xiàn)代性的后果之一（Giddens， 1982：?46）。20世紀(jì)50年代以來(lái)， 在“冷戰(zhàn)”氛圍的加持下（Peck， 1969）， 現(xiàn)代化及人的現(xiàn)代性研究蓬勃發(fā)展（Inkeles， 1975; Kahl， 1968）。1979年社會(huì)學(xué)重建后曾多次來(lái)南開(kāi)大學(xué)授課的阿列克斯·英克爾斯（Alex Inkeles）就提出， 伴隨現(xiàn)代社會(huì)的變遷， 人的心理也會(huì)出現(xiàn)明顯的蛻變： 除了如前所述具備現(xiàn)代認(rèn)知和情感外， 現(xiàn)代人在行為趨向上應(yīng)是積極參與的公民、具有明顯的個(gè)人效能感、高度的獨(dú)立性和自主性、樂(lè)于接受新挑戰(zhàn)和新觀念， 而促成這種蛻變的因素包括教育、工廠體驗(yàn)、都市生活及大眾媒介（英克爾斯， 史密斯， 1992）。

伴隨著中國(guó)社會(huì)的變遷， 在40余年來(lái)的職業(yè)生涯中， 知青社會(huì)學(xué)人的個(gè)人現(xiàn)代性不斷增強(qiáng)： （1）他們逐步具備了鮮明的變革意識(shí)， 意識(shí)到中國(guó)的出路在于變革， 而改革開(kāi)放就是廣泛而意義深遠(yuǎn)的一場(chǎng)大變革， 所以“中國(guó)社會(huì)學(xué)要推動(dòng)社會(huì)變化” （李培林口述， 348）。（2）他們也意識(shí)到， 做研究要思想敏銳， 要敢為天下先。因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)代， 不要說(shuō)“你飽讀詩(shī)書(shū)， 你自己就是圖書(shū)館都不行， 你得有新思想， 新思想從何而來(lái)？敏銳性！…就是要有對(duì)問(wèn)題的敏銳” （李路路口述， 326?327）。（3）再進(jìn)一步， 你還能夠發(fā)現(xiàn)， 知青社會(huì)學(xué)人大都對(duì)包括技術(shù)進(jìn)步在內(nèi)的各種新事物表現(xiàn)出了濃厚的興趣。邱澤奇說(shuō)過(guò)， 1980年左右， 上大學(xué)時(shí)學(xué)校請(qǐng)了一位美國(guó)老師講20世紀(jì)70年代以來(lái)新技術(shù)及對(duì)美國(guó)社會(huì)的影響， 有一段講復(fù)印機(jī)的工作原理， 使他產(chǎn)生了濃厚的興趣， 而“當(dāng)時(shí)的興趣對(duì)我后來(lái)的科學(xué)取向產(chǎn)生了蠻大的影響” （邱澤奇口述， 565）。作為這一影響的后果， 他不僅與人在美國(guó)的謝宇教授共同創(chuàng)辦了北京大學(xué)中國(guó)社會(huì)科學(xué)調(diào)查中心， 而且十多年來(lái)一直關(guān)注數(shù)字社會(huì); 近年來(lái)， 更是通過(guò)對(duì)“淘寶村”的研究， 對(duì)電商技術(shù)在農(nóng)村的應(yīng)用及對(duì)共同富裕的促進(jìn)做出了富有意義的探索（邱澤奇， 喬天宇， 2021）。

4 ?敘事表征與知青社會(huì)學(xué)家的集體心態(tài)轉(zhuǎn)型

轉(zhuǎn)型時(shí)代對(duì)個(gè)人心理的塑造只是我們討論的一個(gè)側(cè)面， 另一個(gè)與宏觀社會(huì)的變動(dòng)更具嵌入關(guān)系的， 當(dāng)屬在轉(zhuǎn)型背景下形成的“在一定時(shí)期內(nèi)彌散在整個(gè)社會(huì)或某些社會(huì)群體中的宏觀、變動(dòng)和突生的社會(huì)心理態(tài)勢(shì)” （周曉虹， 2014）。其實(shí)， 無(wú)論是前述個(gè)體的心理蛻變， 還是我們將要論述的集體的精神嬗變， 往往互為交織， 并由前者的疊加而生成后者獨(dú)具的突生（emergent）性質(zhì)。就像我們已經(jīng)交待的那樣， 它使得一個(gè)社會(huì)或某一群體的心理嬗變常常就是一部個(gè)體心理與集體心態(tài)互為鑲嵌的精神蛻變史。如此， 我們可以認(rèn)為， “個(gè)人經(jīng)驗(yàn)， 即使具有最私人的、個(gè)人的和親密的性質(zhì)， 也是正在進(jìn)行的動(dòng)態(tài)社會(huì)進(jìn)程的結(jié)果; 它們被銘記于一個(gè)特定的物理和社會(huì)歷史環(huán)境之中， 存儲(chǔ)在記憶里， 并通過(guò)與其他重要他人或重要群體的連續(xù)互換重新得以收集” （Apfelbaum， 2010）。沿著這樣的路徑， 我們能夠發(fā)現(xiàn)， 在40年的歷史變遷中， 正是在構(gòu)成知青社會(huì)學(xué)家話語(yǔ)敘事的主流基調(diào)中， 表征或呈現(xiàn)出了社會(huì)學(xué)家這個(gè)獨(dú)特群體在大變革時(shí)代鮮明的集體心態(tài)。

4.1??集體敘事主題之一： 中國(guó)式現(xiàn)代化與富民實(shí)踐

在當(dāng)代中國(guó)的偉大變革中， 十一屆三中全會(huì)具有重要的里程碑意義。在此前后， 1977年恢復(fù)高考、1978年春全國(guó)科學(xué)大會(huì)的召開(kāi)， 尤其是1978年“真理標(biāo)準(zhǔn)”的大討論， 及同年由小崗村的變革引發(fā)的家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制和稍后開(kāi)啟的企業(yè)經(jīng)濟(jì)責(zé)任制， 造就了轟轟烈烈的改革開(kāi)放和“向現(xiàn)代化進(jìn)軍”的萬(wàn)千氣象。就是在這樣的歷史背景和第二次解放的喜悅下， 根據(jù)鄧小平提出的社會(huì)學(xué)等學(xué)科“需要趕快補(bǔ)課” （鄧小平， 1994：?181）的指示， 被廢黜近30年的社會(huì)學(xué)得以恢復(fù)。

社會(huì)學(xué)重建與改革開(kāi)放同軌并行的歷史， 使得這一學(xué)科再生伊始， 就踏上了萬(wàn)象更新的現(xiàn)代化征程， 也使得20世紀(jì)初在中國(guó)萌生之時(shí)便提倡“經(jīng)世濟(jì)民”的社會(huì)學(xué)再度對(duì)接進(jìn)了服務(wù)國(guó)家的行列。作為重建的主帥， 費(fèi)孝通在1980年夏舉辦的第一屆講習(xí)班開(kāi)課時(shí)， 就向以知青一代為主體的學(xué)員們申明： 要建設(shè)“以認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)為宗旨的‘為現(xiàn)代化服務(wù)的社會(huì)學(xué)” （蘇國(guó)勛口述， 601）; 并在后來(lái)的學(xué)術(shù)實(shí)踐中， 一直將“志在富民”作為服務(wù)現(xiàn)代化的具體路徑。

圍繞改革開(kāi)放和實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化， 重建不久的社會(huì)學(xué)很快找到了自己最初的敘事主題， 從中也透露出一代社會(huì)學(xué)人投身這一變革的集體心態(tài)。從費(fèi)孝通兩位弟子的口述史中， 就鮮明地流露出他們以社會(huì)學(xué)為志業(yè)的擇業(yè)動(dòng)機(jī)。1980年先考入內(nèi)蒙師大化學(xué)系， 后轉(zhuǎn)入日語(yǔ)系的包智明， 是蒙古黃金家族孛兒只斤氏的后裔， 因此研究生攻讀的專業(yè)是屬于蒙古語(yǔ)族的保安語(yǔ)， 但在青海和甘肅做調(diào)查時(shí)， 卻從已經(jīng)多少漢化的保安族百姓的不甚積極的反應(yīng)中對(duì)自己的專業(yè)產(chǎn)生了疑慮。疑慮尤其是對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)切， 促成了包智明的人生轉(zhuǎn)向。學(xué)了社會(huì)學(xué)后， “閱讀費(fèi)老的一系列著作， 尤其是三四十年代的農(nóng)村研究和80年代的小城鎮(zhèn)以及經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式的研究， 我感受到了費(fèi)老身上那種‘天下興亡， 匹夫有責(zé)的中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的情懷和‘志在富民的學(xué)術(shù)價(jià)值觀” （包智明口述， 170?171）。

無(wú)獨(dú)有偶。16歲考入農(nóng)學(xué)院植保專業(yè)的邱澤奇， 因攻讀農(nóng)業(yè)史研究生接觸到第一代社會(huì)學(xué)家楊開(kāi)道的資料， 并進(jìn)而了解了費(fèi)孝通及農(nóng)村社會(huì)學(xué)。此后， 尤其是考入北大攻讀博士學(xué)位后， 農(nóng)村尤其是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)研究成了他后來(lái)孜孜不倦的研究主題。受導(dǎo)師的影響， 邱澤奇一直“關(guān)注的是中國(guó)的發(fā)展問(wèn)題， 是貧困地區(qū)的人吃飽飯， 東部沿海地區(qū)的人口袋里有錢， 三線國(guó)有企業(yè)孤島上的年輕人有工作” （邱澤奇口述， 576）。這種欲圖像自己的老師一樣樹(shù)“經(jīng)世濟(jì)民”之志， 投身現(xiàn)代化大業(yè)的動(dòng)機(jī)， 后來(lái)甚至引發(fā)了他對(duì)西方中國(guó)研究模式的質(zhì)疑。

對(duì)現(xiàn)代化的熱切向往， 所以會(huì)在80年代成為中國(guó)民眾尤其是年輕一代共同持有的社會(huì)心態(tài)， 既形成于近代以來(lái)帝國(guó)主義的堅(jiān)船利炮帶給我們民族的屈辱歷史， 也歸咎于十年“文革”導(dǎo)致的國(guó)民經(jīng)濟(jì)與社會(huì)生活的幾近奔潰。如果說(shuō)先前的屈辱使費(fèi)孝通和金耀基等前兩代學(xué)人不斷向后輩學(xué)人復(fù)述“社會(huì)學(xué)與現(xiàn)代化的關(guān)系” （費(fèi)孝通， 1999， 第7卷： 457）， 并深信“我們這個(gè)時(shí)代的中心問(wèn)題就是為何促進(jìn)、完成中國(guó)的現(xiàn)代化” （金耀基口述， 24）; 那么剛剛結(jié)束的那場(chǎng)“浩劫”則使知青社會(huì)學(xué)人在生命歷程驟然翻轉(zhuǎn)的同時(shí)， 因改革開(kāi)放而感受到了整個(gè)社會(huì)“洋溢著激奮的年代才有的特殊氣息” （周曉虹口述， 936）， 并因此“處在一種‘躁動(dòng)的狀態(tài)” （李路路口述， 308）。在這種躁動(dòng)之下， 這群甫一投身社會(huì)學(xué)的年輕學(xué)子， 像他們的老師一樣開(kāi)始急切地“想著改造社會(huì)” （周雪光口述， 1118）。

4.2??集體敘事主題之二： 遂生樂(lè)業(yè)的心態(tài)秩序

如果說(shuō)“每一代人都受制于命運(yùn)的擺布， 都與他人生命歷程中的林林總總的事件相關(guān)聯(lián)” （Elder， 1999：?330）， 那么在知青社會(huì)學(xué)家成長(zhǎng)的年代， 能夠“擺布”或左右他們集體命運(yùn)的堪稱重大的歷史事件絕非只有一個(gè)“文革”或“上山下鄉(xiāng)”， 即使是綿延40余年的改革開(kāi)放也不是一個(gè)抽象的單個(gè)事件， 它包含了一系列后來(lái)影響到整個(gè)中國(guó)的崛起和走向的歷史性事件。

在這些事件中， 最使包括社會(huì)學(xué)人在內(nèi)的那時(shí)還頗為清貧的青年知識(shí)分子焦躁的， 當(dāng)屬1992年鄧小平“南方講話”后掀起的“下海潮”。在當(dāng)時(shí)， 朝向市場(chǎng)化的變革， 在促進(jìn)中國(guó)經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展的同時(shí)， 也催生了中國(guó)民眾尤其是青年一代日常的內(nèi)生性焦慮。一時(shí)間無(wú)數(shù)人奔向南方創(chuàng)業(yè)， “讓我們這些還呆在‘岸上的人在羨慕之余， 確實(shí)第一次產(chǎn)生了深深的‘認(rèn)同危機(jī)?！粝?， 還是出走， 這確實(shí)成了一個(gè)問(wèn)題！” （周曉虹口述， 939）

幾乎在包括社會(huì)學(xué)人在內(nèi)的青年知識(shí)分子流露出彷徨的同時(shí)， 堪稱“智者”的費(fèi)孝通最先意識(shí)到了這場(chǎng)偉大的變革將要改變中國(guó)社會(huì)的歷史命運(yùn)， 但也會(huì)對(duì)原有的社會(huì)秩序帶來(lái)猛烈的沖擊， 甚至帶來(lái)“更為迫切的心態(tài)秩序的危機(jī)”。為此， 費(fèi)孝通借用了業(yè)師潘光旦生前反復(fù)闡發(fā)的“安其所， 遂其生”的“位育論”： 提倡在迅猛變革的時(shí)代能夠“建立一個(gè)所有人類均能遂生樂(lè)業(yè)， 發(fā)揚(yáng)人生價(jià)值的心態(tài)秩序” （費(fèi)孝通， 1999， 第12卷： 316， 315）。

盡管和其他學(xué)科一樣， 也有無(wú)數(shù)社會(huì)學(xué)學(xué)子順應(yīng)時(shí)勢(shì)， 投身商品經(jīng)濟(jì)的大潮之中， 以致在廣東等地“沒(méi)有幾個(gè)人留在高校工作， 當(dāng)時(shí)從政的也多數(shù)下海了” （蔡禾口述， 207）; 但費(fèi)孝通的感言卻在無(wú)形中鼓勵(lì)了一批年輕學(xué)人留下來(lái)繼續(xù)從事研究， 他們?cè)诋?dāng)時(shí)及此后一段時(shí)間內(nèi)甘守清貧、沒(méi)有動(dòng)過(guò)離開(kāi)自己心儀學(xué)科的念頭。不過(guò)， 受自己學(xué)科性質(zhì)的影響， 改革開(kāi)放的風(fēng)起云涌， 不可能不影響到他們后來(lái)的生命歷程和學(xué)術(shù)實(shí)踐。一系列在40余年的改革開(kāi)放時(shí)代先后涌現(xiàn)的現(xiàn)象和問(wèn)題， 都引起過(guò)或現(xiàn)在依舊受到這一代學(xué)人的關(guān)注。正是因?yàn)橐庾R(shí)到“當(dāng)今中國(guó)正在經(jīng)歷的社會(huì)大轉(zhuǎn)型， 的確為社會(huì)學(xué)的繼續(xù)發(fā)展提供了得天獨(dú)厚的條件”， 所以他們大多認(rèn)同“這個(gè)職業(yè)還是不錯(cuò)的” （周敏口述， 1102， 1099）， 并深信“社會(huì)學(xué)是一門值得你愛(ài)的學(xué)科” （周怡口述， 954）。

4.3??集體敘事主題之三： 社會(huì)學(xué)的中國(guó)化或本土化

社會(huì)學(xué)的本土化或中國(guó)化問(wèn)題， 是一個(gè)綿延近百年的議題， 也是窺見(jiàn)中國(guó)三代社會(huì)學(xué)人欲圖擺脫學(xué)術(shù)依附、謀求主體性的集體心態(tài)的最佳窗口。20世紀(jì)30年代， 當(dāng)留學(xué)歐美的第一代社會(huì)學(xué)人返回中國(guó)后， 在“讀了許多西方書(shū)本， （卻）對(duì)中國(guó)情況依然惘然無(wú)知”， “不免焦慮不安” （費(fèi)孝通， 1999， 第13卷：?7）的背景下， 孫本文和吳文藻以各自的方式在南北中國(guó)上演了一場(chǎng)社會(huì)學(xué)中國(guó)化的“雙推磨” （周曉虹， 2017）。1949年后， 雖然社會(huì)學(xué)在大陸被廢黜， 但在臺(tái)灣地區(qū)勉為其難的接續(xù)過(guò)程中， 30年代的大陸情形再度重演： 尤其在20世紀(jì)60年代自歐美留學(xué)的社會(huì)科學(xué)家批量歸臺(tái)后， 一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的社會(huì)科學(xué)中國(guó)化運(yùn)動(dòng)在海峽對(duì)岸拉開(kāi)了帷幕。此次我們?cè)L談的幾位曾參與中國(guó)社會(huì)學(xué)重建的“海外兵團(tuán)”或“境外兵團(tuán)”， 當(dāng)年都現(xiàn)身過(guò)這場(chǎng)學(xué)術(shù)運(yùn)動(dòng)， 其中金耀基、林南和葉啟政還是旗幟性人物。

在中國(guó)社會(huì)學(xué)最初的重建中， 上述兩代學(xué)人的中國(guó)化或本土化觀點(diǎn)， 連帶他們的民族情感與學(xué)術(shù)自尊， 被有效地傳遞到知青社會(huì)學(xué)人， 在后者成長(zhǎng)為中國(guó)社會(huì)學(xué)的中堅(jiān)之后日漸成為一種主流心態(tài)。如果說(shuō)這種心態(tài)的形成最初與前兩代學(xué)人的薪火相傳有關(guān)， 那么后來(lái)則是他們通過(guò)將早年的底層體驗(yàn)與后來(lái)的學(xué)術(shù)實(shí)踐融會(huì)貫通獲得的心得： 留學(xué)美國(guó)、獲得生物學(xué)和社會(huì)學(xué)兩個(gè)博士學(xué)位的趙鼎新說(shuō)， 長(zhǎng)期的自然科學(xué)訓(xùn)練， 加上“苦難人生磨練， 讀過(guò)大量的‘雜書(shū)”， 使得“由美國(guó)主導(dǎo)的西方社會(huì)科學(xué)的一套東西很難套住我” （趙鼎新口述， 1067）; 李強(qiáng)也說(shuō)， 投身社會(huì)學(xué)“幾十年以后， 越研究中國(guó)越感到西方的理論難以充分理解中國(guó)社會(huì)” （李強(qiáng)口述， 384）。進(jìn)一步， 這種在閱讀和實(shí)踐中感悟到的差異， 近來(lái)隨著中國(guó)社會(huì)的進(jìn)步及道路特殊性的彰顯， 逐漸“有了自信， 開(kāi)始重視自己優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的傳承” （李培林口述， 353）， 感到“中國(guó)社會(huì)學(xué)要有自己的理論” （胡榮口述， 269）， 也希望“得到貼切反映中國(guó)社會(huì)實(shí)際的知識(shí)生產(chǎn)和知識(shí)積累的支持”， 以“文化自覺(jué)”意識(shí)， 推動(dòng)“中國(guó)特色社會(huì)學(xué)話語(yǔ)體系的建設(shè)” （李友梅口述， 412）。

不過(guò)， 時(shí)代的進(jìn)步在于， 知青社會(huì)學(xué)人對(duì)本土化或中國(guó)化的理解并不狹隘， 有時(shí)甚至顯露出對(duì)極端民族主義情緒的抵牾。所以， 張靜一方面認(rèn)為“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)?zāi)転槿澜缣峁┬轮R(shí)”， 另一方面又申明“如果本土化的意思是將本土議題和一般知識(shí)體系聯(lián)系起來(lái)， 我是支持的; 但如果本土化的意思是拒絕一般知識(shí)， 著力生產(chǎn)一種只屬于本土的知識(shí)， 我懷疑這樣做的價(jià)值” （張靜口述， 864）; 劉世定也認(rèn)為并不存在“一個(gè)特殊的、只屬于中國(guó)的社會(huì)學(xué)” （劉世定口述， 494）。正由此， 盡管在謝宇、翟學(xué)偉和周曉虹之間展開(kāi)過(guò)一場(chǎng)有關(guān)本土化的爭(zhēng)論（參見(jiàn)周曉虹， 2020）， 但他們沒(méi)有任何一個(gè)人拒絕與西方知識(shí)體系的交流， 也沒(méi)有人反對(duì)如何通過(guò)對(duì)本土知識(shí)的凝練， 像費(fèi)孝通所言， “把我們文化中的好東西講清楚使其變成世界性的東西” （費(fèi)孝通， 2013：?54）。如果說(shuō)有差異的話， 那么它只存在于如何將本土的實(shí)踐轉(zhuǎn)化為能夠與西方乃至世界交流的具有普遍意義的知識(shí)。

5 ?討論與結(jié)語(yǔ)： 個(gè)體心理與集體心態(tài)的交織與嬗變

行文至此， 我們大致描述并深入分析了40位社會(huì)學(xué)家尤其是其中的知青社會(huì)學(xué)人在過(guò)往40年中的心理嬗變。基于在過(guò)往的歷時(shí)態(tài)嘗試中， 曾形成了心理史學(xué)和心態(tài)史學(xué)兩種立意迥異的分析范式或研究路徑， 我們也試圖沿不同的視角從不同的面向呈現(xiàn)知青社會(huì)學(xué)人相對(duì)完整的精神嬗變過(guò)程。不過(guò)， 雖然我們了解兩種傳統(tǒng)的差異， 卻力圖在兩者之間找到某種重疊或共通的部分， 以便能夠?qū)€(gè)體的生命史置于群體或命運(yùn)共同體共享的歷史及經(jīng)驗(yàn)中來(lái)解釋， 同時(shí)獲得某種對(duì)話的可能。為此， 在文章的最后部分， 除了做出簡(jiǎn)短的總結(jié)外， 我們將著重圍繞個(gè)體與群體（社會(huì)）的關(guān)系問(wèn)題， 討論變遷時(shí)代個(gè)體的心理蛻變與群體（社會(huì)）的心態(tài)建構(gòu)， 以求再次說(shuō)明我們一再力圖說(shuō)明的觀點(diǎn)： 在改革開(kāi)放的40年里， 知青社會(huì)學(xué)家的心理嬗變就是一部個(gè)體心理與集體心態(tài)互為鑲嵌的精神蛻變史。

5.1??個(gè)體心理與集體心態(tài)： 蛻變與建構(gòu)

在討論個(gè)體心理和集體心態(tài)的蛻變與建構(gòu)關(guān)系時(shí)， 首先有必要對(duì)這兩種精神現(xiàn)象的變化單獨(dú)加以說(shuō)明， 以便在厘清各自的內(nèi)涵和邊界的前提下， 再行討論兩者間的彼此鑲嵌或相互建構(gòu)過(guò)程。就個(gè)體心理而言， 無(wú)論站在心理學(xué)史還是心態(tài)史學(xué)的立場(chǎng)， 人們都不否認(rèn)單個(gè)個(gè)體的變化或建構(gòu)有賴于他們生存其間的群體氛圍或社會(huì)環(huán)境。就前述生命歷程理論的四大基本原則而言： 第一， 既然每個(gè)個(gè)體的生命歷程都不能不嵌入歷史的時(shí)間（timing）和他們所經(jīng)歷的事件之中， 包括心理或精神世界在內(nèi)的一切就不能不受到這些事件的塑造， 并因這種塑造而在時(shí)間向度上表現(xiàn)為某種前后相繼的蛻變或建構(gòu)。在心理史學(xué)的研究中， 埃里克森對(duì)青年路德的認(rèn)同變化的解釋并沒(méi)有脫離宗教改革的社會(huì)背景， 只是他將個(gè)人的認(rèn)同危機(jī)的解決簡(jiǎn)單地部分等同于了那個(gè)時(shí)代社會(huì)問(wèn)題的解決; 同理， 彼得·洛溫伯格對(duì)納粹青年的研究（Loewenberg， 1971）， 也沒(méi)有脫離第一次世界大戰(zhàn)后的那場(chǎng)大蕭條， 問(wèn)題只是在將希特勒解釋為能夠彌補(bǔ)大蕭條中青年一代創(chuàng)傷的父愛(ài)來(lái)源， 則抽離了歷史背景中的社會(huì)意義。第二， 生命事件對(duì)個(gè)體心理發(fā)展的影響， 取決于它什么時(shí)間發(fā)生在個(gè)人的生活中。強(qiáng)調(diào)童年期經(jīng)驗(yàn)的心理意義是弗洛伊德的標(biāo)配， 埃里克森則將事件的意義平鋪在生命全程之中， 盡管不同階段意義并不相同。在我們的研究中， 因?yàn)橹嗌鐣?huì)學(xué)家的生命跨度都長(zhǎng)達(dá)60年以上， 你既能清晰地發(fā)現(xiàn)早年生活尤其是插隊(duì)或做工時(shí)的底層體驗(yàn)對(duì)他們后來(lái)的影響， 也能看到他們個(gè)體心理的蛻變及建構(gòu)一直呼應(yīng)著改革開(kāi)放40年來(lái)的變化。從這個(gè)意義上說(shuō)， 每一生命個(gè)體的心理蛻變都是延續(xù)的， 是變革時(shí)代必然的精神后果之一。

生命歷程理論的后兩條原則， 用于集體社會(huì)心態(tài)的蛻變或建構(gòu)解釋更為貼切。第三， 基于個(gè)體生命相互間的依賴， 社會(huì)歷史影響可以通過(guò)這一共享的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)得以實(shí)現(xiàn)。在年鑒學(xué)派走紅的年代， 學(xué)者們都力求烘托由民眾共享的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)來(lái)說(shuō)明集體心態(tài)的形成與流變。在我們有關(guān)知青社會(huì)學(xué)家的說(shuō)明中， 20世紀(jì)80年代他們對(duì)現(xiàn)代化的執(zhí)著追求和無(wú)悔熱情， 就不僅與當(dāng)時(shí)的民眾對(duì)現(xiàn)代化的集體向往有關(guān)， 也與前輩學(xué)人通過(guò)學(xué)緣關(guān)系所做的傳承有關(guān)。第四， 歷史與社會(huì)環(huán)境對(duì)個(gè)人與群體有著這樣那樣的制約， 但人們作為自己命運(yùn)的主體， 也能夠通過(guò)選擇和行動(dòng)， 建構(gòu)自己的生命歷程， 并因此改變社會(huì)心態(tài)。具體到知青社會(huì)學(xué)人， 不僅他們的一生充分表征了自我選擇的意義， 而且也體現(xiàn)了他們是作為“主體”而獲得反思意識(shí)的集體或命運(yùn)共同體。

5.2 ?個(gè)體心理與集體心態(tài)的互構(gòu)： 互動(dòng)、認(rèn)同與共情

既然個(gè)體心理與集體心態(tài)互為鑲嵌共生， 在這里我們需要討論的最后一個(gè)問(wèn)題就是， 由一個(gè)個(gè)單個(gè)個(gè)體的心理及其蛻變， 是如何互構(gòu)（inter-construction）整合成某一群體乃至整個(gè)社會(huì)的集體心態(tài)或精神氛圍的？在前面的論述中， 我們已經(jīng)看到， 40年來(lái)伴隨著改革開(kāi)放引發(fā)的急速的宏觀社會(huì)變遷， 知青社會(huì)學(xué)人各自經(jīng)歷又相互共有的人生體驗(yàn)促成了他們豐富多彩的心理嬗變; 進(jìn)一步， 通過(guò)互動(dòng)、認(rèn)同與共情（empathy）成為一個(gè)群體與時(shí)代相吻合的相似的精神氣質(zhì)與普遍心態(tài)。

第一步， 互動(dòng)（interaction）是發(fā)生在人與人之間的社會(huì)行為， 無(wú)論是群體還是社會(huì)， 它的形成都是以人與人之間的互動(dòng)為前提的。正是因?yàn)榛?dòng)， 將人們?cè)谌粘Ｉ钪新?lián)結(jié)在一起， 形成某個(gè)地域或職業(yè)共同體， 再或在某種不可逃避又持續(xù)較長(zhǎng)時(shí)間的情況下形成某個(gè)命運(yùn)共同體。以知青社會(huì)學(xué)人為例， 從1980年第一屆社會(huì)學(xué)講習(xí)班開(kāi)始， 一直到今天越來(lái)越頻繁的學(xué)術(shù)會(huì)議和日常交流， 他們?cè)诨?dòng)中不斷地談?wù)撟约旱慕?jīng)歷， 并對(duì)這些在相當(dāng)程度上共有的經(jīng)歷及其意義做出解釋。這種談?wù)摵徒忉尀閱蝹€(gè)個(gè)體的心理蛻變疊加或交織成知青社會(huì)學(xué)家共同體的社會(huì)共識(shí)或普遍心態(tài)提供了外在的可能。

第二步， 上述外在的交流或互動(dòng)會(huì)轉(zhuǎn)變成對(duì)個(gè)人身份、個(gè)人與他人關(guān)系的認(rèn)知性探求， 這就是我們通常所說(shuō)的“認(rèn)同”或“社會(huì)認(rèn)同”的形成過(guò)程。其實(shí)， 認(rèn)同不僅是心理史學(xué)賴以維系的一個(gè)學(xué)術(shù)概念， 也是個(gè)體心理向群體心態(tài)轉(zhuǎn)變的一個(gè)關(guān)鍵。能夠促成共同體成員社會(huì)認(rèn)同的路徑有許多， 社會(huì)學(xué)重建40年里， 幾乎每隔十年一次的以歷史敘事為主要方式的紀(jì)念活動(dòng)， 已被證明是強(qiáng)化知青社會(huì)學(xué)人相互認(rèn)同的最佳方式。此時(shí)， 圍繞當(dāng)年的重建及自身的經(jīng)歷， 人們都會(huì)一遍遍重復(fù)講習(xí)班、南開(kāi)專業(yè)（修）班、費(fèi)孝通與彼得·布勞（Peter M. Blau）?及林南的故事， 顯然“講故事是支持記憶、保持過(guò)去、激活以往體驗(yàn)?zāi)酥翗?gòu)建集體認(rèn)同的一個(gè)根本要素” （韋爾策， 2007：?93）。

最后， 或者說(shuō)第三步， 在互動(dòng)和認(rèn)同之后， 從行動(dòng)和認(rèn)知層面會(huì)進(jìn)一步深入到情感層面的相互分有， 即我們所說(shuō)的“共情”。這個(gè)被德國(guó)美學(xué)家們最先使用的德語(yǔ)詞匯Einfuhlung （一譯“移情”）， 20世紀(jì)上半葉在精神分析領(lǐng)域廣為應(yīng)用， 并在人本主義心理學(xué)家羅杰斯（Carl Rogers）那里獲得了常規(guī)的表述： 共情是“對(duì)當(dāng)事人私人世界的感受， 一如那好像是你自己的世界， 但又沒(méi)有丟失‘好像這一特點(diǎn)” （Rogers， 1989：?226）。對(duì)知青社會(huì)學(xué)人來(lái)說(shuō)， 唯一獨(dú)特的是， 共情并非對(duì)他人世界的單純嵌入， 同時(shí)也是對(duì)自己過(guò)往的或現(xiàn)在依舊繼續(xù)的精神世界的再次融入。因此， 他們每個(gè)人在過(guò)往40年里的心理蛻變都不是互為分離的單個(gè)個(gè)體的變化， 而是在同一時(shí)代的經(jīng)緯中交織互構(gòu)而成的一種普遍的集體或社會(huì)心態(tài)。

5.3 ?簡(jiǎn)短的結(jié)語(yǔ)： 大變遷時(shí)代的心理嬗變

通過(guò)40位社會(huì)學(xué)家尤其是其中近30位“知青社會(huì)學(xué)家”的口述史， 我們分析了中國(guó)社會(huì)學(xué)重建后第一代學(xué)人的集體記憶， 并追溯了他們的個(gè)體心理和集體心態(tài)互為交織的雙重嬗變過(guò)程。首先， 沿側(cè)重生命歷程尤其是早年成長(zhǎng)經(jīng)歷對(duì)成年后個(gè)體精神之影響的心理史學(xué)的路徑， 能夠發(fā)現(xiàn)上山下鄉(xiāng)和改革開(kāi)放40年中發(fā)生的林林總總的社會(huì)變遷， 重構(gòu)了知青社會(huì)學(xué)家的認(rèn)知結(jié)構(gòu)、情感世界和個(gè)體行為的現(xiàn)代性; 其次， 沿側(cè)重社會(huì)氛圍對(duì)生活其間的群體成員精神建構(gòu)之影響的心態(tài)史學(xué)的路徑， 則能夠發(fā)現(xiàn)這場(chǎng)規(guī)模宏大的社會(huì)轉(zhuǎn)型， 左右了知青社會(huì)學(xué)家的學(xué)術(shù)生涯和話語(yǔ)敘事， 無(wú)論是社會(huì)主義現(xiàn)代化和富民實(shí)踐， 還是遂生樂(lè)業(yè)的心態(tài)秩序， 再或是社會(huì)學(xué)的中國(guó)化或本土化， 這些話語(yǔ)主題都充分體現(xiàn)出或表征了知青一代社會(huì)學(xué)家在大轉(zhuǎn)型時(shí)代的集體心態(tài)。最后， 通過(guò)個(gè)體與學(xué)術(shù)共同體之間的互動(dòng)、群體成員間的認(rèn)同， 以及與他人尤其是普通民眾的精神世界的共情（empathy）， 最終形成了知青社會(huì)學(xué)家群體與我們這個(gè)偉大時(shí)代相吻合的精神氣質(zhì)與社會(huì)心態(tài)。

參??考??文??獻(xiàn)

Apfelbaum， E. （2010）. Halbwachs and the social properties of memory. In S. Radstone & B. Schwarz （Eds.），Memory： histories， theories， debates （pp.77?92）. New York： Fordham University Press.

Burawoy， M. （2000）. A sociology for the second great transformation？Annual Review of Sociology， 26， 693?695.

Burke， P. （2016）.The French historical revolution： The annales school， 1929～2014. （Y. H. Liu， Trans.）. Beijing： Peking University Press. （Original work published in 2015）

[伯克. （2016）.法國(guó)史學(xué)革命：年鑒學(xué)派， 1929～2014. （劉永華 譯）. 北京： 北京大學(xué)出版社. （原著出版于2015年）]

Cai， F.， Garnaut R.， & Song， L. G. （2018）. 40 years of China's reform and development： How reform captured China's demographic dividend. In R. Garnaut， L. G. Song & F. Cai （Eds.），China's 40 years of reform and development： 1978～2018 （pp. 5?28）. Canberra： Australian National University Press.

Cai， H. J.， Huang， Z. H.， Lin， L.， Zhang， M. Y.， Wang， X. O.， Zhu， H. J.， Xie， Y. P.， Yang， Y.， Yang， Z. Y.， & Jing， Y. M. （2020）. The psychological change of the Chinese people over the past half century： A literature review.Advances in Psychological Science， 28（10）， 1599?1618.

[蔡華儉， 黃梓航， 林莉， 張明楊， 王瀟歐， 朱慧珺， 謝怡萍， 楊盈， 楊紫嫣， 敬一鳴. （2020）. 半個(gè)多世紀(jì)來(lái)中國(guó)人的心理與行為變化——心理學(xué)視野下的研究.心理科學(xué)進(jìn)展， 28（10）， 1599?1618.]

Central Committee of the Communist Party of China. （2021?11?17）. Resolution of the Central Committee of the Communist Party of China on the major achievements and historical experience of the partys centennial struggle.Peoples Daily， p5?8.

[中共中央. （2021-11-17）. 中共中央關(guān)于黨的百年奮斗重大成就和歷史經(jīng)驗(yàn)的決議.人民日?qǐng)?bào)， ?p5?8.]

Cohen， P. A. （1997）.History in three keys： the boxers as event， experience， and myth. New York： Columbia University Press.

Corsaro， W. A. （1994）. Introduction of Glen H. Elder Jr. for the Cooley-Mead award.Social Psychology Quarterly，57（1）， 1?3.

Deng， X. P. （1994）.Selected works of Deng Xiaoping （Vol.2）. Beijing： Peoples Publishing House.

[鄧小平. （1994）.鄧小平文選 （第2卷）. 北京： 人民出版社.]

Elder， G. H. （1994）. Time， human agency， and social change： Perspectives on the life course.Social Psychology Quarterly， 57（1）， 4?15.

Elder， G. H. （1999）.Children of the great depression： Social change in life experience （25th anniversary ed.）. Boulder， Colorado： Westview Press.

Eliason， S. R.， Mortimer J. T.， & Vuolo， M. （2015）. The transition to adulthood： Life course structures and subjective perceptions.Social Psychology Quarterly，78（3）， 205?227.

Elovitz， P. H. （2018）.The making of psychohistory： Origins， controversies and pioneering contributors. New York： Routledge.

Fang， W. （2008）. A psychology of transformation： The membership?approach.Social Sciences in China， （4）， 137?147+207.

[方文. （2008）. 轉(zhuǎn)型心理學(xué)：?以群體資格為中心.中國(guó)社會(huì)科學(xué)， （4）， 137?147.]

Fei， X. T. （1999）.Fei Xiaotong anthology （Vol.1?15）. Beijing： Qunyan Press.

[費(fèi)孝通. （1999）.費(fèi)孝通文集 （第1-15卷）. 北京： 群言出版社.]

Fei， X. T. （2000）. A review of the reconstruction of sociology in China and my views on its development.Social Sciences in China， （1）， 37?51+204?205.

[費(fèi)孝通. （2000）. 重建社會(huì)學(xué)與人類學(xué)的回顧和體會(huì).中國(guó)社會(huì)科學(xué)， （1）， 37?51+204?205.]

Fei， X. T. （2013）.Globalization and cultural consciousness： Selected works of Fei Xiaotong in his later years（L. L. Fang Ed.）. Beijing： Foreign Language Teaching and Research Press.

[費(fèi)孝通. （2013）. 全球化與文化自覺(jué)： 費(fèi)孝通晚年文選?（方李莉 編）. 北京： 外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社.]

Forster， R. （1978）. Achievements of the annales school.The Journal of Economic History，38（1）， 58?76.

George， L. K. （1993）. Sociological perspectives on life transitions.Annual Review of Sociology， 19， 353?373.

Giddens， A. （1982）.Sociology， a brief but critical introduction. London： Macmillan Press.

Glebkin， V. （2015）. Cognitive style of culture and the problem of cultural-historical cognitive development.Anthropos， 110（2）， 573?582.

Halbwachs， M. （1992）.On collective memory （L.?A.?Coser， Trans.）. Chicago： The University of Chicago Press.

Hu， J. （2020a）. Social change， marketization， and Chinese peoples happiness.Southeast Academic Research， （1）， 113?124.

[胡潔. （2020a）. 社會(huì)變遷、市場(chǎng)化與中國(guó)民眾的幸福感.東南學(xué)術(shù)， （1）， 113?124.]

Hu， J. （2020b）. Marketization and interpersonal trust in modern China.Sociological Review of China， 8 （3）， 90?104.

[胡潔. （2020b）. 市場(chǎng)化與當(dāng)代中國(guó)民眾的人際信任.社會(huì)學(xué)評(píng)論， 8（3）， 90?104.]

Huang， Z. H.， Jing， Y. M.， Yu F.， Gu， R. L.， Zhou， X. Y.， Zhang， J. X.， & Cai， H. J. （2018）. Increasing individualism and decreasing collectivism？ Cultural and psychological change around the globe.Advances in Psychological Science， 26（11）， 2068?2080.

[黃梓航， 敬一鳴， 喻豐， 古若雷， 周欣悅， 張建新， 蔡華儉. （2018）. 個(gè)人主義上升， 集體主義式微？——全球文化變遷與民眾心理變化.心理科學(xué)進(jìn)展， 26（11）， 2068?2080.]

Huang， Z. H.， Wang， J. X.， Su， Z.， Jing， Y. M.， & Cai， H. J. （2021）. Cultural and psychological changes during the social transformation in China： Sociological research and its enlightenments to psychologists.Advances in Psychological Science， 29（12）， 2246?2259.

[黃梓航， 王俊秀， 蘇展， 敬一鳴， 蔡華儉. （2021）. 中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中的心理變化： 社會(huì)學(xué)視角的研究及其對(duì)心理學(xué)家的啟示.心理科學(xué)進(jìn)展， 29（12）， 2246?2259.]

Hutton， P. H. （1981）. The history of mentalities： The new map of cultural history.History and Theory， 20（3）， 237?259.

Inkeles， A. （1975）. Becoming modern： Individual change in six developing countries.Ethos， 3（2）， 323?342.

Inkeles， A.， & Smith， D. H. （1992）.Becoming modern： Individual change in six developing countries （X. Gu， Trans.）. Beijing： China Renmin University Press. （Original work published in 1974）

[英克爾斯， 史密斯. （1992）.從傳統(tǒng)人到現(xiàn)代人：六個(gè)發(fā)展中國(guó)家中的個(gè)人變化（顧昕 譯）. 北京： 中國(guó)人民大學(xué)出版社. （原著出版于1974年）]

Kahl， A. J. （1968）.Measurement of modernism： A study of values in Brazil and Mexico. Austin： University of Texas Press.

Li， P. L. （1992）. Another invisible hand： Transformation of social structure.Social Sciences in China， （5）， 3?17.

[李培林. （1992）. 另一只看不見(jiàn)的手：社會(huì)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型.中國(guó)社會(huì)科學(xué)， （5）， 3?17.]

Loewenberg， P. （1971）. The psycho-historical origins of the Nazi youth cohort.The American Historical Review，76（5）， 1457?1502.

Lu， X. Y. （2010）. Social strata structure change in contemporary China since 1949.Journal of Beijing University of Technology （Social Sciences Edition）， 10（3）， 1?12.

[陸學(xué)藝. （2010）. 中國(guó)社會(huì)階級(jí)階層結(jié)構(gòu)變遷60年.北京工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）， 10（3）， 1?12.]

Mannheim， K. （1952）. The problem of generation. In K. Mannheim （Ed.），Essays on the Sociology of Knowledge （p.304）. London： Routledge & Kegan Paul.

Mayer， K. U. （2009）. New directions in life course research.Annual Review of Sociology，35， 413?433.

Nankai University， Department of Sociology. （2019）.Sociology starts here： A compendium of early school materials of Nankai sociology. Tianjin， China： Nankai University Press.

[南開(kāi)大學(xué)社會(huì)學(xué)系. （2019）.社會(huì)學(xué)從這里起步：南開(kāi)社會(huì)學(xué)早期辦學(xué)資料簡(jiǎn)編. 天津： 南開(kāi)大學(xué)出版社.]

Nisbett， R. E.， Peng， K.， Choi， I.， & Norenzayan， A. （2001）. Culture and systems of thought： Holistic versus analytic cognition.Psychological Review，108（2）， 291?310.

Peck， J. （1969）. The roots of rhetoric： The professional ideology of Americas China watchers.Bulletin of Concerned Asian Scholars，2（1）， 59?69.

Qiu， Z. Q.， & Qiao， T. Y. （2021）. The innovation of e-commerce technology and the joint development of farm households.Social Sciences in China， （10）， 145?166+207.

[邱澤奇， 喬天宇. （2021）. 電商技術(shù)變革與農(nóng)戶共同發(fā)展.中國(guó)社會(huì)科學(xué)， （10）， 145?166+207.]

Rogers， C. R. （1989）.The carl rogers reader. Boston， Mass.： Houghton Mifflin Company.

Rosaldo， M. Z. （1984）. Toward an anthropology of self and feeling. In R. A. Shweder， & R. A. LeVine （Eds.），Culture theory： Essays on mind， self， and emotion（pp.137?157）. Cambridge： Cambridge University Press.

Ryder， N. B. （1965）. The cohort as a concept in the study of social change.American Sociological Review，30（6）， 843?861.

Sun， L. P. （2005）. Social transformation： The new issue on sociology development.?Sociological Studies， 20（1）， 1?24+246.

[孫立平. （2005）. 社會(huì)轉(zhuǎn)型：?發(fā)展社會(huì)學(xué)的新議題.社會(huì)學(xué)研究， 20（1）， 1?24+246.]

Thompson， P. （2000）.The voice of the past： oral history（3rd ed.）. Oxford： Oxford University Press.

Thompson， P. （2017）. Changing encounters with Chinese oral history.Oral History，45（2）， 96?105.

Tucker， A. （2010）. Restoration and convergence： Russia and China since 1989. In G. Lawson， C. Armbruster， & M. Cox （Eds.），The global 1989， continuity and change in world politics. New York： Cambridge University Press.

Welzer， H. （Ed.）. （2007）.Das soziale ged?chtnis： Geschichte， erinnerung， tradierung （B. Ji， L. J. Wang， & X. K. Bai. Trans.）. Beijing： Peking University Press. （Original work published in 2001）

[韋爾策?（主編）. （2007）.社會(huì)記憶： 歷史、回憶、傳承（季斌， 王立君， 白錫堃?譯）. 北京： 北京大學(xué)出版社. （原著出版于2001年）]

Witkin， H. A. （1967）. Cognitive-style approach to cross-cultural?research.International Journal of Psychology，2（4）， 233?250.

Xu， Q.， He， G. Y.， & Hu， J. （2020）. Marketization and change of perceptions about distributive justice in China： 2005～2015.Chinese Journal of Sociology， 40（3）， 88?116.

[許琪， 賀光燁， 胡潔. （2020）. 市場(chǎng)化與中國(guó)民眾社會(huì)公平感的變遷： 2005～2015.社會(huì)， 40（3）， 88?116.]

Zhang， L. （2021）. The sociology of knowledge on the reestablishment of Chinese sociology： Based on the case of “Nankai Class” In 1981. In X.?H. Zhou & X. W. Zhai （Eds.），China Studies（No.?27， pp.?277?303）. Beijing： The Commercial Press.

[張龍. （2021）. 中國(guó)社會(huì)學(xué)重建的知識(shí)社會(huì)學(xué)考察——以1981年“南開(kāi)班”為例. 見(jiàn) 周曉虹， 翟學(xué)偉（編）.中國(guó)研究（第27期， pp.?277?303）. 北京： 商務(wù)印書(shū)館.]

Zhou， X. G.， & Hou， L. （1999）. Children of the cultural revolution： The state and the life course in the Peoples Republic of China.American Sociological Review， 64（1）， 12?36.

Zhou， X. H. （1998）.Tradition and change： Social psychology of Jiangsu and Zhejiang farmers and its evolution since modern times. Beijing： SDX Joint Publishing Company.

[周曉虹. （1998）.傳統(tǒng)與變遷： 江浙農(nóng)民的社會(huì)心理及其近代以來(lái)的嬗變. 北京： 三聯(lián)書(shū)店.]

Zhou， X. H. （2014）. Social mentality and Chinese feeling in the era of transformation： A dialogue with the paper “Social Mentality： Social psychological research on transitional society”.Sociological Studies， 29（4）， 1?23+242.

[周曉虹. （2014）. 轉(zhuǎn)型時(shí)代的社會(huì)心態(tài)與中國(guó)體驗(yàn)——兼與《社會(huì)心態(tài)：?轉(zhuǎn)型社會(huì)的社會(huì)心理研究》一文商榷.社會(huì)學(xué)研究， 29（4）， 1?23+242.]

Zhou， X. H. （2020）. Indigenization of sociology： Narrow or broad？ Pseudo problem or true reality？ —A discussion with Professor Xie Yu and Professor Zhai Xuewei.Sociological Studies， 35（1）， 16?36+242?243.

[周曉虹. （2020）. 社會(huì)學(xué)本土化： 狹義或廣義， 偽問(wèn)題或真現(xiàn)實(shí)——兼與謝宇和翟學(xué)偉兩位教授商榷.社會(huì)學(xué)研究， 35（1）， 16?36+242?243.]

Zhou， X. H. （2017）.Chinese feeling： Globalization， social transformation and change of Chinese social mentality. Beijing： Social Sciences Academic Press.

[周曉虹. （2017）.中國(guó)體驗(yàn)：全球化、社會(huì)轉(zhuǎn)型與中國(guó)人社會(huì)心態(tài)的嬗變. 北京： 社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社.]

Life course， life transition and psychological transmutation in changing times： Oral history and collective memory of the sociologists?of the “Educated Youth” generation

HU Jie¹， ZHOU Xiaohong²

（¹School of Humanities， Southeast University， Nanjing 211189，China）（²School of Social and Behavioral Science， Nanjing University， Nanjing 210023，?China）

Abstract

In the past 40 years of Reform and Opening Up， Chinese society has undergone rapid changes towards modernization. While the changes in economic and social structures have brought about remarkable economic achievements， Chinese values and social patterns have also undergone significant changes. After the reconstruction of Chinese sociology in 1979， as perhaps the most sensitive group to social change and its impact， the educated youth generation of sociologists has become the ideal case to represent the psychological transformation in the transitional era. This is because their personal life history was synchronized with the Reform and Opening Up as well as the reconstruction of sociology.

As 2019 marks the 40th anniversary of the reconstruction of Chinese sociology， we have conducted our oral history interviews with 40 sociologists. Through oral histories of these 40 sociologists， especially the 30 or so “Educated Youth Sociologists”， we analyzed the collective memory of the first generation of scholars after the reconstruction of Chinese sociology， and traced the dual process of transmutation in which their individual psychology and collective psychology intertwine.

In the dimension of individual psychological， transformation affected their cognitive style， emotional world and modernity in personal behavior. In terms of the construction of collective mentality， the discourse narratives formed during their 40-year career on Chinese modernization and the practice of enriching the people， the psychological order of happy life and work， and the localization or sinicization of sociology fully reflect the collective mentality of this unique group in the era of great change. Further， there were many overlapping and common features between their individual psychological transformation and collective psychological construction. These made the psychological evolution of these sociologists a spiritual transformation in individual psychology and collective mentality.

Qualitative research methods have become widely accepted in psychology in recent years. Among these， psychobiography is considered an important qualitative method. So far， however， the application of psychobiography in psychology has only been conducted in relation to individuals. Based on oral histories of 40 sociologists， this study examines the social psychology or collective mentality of people in the 40 years after Chinas Reform and Opening Up， taking the psychobiography method a step further， with important psychological，?sociological and historical ramifications.

Keywords ?changing times， psychological history and history of mentality， life course， life transition， psychological transmutation