陳洋

“學還沒上完，專業(yè)就停招了”

2023年8月的最后一晚，新學期伊始，秦嶺腳下一家農(nóng)家樂里，思悅正在和同學們慶生。剛掀開鍋蓋，熱騰騰的鐵鍋燉雞香味撲鼻，鍋邊貼一圈玉米餅，肚皮挺得圓鼓鼓的。正當大快朵頤之際，班級群突然蹦出一條消息——他們就讀的專業(yè)即將停招。飯桌上，氣氛瞬間降至冰點。

思悅就讀于中西部一所理工類公辦本科院校。雖屬“雙非”，該校的部分特色專業(yè)和重點學科在城市建設(shè)和工業(yè)發(fā)展領(lǐng)域卻頗有些名氣。思悅的專業(yè)不在其列，她是文學院漢語國際教育專業(yè)2021級學生。該專業(yè)創(chuàng)立于2008年。

對漢語國際教育專業(yè)來說，2008年是有標志意義的一年。那年，北京成功舉辦奧運會。教育部發(fā)布的《2008年中國語言生活狀況報告》稱，當年“漢語學習熱潮持續(xù)高漲，漢語國際傳播形成規(guī)模。2008年全球開設(shè)漢語課的大學有3500所，英國、法國、德國、俄羅斯、韓國、泰國、越南、印度尼西亞、馬來西亞等國家將漢語納入本國國民教育體系?！?/p>

據(jù)深圳《晶報》彼時的報道，“在國內(nèi)教外國人漢語，每課時的收費大約在50-100元人民幣，即使兼職，每月5000-6000元的收入也可輕松獲得，而在外國教授中文的收入更是可觀?！蓖辍侗本┛荚噲蟆吩u論稱，對外漢語專業(yè)“就業(yè)領(lǐng)域?qū)拸V”，“即使不做外教，還可以從事對外交流工作、出國繼續(xù)深造、考研等，也可到外貿(mào)機構(gòu)、新聞出版以及外資、合資企業(yè)從事管理和語言文化傳播交流等相關(guān)工作。”

在此背景下，對外漢語（注：2013年，國家專業(yè)目錄中正式將對外漢語更名為漢語國際教育）成為那些年的熱門專業(yè)?？墒嗄赀^去，境況已然不同。

“即將入學的2023級將是我們專業(yè)招收的最后一屆本科生了，大家（2021級）要多幫幫學弟學妹?。　毕蛩紣偹麄冃纪Ｕ邢⒌恼窃搶I(yè)的創(chuàng)辦者。思悅還記得，那晚教授一連發(fā)了好幾條朋友圈，皆在感慨人生多有不測風云。

“好不容易高考完，大學才讀兩年，專業(yè)就停招了，”思悅同樣難以接受，她忐忑地給班主任發(fā)去私信。老師只是無奈地解釋，這是學校專業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整的結(jié)果。

2022年，該校曾入選本省第二輪國家“雙一流”培育高校，但最終未能在全國的角逐中脫穎而出，落選第二輪“雙一流”建設(shè)名單。據(jù)悉，第一批“雙一流”建設(shè)高校主要為原有的985、211高校，能夠入選第二輪名單的新增高校，或許綜合排名不靠前，但必須有亮眼的優(yōu)勢學科。公開信息顯示，新一輪“雙一流”建設(shè)中新增的35個建設(shè)學科中的8個就來自7所新增建設(shè)高校。某種程度上，“沒有新增一流學科，就無法入選雙一流?！?/p>

“雙一流”建設(shè)每5年為一個建設(shè)周期，不同身份屬性的學校在生均經(jīng)費等指標上差距懸殊。為了實現(xiàn)屬性升級，高校需要根據(jù)自身特點和優(yōu)勢，調(diào)整專業(yè)、學科方向和學術(shù)布局。在財政撥款預算緊縮的背景下，高校“必須勒緊腰帶過日子”，可能會將有限的資源集中于那些有望沖刺國家“雙一流”建設(shè)學科的方向。

思悅所在的系共有7位老師，雖然老師們都很負責，但平日一些專業(yè)課仍需靠英語或中文系的老師兼職教學。從這個角度看，決策者因其“專業(yè)教學發(fā)展上的能力和資源瓶頸”而丟卒保車也不無道理。只是對局中人來說，能力與資源瓶頸并非全然為“因”，也可能是投入不足等多方因素的“果”。

即便作為學生，思悅也能感受到破局的無奈。“學?？蒲匈Y源一直是向理工類專業(yè)傾斜。我們這些專業(yè)，師生到外省比賽的各種費用都是自理，獎學金設(shè)置的名額也會少很多。沒有必要的資源支持，專業(yè)要如何做出亮眼的成績呢？”

就業(yè)：專業(yè)生存的核心“KPI”

這兩年，思悅所在的專業(yè)并非學校唯一舍棄的“卒”。2022年，該校的文化信息管理專業(yè)已率先被停招。在思悅看來，影響專業(yè)存亡的另一個核心“KPI（關(guān)鍵績效指標）”是就業(yè)率。2022年，麥可思研究院發(fā)布的《中國大學生就業(yè)報告》就將漢語國際教育專業(yè)列為“紅牌專業(yè)”（即失業(yè)量較大，就業(yè)率、薪資和就業(yè)滿意度綜合較低的專業(yè)）。

不過，雖被“標紅”，漢語國際教育專業(yè)并非過去幾年被撤銷最多的專業(yè)。中國教育在線發(fā)布的《2023年高招調(diào)查報告》顯示，2022年，全國高校共有925個專業(yè)點被撤銷，主要是一些不能適應社會經(jīng)濟變化需求和就業(yè)率過低的專業(yè)。在2017-2022年被撤銷的專業(yè)點中，公共事業(yè)管理、信息管理與信息系統(tǒng)、服裝與服飾設(shè)計等5個專業(yè)是撤銷數(shù)量最多的。其中，1990年代末被正式收錄到《普通高等學校本科專業(yè)目錄》的公共事業(yè)管理專業(yè)居首，2017到2022年間共有110所大學撤銷了該專業(yè)。

2022年，蘇茜從貴州省一所二本師范類院校畢業(yè)，她的專業(yè)正是公共事業(yè)管理。找工作期間，她深刻地感受到此前同學們互相調(diào)侃的“天坑專業(yè)”并非只是段子。那幾個月，學校舉辦了多場大型聯(lián)合招聘會?？蓛H僅兩三次后，蘇茜便不再參加。

“貴州這邊，好工作就那么幾類。要么是學校來招老師，基本都要求師范生；本地酒廠也不錯，但多半是招化工與制藥、食品科學與工程類；還有一些公司招文員，都是要求漢語言文學專業(yè)……能看得上的崗位限制專業(yè)，我們根本報不了；不限專業(yè)的，要么公司名看起來就不大靠譜，要么就是工資太低，或者是銷售崗……就很尷尬！”

最終，她所在的班六十多人，通過校招入職的僅有三四個，工資待遇都不太理想。因為待業(yè)占比較大，當時學校還提供了一部分科研助理的崗位。2009年，金融危機次年，科技部、教育部等聯(lián)合印發(fā)了《關(guān)于鼓勵科研項目單位吸納和穩(wěn)定高校畢業(yè)生就業(yè)的若干意見》，首次明確提出鼓勵相關(guān)單位聘用高校畢業(yè)生作為研究助理或輔助人員參與研究工作。

據(jù)科技部數(shù)據(jù)，在蘇茜畢業(yè)的2022年，科研助理崗位就吸納17.9萬人就業(yè)，其中15萬人為應屆高校畢業(yè)生。蘇茜就有同學申請了這類崗位，月薪兩三千元，工作多是些辦公室雜務，合同期限最少半年，最多不超過一年。那位同學申請的初衷本是作為考研或考公前的過渡，可這份工作遠不如想象中輕松。那年末，同學考研失敗，至今仍在考公。

某社交媒體上一個題為“公管人，畢業(yè)后都去哪了”的帖子下，點贊最多的留言給出的建議是在校期間輔修法學或者中文相關(guān)雙學位，憑第二學位考公。

蘇茜沒能早點看到這個帖子，但殊途同歸。放棄求職后，她開始準備跨考馬克思主義理論專業(yè)（以下簡稱“馬理論”）的研究生。這是老師的建議——近年來許多大專職業(yè)院校都在招馬理論的老師，崗位相對充裕。但次年春天，蘇茜考研落榜，未能如愿。和一些研究生朋友聊完后，她放棄了“二戰(zhàn)”的念頭?？紤]到就業(yè)趨勢，“早占蘿卜坑”才是上策，蘇茜果斷踏上了考編路。

然而，這個聽起來似乎專為培養(yǎng)公務員而打造的專業(yè)，實際能報的崗位遠不如法學和漢語言文學這類文科“招考大戶”。明確招考公共事業(yè)管理專業(yè)的崗位寥寥無幾，該專業(yè)的學生往往只能報考限制為管理或公共管理大類的崗位。大類覆蓋的專業(yè)面更廣，競爭也更為慘烈。

畢業(yè)快一年，在經(jīng)歷了近10次企事業(yè)單位人才引進考試后，蘇茜終于上岸了一家市屬國企。雖然報考階段深受專業(yè)限制之苦，入職后她的工作內(nèi)容卻是內(nèi)務兼子公司出納。此前，她并沒有財務方面的知識儲備，但單位里沒人在乎。專業(yè)會被視作“原罪”，恰恰在于招考的專業(yè)壁壘更多針對的是“能不能報”，而非“能不能干”。

雖然已經(jīng)有了國企編制，蘇茜并未停止繼續(xù)考編的努力。不久前，她一位長輩工作的國企倒閉。對方臨近退休，處境尷尬。面對宏觀的不確定性，蘇茜希望能上一個更大更穩(wěn)的“岸”。她的新目標是省直事業(yè)單位，而專業(yè)的鐐銬依然如影隨形。

專業(yè)停招之初，思悅最大的憂慮在于，變故是否會影響考研和就業(yè)，會不會因此受到歧視？如今一年過去，大四近在眼前。

2023年11月26日，江蘇南京林業(yè)大學考點，考生進場準備參加中央機關(guān)及其直屬機構(gòu)2024年度考試錄用公務員公共科目筆試。圖/新華社

漢語國際教育專業(yè)最對口的就業(yè)方向是語言合作中心或孔子學院的志愿者（教師），任期通常為1-3年。浙江師范大學漢語國際推廣辦公室副教授徐麗華等曾在《孔子學院師資供給：現(xiàn)狀、困境與變革》中指出，雖然國內(nèi)開設(shè)漢語國際教育專業(yè)的院校很多，但其中只有部分在國外設(shè)立了孔子學院。這種錯位導致大批本碩畢業(yè)生沒有順暢的途徑進入漢語國際教育的職業(yè)之路。

近年來，國際中文教育的土壤受到復雜多變的國際環(huán)境影響，孔子學院的轉(zhuǎn)型也正處于從理念到實踐的適應期。思悅所在的大學2012年在歐洲設(shè)立的一所孔院，已于新冠疫情期間關(guān)停。思悅要申請外校的志愿者項目，會面臨更大的競爭壓力。即便如愿，任期結(jié)束回國后，失去應屆生身份的她仍將面臨重新找工作的挑戰(zhàn)。

因為2024屆畢業(yè)生就業(yè)情況并不好，老師時常提醒他們早做規(guī)劃。智聯(lián)招聘5月發(fā)布的《2024大學生就業(yè)力調(diào)研報告》顯示，截至4月中旬，有求職計劃的應屆畢業(yè)生中，47.8%已獲得錄用，比2023年同期的50.4%略有下降。據(jù)思悅了解，學姐學長們有的去了留學機構(gòu)做宣講，有的去了教輔機構(gòu)，再者就是銷售或文員，至今仍未落實工作的，則繼續(xù)匯入新一輪考研或考公大軍。

思悅的保底選擇是回老家西安找一份語文老師的工作。她了解到，西安市內(nèi)比較好的初高中普遍只招收碩士及以上學歷，本科畢業(yè)的她只能瞄準一些位置較偏或成立不久急需擴充師資的學校。她也做好了可能要以“非在編”身份進校的打算，即便這意味著可能隨時被裁或外派。與身邊大多數(shù)同學一樣，對于找工作，思悅的心態(tài)放得很低，“只要能找份工作就好?！?h3>保系的嘗試

思悅曾問過一位相熟的老師，送走最后兩屆學生，他們將何去何從。老師也沒有確切的答案，“可能會被調(diào)往學院其他專業(yè)，比如英語或漢語言文學，但那些專業(yè)的崗位也接近飽和，如果安頓不下，就只能轉(zhuǎn)行政崗或圖書管理員?！?/p>

面對專業(yè)被停招或裁撤，有編制的老師們也同樣無措。一位東南省份的高校老師告訴《南方人物周刊》，專業(yè)停招或減招不至于讓老師直接失業(yè)，但會影響切身利益：比如編制數(shù)與學生數(shù)是掛鉤的，職稱晉升名額又與編制數(shù)掛鉤；除非是坐等退休的老教師，否則碩士點停招，則沒有學生輔助科研；本科點停招則影響課時收入；公共課資源有限的專業(yè)，可能上課都得靠搶。工資低、沒發(fā)展，就是在變相逼人走。

會議室里，謝林如坐針氈，幾日來費力準備的“轉(zhuǎn)型保系”方案竟全無用武之地。從日本博士畢業(yè)回國，謝林進入一所“雙非”高校任日語系講師，一心只想靜心做學問?？蓛H僅10年后，他的職業(yè)生涯便已岌岌可危。

2023年底，學院召開了一場緊急會議，討論日語專業(yè)調(diào)整方案。其實，從那年夏天首次收到日語系可能被關(guān)停的風聲后，“轉(zhuǎn)型保系”的討論已經(jīng)在老師們內(nèi)部進行過多次。

與蘇茜、思悅所在的專業(yè)類似，日語專業(yè)畢業(yè)生的就業(yè)也不樂觀。此前，“雙減”政策重擊教培行業(yè)，企業(yè)大幅減員。受國內(nèi)工資成本上漲、環(huán)境法規(guī)收緊、美國對華出口產(chǎn)品加征關(guān)稅，以及疫情后日本推動供應鏈回遷戰(zhàn)略等因素影響，與日企相關(guān)的就業(yè)機會在收窄。此外，人工智能的發(fā)展也在驅(qū)動實時語音翻譯技術(shù)日新月異。

知乎上，一個名為“語言專業(yè)真的像網(wǎng)上說的那么沒前景嗎？”的問題下，一位答主寫道：“語言類專業(yè)的勸退回答，主要是一種深深的無力感，所學的一身本領(lǐng)沒有用武之地的徒勞無功感。”黃杰對此心有戚戚，她是謝林的學生?？紤]到就業(yè)環(huán)境，剛進入大四，黃杰便放棄了找工作，為跨系考研做準備。

在黃杰看來，部分高校取消語言專業(yè)算是適應時代選擇，僅靠語言吃飯的門檻會越來越高，要想提高職場競爭力，往往需要搭配一些其他的專業(yè)技能。轉(zhuǎn)型保系似乎成了唯一的救命稻草?？稍撊绾无D(zhuǎn)型呢？

謝林的同事們大多主張借鑒主流的“1+X”轉(zhuǎn)型策略，即將語言與本校優(yōu)勢理工專業(yè)做加法，培養(yǎng)復合型人才，提升專業(yè)含金量。同事們討論熱烈，謝林的思路卻常常跳脫，“語言是人類思考世界的方式，一旦人們只是把語言作為完成某些任務的工具，便只會考量其效率的高低。”可在專業(yè)的生死存亡之際，這種思考是奢侈的。

2024年6月1日，浙江杭州，在中國美術(shù)學院良渚校區(qū)舉辦的畢業(yè)季開幕式上，模特展示服裝設(shè)計專業(yè)學生的畢業(yè)作品

不過，這種“+”真的能力挽狂瀾么？謝林持觀望態(tài)度。如果是將日語和計算機結(jié)合，對口出路是赴日從事IT行業(yè)。為緩解少子化、老齡化趨勢加劇帶來的“用工荒”，日本政府計劃在未來5年將具有“特定技能”的外籍勞動者人數(shù)的上限提高至80萬人。然而，隨著日元貶值、日本工資增長乏力，國內(nèi)人才赴日工作的熱情已大不如前?！皩τ谝粋€一線城市中產(chǎn)家庭的孩子，去日本工作，生活水平很可能還會下降?！?/p>

只是對于謝林來說，這些翻來覆去的思考已是多余，該校日語系的命運已被寫定。如果說2023年底學院層面召開的會議還在爭取調(diào)整，而非暫停招生，接下來跟校領(lǐng)導的直接溝通則徹底斷了老師們的念想。

2023年4月，教育部發(fā)布《普通高等教育學科專業(yè)設(shè)置調(diào)整優(yōu)化改革方案》，明確到 2025優(yōu)化調(diào)整高校 20% 學科專業(yè)布點。教育部高等教育司負責人解讀稱，此次專業(yè)設(shè)置和調(diào)整工作主要有服務國家戰(zhàn)略、瞄準區(qū)域需求、強化交叉融合、突出就業(yè)導向四大特點。相較過去高等教育專業(yè)目錄一般每十年修訂一次，基本專業(yè)每五年調(diào)整一次，目前專業(yè)調(diào)整已呈現(xiàn)“數(shù)量更多、力度更大、頻率更高”的趨勢。

學校領(lǐng)導的發(fā)言很直白。臨近評估，考慮到日語系在專業(yè)第一志愿入學率、專四合格率、學生競賽獲獎情況、就業(yè)率等各項指標上都處于相對劣勢，校方?jīng)Q定停招。停招后，日語老師們的工作將從只培養(yǎng)專業(yè)學生變成培養(yǎng)全校學生。

早在2022年，學校已開始面向非日專學生開設(shè)日語課程。謝林曾做過關(guān)于“為什么選修日語相關(guān)課程”的隨堂調(diào)查?；卮鸫蠖嗍恰皩W分規(guī)定”，很少是“因為喜歡語言本身或日本文化”。謝林并不意外，但多少有些無奈。從大環(huán)境看，據(jù)2023年底中日兩國聯(lián)合實施的輿論調(diào)查，兩國間的民間好感度均在下降。

也有老師會樂觀地期待，評估完成后，日語專業(yè)還有機會重開。鑒于“幸存者”英語系2024年春招并不理想的現(xiàn)狀，謝林覺得已然出局的日語專業(yè)能翻盤的希望渺茫。專業(yè)停招五年內(nèi)，如果不能恢復招生，就將正式取消。

2024年6月13日，北京外國語大學舉辦校園開放日活動，學生在校史館體驗同傳翻譯。圖/視覺中國

同一專業(yè)的不同命數(shù)

10年前，謝林來到這所理工類大學執(zhí)教時，他所在城市的一流大學已經(jīng)開始推行“師資博后制度”。知乎作者“柳鯡”曾這樣解釋其來歷：“高校想招新老師但暫時沒有編制名額，只能暫用博后指標將博士招進來，承擔與專任教師相同的工作?！睅熧Y博士后既要講課又要承擔科研任務，考核期內(nèi)達標者方能被聘為講師。

謝林曾在外校做在職博士后。其間，他每年仍需在本校完成至少300個課時的工作量。這些年的春節(jié)，他都是在修改國家社科項目申請書中度過的?？蔁o奈日語專業(yè)在本校屬于邊緣學院的邊緣學科，青年教師從學院和學校層面得到的各項支持非常有限。包括他在內(nèi)的日專教師一直掙扎在平臺低、發(fā)不出論文、拿不到項目—學術(shù)產(chǎn)出低—不被院校重視的惡性循環(huán)中。

平時或許還是溫水煮青蛙，當變故橫生，這種消耗立刻顯出其致命性。如今謝林已年近四十，在創(chuàng)造力最旺盛的階段卻沒能“卷”出足以跳槽的資本。

“邊緣學院的邊緣專業(yè)”屬于學科調(diào)整的重災區(qū)。盧新曾在一所985高校任廣告學專業(yè)講師。2019年，該專業(yè)停招。在他看來，專業(yè)調(diào)整確有來自大學層面的“指標任務”，但鍘刀落在誰頭上，決定因素是多元的，比如“邊緣”可能不一定是數(shù)據(jù)表現(xiàn)邊緣，也有復雜的人事關(guān)系使然。

盧新先前任教的那所傳播學院，每年最多只能拿到一兩項新聞傳播學類的國家社科項目。這意味著全院十幾人申請，只有一兩人能中，有時甚至一個名額也沒有。申不上國家社科項目，在既有的高校教師績效管理與考核制度下，中青年學者的職業(yè)地位和發(fā)展空間會極為受限。

廣告專業(yè)停招后，包括他在內(nèi)的專業(yè)教師除了繼續(xù)服務最后幾屆學生直到畢業(yè)，也會轉(zhuǎn)去給全校學生教授相關(guān)的微專業(yè)課程。不愿就此蹉跎下去，盧新毅然離開了這所985高校。幸運的是，母校向他投來橄欖枝，他順利加入一所211高校，該校的專業(yè)氛圍和發(fā)展態(tài)勢都更好。平臺變了，際遇也被改寫。在前一所高校，他申請了兩年項目都沒中，到了新學校立馬就拿到一個?！氨举|(zhì)上差別能有多大？”盧新反問道。

在他看來，很多985高校辦不好應用性文科專業(yè)，問題主要出在考評機制上。這類學科的研究更偏應用領(lǐng)域，在985高校的學術(shù)評價體系和整個發(fā)表體系中并不吃香。然而，受困于“非升即走”（注：如果在規(guī)定時間內(nèi)申請不到足夠的項目和基金，青年教師就無法留任），后者只能將精力傾注于項目和論文，沒有動力去精進教學、密切與業(yè)界的互動，更沒心思去做專業(yè)計劃調(diào)整。

“如此一來，上課成了各憑良心。只要期末學生對這門課的評價不至于跌至末位，對評職稱就不會有任何影響?！睋?jù)盧新所知，有些高校廣告學的專業(yè)課十年來變化很小，內(nèi)容已經(jīng)嚴重老化；有的老師給學生布置的期中作業(yè)就單純是翻譯外國文獻?！按蠖鄶?shù)學生是要直面就業(yè)市場的，緊貼業(yè)界才算是摸到根上，否則就是自娛自樂。頂著985的光環(huán)又怎樣，用人單位發(fā)現(xiàn)不好用，一樣畢業(yè)即失業(yè)。”

2021年，在接受《鳳凰衛(wèi)視》采訪時，圖靈獎得主約翰·霍普克羅夫特提到自己曾向中國一所頂尖高校校長指出，雖然該校新生課程要比斯坦福、伯克利、康奈爾大學的難度高，畢業(yè)生水平卻遠不及后者，問題就出在本科教學質(zhì)量上。霍普克羅夫特是中國科學院外籍院士，在中國教授過千余名學生，一直在為中國高等教育改革積極建言。

在2023年的一場論壇上，他再次強調(diào)，中國高校非常注重提升國際聲望，但衡量國際聲望的重要指標應當是本科生的教育質(zhì)量，而非研究經(jīng)費和發(fā)表論文數(shù)量。在他看來，大學評估體系應分別評估應用研究和人才培養(yǎng)兩個使命，解除教師籌集研究經(jīng)費和發(fā)表論文的壓力，讓投身人才培養(yǎng)使命的教師能專注于教學和基礎(chǔ)研究，可依據(jù)教學水平及由同領(lǐng)域國際學者給出學術(shù)評價等方式來評估。

近年來，不少高校都開始摸索“教學型教授”的評定路徑，逐步提升教學成績在職稱評價體系中的地位，但“教學型教授評定的機制、規(guī)則，依然沒有研究型教授那么明晰、剛性”，更普遍的觀念是，“大學教學過程具有創(chuàng)新性、實踐性、科研性。缺乏科研意識、做不好研究、帶不好實踐的教師，是教不好大學生的?！?/p>

面對變化的行業(yè)，評價的“指揮棒”決定著大家應對危機的姿態(tài)?！案鞣N會議都在討論如何進行學科轉(zhuǎn)型，如何重構(gòu)學術(shù)體系……大家都說得頭頭是道。但說歸說，又有多少學院順利開出了新課、新專業(yè)落了地？就算做出來了，又有多少是真的沉下心在做，而非只是更個名，實則換湯不換藥，為了踩熱點、好招生、拿項目，沒有條件也強行開呢？”盧新說。

盧新明顯感受到，當高校的評估體系更多元和合理，老師與業(yè)界的互動更密切，知識在校園和企業(yè)間雙向流動，學生才能得到充分鍛煉，掌握至少一門核心技術(shù)，入職后能立馬上手，繼而探索更多潛能?；谶@一正向循環(huán)，高校的專業(yè)發(fā)展才可能越做越強。

轉(zhuǎn)型的門檻

不過，傳統(tǒng)學科想要真正突圍，更合理的“指揮棒”只是前提之一。

謝林也構(gòu)想過，即便落地“日語+計算機”這類復合培養(yǎng)方案，讓日語專業(yè)得以保留，要打通的難點也很多。比如高校老師需要達到最低課時要求，日語專業(yè)的老師原本工作量就不算飽和，很難將課時再出讓給其他學院?？赊D(zhuǎn)型后，計算機相關(guān)的融合課程也不能讓日語老師現(xiàn)學現(xiàn)教。一切似乎仍舊無解。

一番推演后，謝林陷入一個沮喪的疑問——純文科類專業(yè)未來能否存續(xù)？

“文科其實是相對奢侈的專業(yè)，應用性文科因為明確指向某個產(chǎn)業(yè)稍好，非應用性文科的直接就業(yè)面確實很窄。整體上看，文科在經(jīng)濟上行周期更易得到發(fā)展，因為這個階段企業(yè)有相對充足的資源和財力，在一個相對寬松的宏觀環(huán)境中，去吸納各式人才。相反，越是經(jīng)濟下行，文科就越會被拉出來，作為一種無用的學科而被批判?！北R新表示。

2023年《紐約客》一篇名為“消失的英語專業(yè)”的報道論及類似的主題。作者指出，過去數(shù)十年來，美國人文學科學生的平均占比大約維持在15%，在經(jīng)濟繁榮期上升，在蕭條期下降。然而近10年來，這一規(guī)律被打破。經(jīng)濟好轉(zhuǎn)時，人文學科的入學人數(shù)仍在下降；待市場波動時，下降幅度更為劇烈。與之形成鮮明對比的是醫(yī)學、自然科學和工程學大學學位占比的大幅上升。

2023年7月，中國傳媒大學計算廣告專業(yè)建設(shè)團隊面向全國廣告學專業(yè)教師舉辦了“全域智能營銷決策仿真系統(tǒng)”的開放體驗活動，圖中站立者為吳殿義。圖/受訪者提供

適者生存，市場在變，專業(yè)如何能不變？關(guān)鍵是有沒有機會變，又能不能調(diào)動和整合資源，促成適應性的改變。如果不能，崗位需求和學生的能力與期望之間長期錯配，淘汰便是一種必然。

如今，學科交叉和科際整合已成為推動學科建設(shè)的重要手段。中國人民大學教育學院副院長周光禮認為，這些改革舉措呈現(xiàn)出本科教育理念的巨大轉(zhuǎn)變，即由傳統(tǒng)的重在培養(yǎng)精通特定學科或技能的“專才”的模式，向以跨學科、跨專業(yè)教育培養(yǎng)具備復合知識的“通才”模式轉(zhuǎn)變。

“過去，我們主要培養(yǎng)的是廣告策略人才?，F(xiàn)在，我們還需要增加培養(yǎng)廣告系統(tǒng)設(shè)計和搭建方面的人才。后者是既有人才培養(yǎng)計劃未能覆蓋的。這就迫切要求學院重新搭建專業(yè)架構(gòu)，在廣告學下新開一個方向?！敝袊鴤髅酱髮W（以下簡稱“中傳”）廣告學院副教授吳殿義介紹道。他也是該校計算廣告專業(yè)建設(shè)工作的主要負責人之一。2021年，該校廣告學院、數(shù)據(jù)科學與智能媒體學院聯(lián)合建設(shè)的廣告學（計算廣告雙學士學位復合型人才培養(yǎng)項目）正式啟動招生。

開一門新課尚且有挑戰(zhàn)，開一個新專業(yè)，要攻克的難題更多。

首先是新增專業(yè)的可行性論證。這一進程伴隨著對專業(yè)的定位、來源和目標的不斷追問。

“有人問，你們的學生出來是要做什么崗位？如果我們瞄準的是投放優(yōu)化師這樣的具體崗位，開一門課就夠了，無法撐起一個四年的培養(yǎng)方案。所以我們也明確了，新體系要求學生將來能理解廣告生態(tài)、設(shè)計廣告系統(tǒng)、掌握廣告算法及主流廣告產(chǎn)品的使用策略?！?/p>

“又有人提出，計算廣告要圍繞‘計算開課，但又不是要把一個新文科專業(yè)變成新工科專業(yè)，那邊界在哪里？這決定了課程體系應如何展開，案例該如何引入，教材當如何編寫……”

針對這些或宏觀或瑣碎的問題，不同院校的學科基礎(chǔ)、特色、方向定位和資源配置不同，答案也各異。對于計算廣告這樣畢業(yè)后可以同時拿到文學和工學學位的專業(yè)來說，跨院的教師團隊如何組織、資源如何銜接和配合、日常學生管理如何歸屬等等，都需要在摸索中優(yōu)化。

“很多文科院系都希望與我們合作成立聯(lián)合培養(yǎng)的雙學位班，但因為我們院的師資并不充裕，目前尚未推進?！蔽赫芪〗榻B說。他是中國人民大學高瓴人工智能學院教授，負責本科生培養(yǎng)方案的制定。該院教師招募標準對標斯坦福，成立五年來教師人數(shù)達到24人，已是人大錄取分數(shù)線最高的專業(yè)之一。

“在兩個學科方向都已經(jīng)非常成體系的背景下，開設(shè)雙學位班意味著兩方要共同參與進來，反復推敲和打磨培養(yǎng)方案該如何制定，哪些課是必修課，又應該如何開展，非常耗心力。再者，人工智能本身也是一門變化很快的交叉學科，我們傾向于先把自己的學科做好?！痹谫Y源有限的情況下，高瓴人工智能學院會面向部分有意向的學院開設(shè)一些相關(guān)課程，有的學院也會根據(jù)自身需要招募一些有人工智能學科背景的老師。

此外，交叉研究的展開也需要磨合?！霸S多人文社科專業(yè)的年輕老師熱衷引入新技術(shù)，但一個典型問題是兩邊各說各話，不僅互相聽不懂，需求也常常對不上。比如有的學科的需求其實是工程化的，更適合找外部公司來解決，不該由高校老師來做。而我們認為有研究價值的方向，對方也不一定感興趣。成果分配也是一個問題?！痹谖赫芪】磥?，另一底層矛盾則在于，“很多人文社科學者覺得人工智能技術(shù)是在為他們的專業(yè)能力做‘+1，但其實這項技術(shù)表現(xiàn)出的更多是‘顛覆。”

吳殿義本科是計算機專業(yè)，碩博修讀廣告學專業(yè)，還有互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)工作經(jīng)歷。交叉學科背景讓他更易理解跨學科溝通的現(xiàn)實情況，“老師們遇到的共性問題是對相交叉學科的陌生感。不僅文科老師理解工科知識有門檻，工科老師在理解廣告場景方面也是如此。” 此外，對于其他想要推進新聞傳播領(lǐng)域新文科建設(shè)的院校，如果沒有專門的計算機相關(guān)專業(yè)基礎(chǔ)，也會有一些現(xiàn)實難題。

除內(nèi)部的跨院溝通和協(xié)同外，一個新專業(yè)做不做得起來、能做成什么樣，也與院?？色@得的外部資源緊密相關(guān)。

以計算廣告專業(yè)為例，要讓學生掌握在智能媒體、計算廣告中的主流算法，一種方案是讓學生實際體驗主流廣告的運營工具（包括投放平臺、業(yè)務數(shù)據(jù)分析系統(tǒng)等）。這種方案的優(yōu)勢在于場景真實。雖然中傳與品牌、媒體平臺、服務機構(gòu)等均有持續(xù)的項目合作，但這類體驗建立在商業(yè)流量上，成本較高，難以深入工具底層，且受品牌合規(guī)風險影響。為此，中傳團隊自建了基于虛擬仿真理念的計算廣告實踐平臺，目前已為全國數(shù)十所廣告院校提供課程支持。

“北京廣告產(chǎn)業(yè)發(fā)達，我們都會困于這些矛盾，許多地方高校距離頭部媒體和品牌所在地較遠，交流和實踐都更為不便。困難大家都有，只是部分學校會更突出。”吳殿義說。

新專業(yè)第一屆畢業(yè)生：元老，還是小白鼠？

那另一端的學生又如何看待如春筍般涌現(xiàn)的新專業(yè)呢？

2021年9月，方可大一入學不久，在與班里的北京同鄉(xiāng)聊天時，意外得知其中一位同學的高考成績比自己低了八十來分。

方可在華北地區(qū)一所醫(yī)科大學就讀智能醫(yī)學工程專業(yè)。公開資料顯示，智能醫(yī)學工程是以現(xiàn)代醫(yī)學與生物學理論為基礎(chǔ)，融合腦認知、大數(shù)據(jù)、云計算、機器學習等人工智能及相關(guān)領(lǐng)域工程技術(shù)的新興交叉學科，于2017年獲批建立。2021年，包括方可學校在內(nèi)的23所高校首次啟動該專業(yè)的高考直招。

魏哲巍。圖/受訪者提供

2024年6月18日，長春理工大學工作人員在2024長春國際光電博覽會上展示微創(chuàng)外科手術(shù)導航系統(tǒng)。圖/新華社

方可還記得，填報志愿時，招生專業(yè)目錄中該校的條目下還未收錄進這個新開的專業(yè)，她是在學校官網(wǎng)查到的信息。因為愛好生物和醫(yī)藥方向，方可對這個專業(yè)名一見傾心。沒有往年的分數(shù)線可參考，她試過撥打?qū)W院的電話咨詢。彼時咨詢量巨大，電話很難撥通。好不容易成功了，“以官網(wǎng)發(fā)布內(nèi)容為準”的答復對她也毫無助益。

北京高招本科志愿填報采用院校專業(yè)組方式，本科普通批可填30個志愿。因為信息并不對稱，方可以為這個“聽上去就挺高大上”的專業(yè)分數(shù)線會很高，填報時特地將其排位靠前，想沖一沖。結(jié)果，一下就被錄取了。

與她同被錄取到該校智能醫(yī)學工程專業(yè)的新生有110多人，不少是調(diào)劑過來的。開學后不久，因為對新專業(yè)了解有限，尤其是對其發(fā)展前景的不確定，有十幾名同學申請轉(zhuǎn)到臨床醫(yī)學或者法醫(yī)等專業(yè)。

方可沒想過轉(zhuǎn)專業(yè)。累是她對這個專業(yè)最直觀的感受。她對比過一些同層次院校為該專業(yè)設(shè)立的培養(yǎng)計劃，“我們是醫(yī)科類學校，專業(yè)開設(shè)的醫(yī)學基礎(chǔ)課程會比那些沒有醫(yī)學部的綜合類大學多。此外，計算機軟件類課程，也是人有我有，人無我還有。大一大二我們每周的課時數(shù)都接近40個小時?，F(xiàn)在大三了，期末還要考七八科。”

交叉學科的培養(yǎng)方案對學生的學習能力和動力都提出了更高的要求。或許是從學生那里得到的反饋太集中，2023屆起，該專業(yè)的培養(yǎng)方案明顯壓縮了學時要求，只是調(diào)整并不覆蓋方可她們這屆“元老”。

相比累，方可覺得“元老”們更亟待提振的是對新專業(yè)的信心。

因為學校在本地擁有眾多直屬醫(yī)院，方可專業(yè)的醫(yī)學基礎(chǔ)課程都是由一線臨床醫(yī)師執(zhí)教。這些醫(yī)師大都超過40歲，普遍對“智能醫(yī)學工程專業(yè)”充滿困惑。每學期伊始，新任老師首堂課的第一個問題幾乎都是“這個專業(yè)是干什么的？”。三年過去，同學們已經(jīng)被問得麻木了。

“廣而不精”是另一類常見質(zhì)疑。據(jù)方可介紹，同樣是學習影像學，醫(yī)學影像學專業(yè)的學生需要學習超過100個學時，而智能醫(yī)學工程專業(yè)只要求約一半的數(shù)量。差異體現(xiàn)在學習深度上，“面上都了解，再深入一些就不懂了?！?/p>

這一定指向競爭劣勢嗎？方可不以為然。“比如純計算機背景的人想從事AI智能醫(yī)療行業(yè)，需要另外學習醫(yī)學知識，過程會被拉長。而我們這樣具備跨學科積累的人，至少能在不同領(lǐng)域起到橋梁作用，這當然是必要的。”

然而理論上的必要是否能轉(zhuǎn)化為當下的市場需求？對此，方可也缺乏信心。

據(jù)她了解，目前班上選擇考研的同學，大多會向生物醫(yī)學工程、計算機應用技術(shù)、信管等方向跨考?！斑@并不意味著將過去的辛勞歸零。如果跨考成功，本科的交叉背景就會成為研究生階段的加分項。無論是發(fā)論文還是做項目，沒人會拒絕知識結(jié)構(gòu)更豐富的人。當然，前提是你能拼得過那些本專業(yè)的考生，順利上岸。”

即將升入大四，方可的計劃是考回北京或天津，未來就業(yè)能離家更近。只是這樣一來，選擇有限且競爭激烈。作為一個成立才數(shù)年的新專業(yè)，有碩士點的院校并不多。方可雖然看好這個方向，但她明白本科畢業(yè)很難謀到一個好去處?！耙诮徊骖I(lǐng)域有獨樹一幟的創(chuàng)新，要求你知識儲備足夠廣和深。學歷不夠，是很難勝任這種工作的。如此一來，你就只能去基層，而基層當前明確招收交叉專業(yè)的崗位還處于緩慢增長狀態(tài)，并無明顯勢頭。”

類似的挑戰(zhàn)也擺在吳殿義和他的學生面前。2024年9月起，計算廣告專業(yè)的首屆學生也將直面就業(yè)大考。專業(yè)建設(shè)團隊能預計到各種各樣的挑戰(zhàn)：比如行業(yè)尚未出現(xiàn)對融合性人才的廣泛需求，崗位構(gòu)成并未出現(xiàn)明顯改變；或者招聘方對于這一新專業(yè)的理解和院校對其的定位存在錯位；比如畢業(yè)生求職時還是習慣性地選擇一些傳統(tǒng)崗位，卻發(fā)現(xiàn)不能完全體現(xiàn)交叉人才的能力和優(yōu)勢；又比如因為招聘方對于新專業(yè)的了解不足，導致簡歷篩選環(huán)節(jié)就因?qū)I(yè)不對口而被刷掉……

2024年4月13日，北京建筑大學舉辦校園開放日暨全國高招聯(lián)合咨詢會，114所京內(nèi)外知名高校參加。圖為一位高校教師在解答家長咨詢。圖/視覺中國

2023年7月，教育部部長懷進鵬在談及大學生就業(yè)問題時曾表示，勞動力市場和大學生的人才供給，要實現(xiàn)有效匹配、又要有效超前。在吳殿義看來，從過去的“相對滯后”到現(xiàn)在的“有效超前”，意味著院校和老師們需要圍繞就業(yè)展開諸多前置性工作?！拔覀冃枰c行業(yè)機構(gòu)更頻繁、深入地交流，需要在日常教學、暑期實踐、畢設(shè)、實習等各階段調(diào)動各種資源幫助學生進入行業(yè)，也讓行業(yè)了解他們……做好這些細碎、具體的工作，促進頭幾屆學生更好就業(yè)，待專業(yè)與市場的適配度逐步提升，才能建立起良性循環(huán)。”

只是身處必然的過渡期，作為學生，會有“小白鼠”的感覺嗎？

方可并不否認。不過性格使然，她熱衷挑戰(zhàn)，“傳統(tǒng)方向雖然前路明朗，但也競爭激烈，投入90%，或許只能收獲10%；而混沌也意味著藍海。當前，人工智能技術(shù)在影像、制藥、醫(yī)療機器人等領(lǐng)域的應用都非常有前景，雖然門檻較高，但風浪越大，魚越貴。投入10%，卻有可能收獲90%?！毕啾葢n慮“生不逢時”，她更期待專業(yè)崛起后成為元老的未來，“前期可能收益不太好或者會失敗，但那又怎么樣？只要肯干，就餓不死?！?h3>選擇

教育部公布的數(shù)據(jù)顯示，2024屆全國普通高等教育畢業(yè)生規(guī)模預計達1179萬，相較二十多年前增加了超10倍。二十多年間，中國高等教育跳過了大眾化階段，直接由精英教育跨越到普及化階段。

教育部原科技發(fā)展中心主任李志民在接受“知識分子”采訪時介紹，高等教育系統(tǒng)在短期內(nèi)迅速擴張的現(xiàn)象在東亞國家和地區(qū)較為普遍。作為高等教育的后來者，快速擴張有利于增加技能型人才儲備，提高國際競爭力。但長期看，就業(yè)問題會逐漸凸顯。

在高等教育結(jié)構(gòu)性問題疊加經(jīng)濟增速放緩、教育成本不斷上漲而大學畢業(yè)生的就業(yè)率及工資溢價停滯甚至倒退等背景下，對于學生及其家庭來說，“工具理性”至上的價值觀正在主導專業(yè)的價值排序，教育作為一種投資的“性價比”被愈發(fā)看重。同時，由于高校本科招生復雜度的提升，各類信息差的存在使得越來越多家長不惜斥巨資購買志愿填報服務，只為最大限度地利用分數(shù)，盡可能地“避坑”，求一張可以通往“好就業(yè)”、“穩(wěn)定”、“有錢途”等“理想之境”的門票。

魏哲巍曾聽本院參與招生的老師反饋，在招生咨詢現(xiàn)場，孩子即便同去，也幾乎沒有多少話語權(quán)，常常是家長在問、家長在聽、家長在填，而家長最怕的就是浪費了分數(shù)?！氨热缭S多上?？忌鷷罂季C合評價（注：綜合評價是上海特有的招生批次，有數(shù)據(jù)顯示，復旦、交大等本地名校在滬綜評批次招生數(shù)占招生總數(shù)的80%），如果綜評成績好，家長就不愿意浪費這個分數(shù)來北京的高校；有些則優(yōu)先考慮清華北大，即便這可能意味著孩子會被錄取到不那么合適的專業(yè)?！?/p>

魏哲巍是2004年參加的高考。那代人，填報高考志愿更多是自身興趣驅(qū)動。他的妻子本科專業(yè)是藥學。父母也曾反對，認為藥學畢業(yè)后只能去發(fā)藥、制藥，社會地位不如醫(yī)生，要求其改報臨床醫(yī)學。經(jīng)過激烈的爭執(zhí)后，父母妥協(xié)了。如今，魏哲巍的妻子在一家知名券商擔任醫(yī)藥行業(yè)首席分析師。

魏哲巍會選擇信息數(shù)學系，同樣源于他對數(shù)學和計算機的熱愛?！芭d趣驅(qū)動是全然不同的，即便這個專業(yè)暫時不火，你也能沉得下心，坐得住冷板凳。要知道當年人工智能‘三巨頭一度連學生都招不到，也是歷經(jīng)蹉跎。美國能在這個領(lǐng)域取得如今的突破，就是因為有一群理想主義者不計代價地為之持續(xù)努力。父母的百般籌謀往往是基于當下揣測未來，這或許會通向某種經(jīng)驗主義的坦途，可如果孩子的自主性長期被無視和淹沒，終歸是有問題的?！?/p>

“如果再回到填志愿時，你會作出不同的選擇么？”采訪尾聲，這個問題被拋向了黃杰。

她沒有猶豫，“高考結(jié)束的那個時點，誰又能預料到大學四年會發(fā)生什么呢？誰能想到半年后，就暴發(fā)了疫情，然后一切都變了。當時的我滿懷希望，告訴自己，選擇了日語，進入大學就要好好努力?？蓵r代的變化如此迅速，有人趕上了時代的紅利，會相對順利，有人錯過了，則走向另一個方向。可孰對孰錯，價值評價體系并非只有一種，誰又能對未來的走向足夠確信呢？”

（應采訪對象要求，文中思悅、蘇茜、謝林、黃杰、盧新、方可均為化名。）