“你喜歡阿加莎寫的那本馬普爾小姐探案的書？”

米歇爾抿了一口酒，看看和她同餐桌的另外三位乘客，他們正在加州和風(fēng)號(hào)列車的餐車上用餐。她金色的劉海有點(diǎn)長(zhǎng)，所以她時(shí)不時(shí)用手把劉海捋到一邊，免得遮住眼睛。米歇爾50歲出頭，身材嬌小，臉龐瘦削，牙齒整齊潔白。她有點(diǎn)害羞，和人說話時(shí)常常不敢看對(duì)方的眼睛。她的鋪位在火車尾部，這次出來旅行是她送給自己的一份禮物，因?yàn)樗K于離婚了。

“其實(shí)只是一個(gè)小故事，不是一本書。不過，我的確喜歡馬普爾小姐的探案故事?！辟Z妮沖大家笑笑，很自信的樣子。賈妮快30歲了，是個(gè)很有抱負(fù)的戲劇演員，這次是去丹佛參加丹佛戲劇公司的試鏡。那家公司有個(gè)女演員沒打招呼就辭職了，賈妮最好的朋友海倫，為她爭(zhēng)取到了這次試鏡機(jī)會(huì)。海倫和公司說，賈妮已經(jīng)在科羅拉多州的首府城市丹佛安家了，可以馬上開始工作。賈妮怕坐飛機(jī)，她媽媽就勸她乘火車，說乘火車很有意思。

“這個(gè)故事的題目叫《周二夜間俱樂部》，是我最喜歡的一個(gè)，一如馬普爾小姐探案系列的其他故事，直到最后才會(huì)真相大白。”賈妮開始覺得媽媽是對(duì)的，這次乘火車還挺有意思。

“事實(shí)上，”她說，“我不僅看過所有馬普爾小姐探案系列的推理小說，而且我的名字都是參照簡(jiǎn)·馬普爾來取的。我媽媽是阿加莎·克里斯蒂的忠實(shí)粉絲，但覺得‘簡(jiǎn)’這個(gè)名字有點(diǎn)老式，所以給我取名賈妮?！?/p>

她看到兩位男士臉上露出困惑的神色，就說：“來玩?zhèn)€游戲吧，我們每人輪流講一個(gè)故事。故事要帶點(diǎn)兒懸疑，是發(fā)生在我們自己身上，或者我們身邊人身上的事。當(dāng)然，不一定是兇殺故事。哪怕是個(gè)偷報(bào)紙的故事也行?！闭f最后一句話時(shí)，她用的是報(bào)社記者的腔調(diào)，但表情很認(rèn)真。

“就是說些能讓大家動(dòng)腦筋的故事，好嗎？找點(diǎn)樂子打發(fā)時(shí)間。咱們彼此不熟悉，也不會(huì)認(rèn)識(shí)故事里說到的人，也就不存在會(huì)對(duì)別人說三道四的問題。因?yàn)椴徽J(rèn)識(shí)故事中的人，我們?cè)谙雴栴}的解決方法時(shí)就不會(huì)帶偏見。”

大家沉默不語(yǔ)，考慮著賈妮的提議?！澳敲次覀兠總€(gè)講故事的人都得提出一個(gè)問題，讓其他人給出答案。所以講故事的人自己得知道答案，才好判斷別人答得對(duì)不對(duì)，是吧？”丹尼爾說道。丹尼爾45歲，在丹佛當(dāng)律師。他在芝加哥因?yàn)楸╋L(fēng)雪錯(cuò)過了飛機(jī)，于是決定改乘火車?！拔矣X得會(huì)有意思?！彼f，轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)手指上的婚戒。從他說話的語(yǔ)氣聽得出來，他只是想找點(diǎn)好玩的事兒做。

“不知道答案也沒關(guān)系，”賈妮說，“也許我們一起想就可以想出答案了?！?/p>

用餐時(shí)間結(jié)束了，餐車?yán)镏皇Ｏ聨讉€(gè)乘客在喝酒或飲料。幾名服務(wù)員收拾了餐桌，一邊在吧臺(tái)后邊補(bǔ)充供給，一邊聊天。他們顯然沒急著要關(guān)閉餐車。車窗外，大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)，幾乎看不到什么景色，一切都淹沒在冬夜里。

“漢克，你覺得怎么樣？愿意加入嗎？”漢克是個(gè)才退休的政府職員，在美國(guó)國(guó)家公園管理局工作了40年。他剛?cè)ブゼ痈缈赐昱畠号?，現(xiàn)在回丹佛。漢克是個(gè)鰥夫，寧愿乘火車而不是飛機(jī)的原因在于，正如他自己所說：“我不用趕著在什么時(shí)間去什么地方?！?/p>

“我可能最后一個(gè)說吧。因?yàn)槲疫€不知道自己有沒有故事可講。”漢克說，絞盡腦汁想著，看有沒有什么有趣的故事可以拿來說。他這一生過得平平淡淡，19歲結(jié)婚，22歲有了兩個(gè)子女，一輩子只做一樣工作，真沒發(fā)生過什么刺激的事情。除了有一次……不，他不會(huì)和陌生人說那事的。

“好吧，就這樣定了，”賈妮說，“我們每人說一個(gè)故事，想給出答案的人可以提問。講故事的人要如實(shí)回答，不能撒謊，也不能回避事實(shí)。明白了嗎？”

“明白了?！贝蠹引R聲說道。

“賈妮，你打算第一個(gè)講故事嗎？”丹尼爾抿了一口馬提尼，把領(lǐng)帶松開。

“是的，”賈妮說，“我準(zhǔn)備好了，我有一個(gè)好故事?！逼渌瞬唤诖乜聪蛩?。他們身子向前傾，隨著火車行駛的節(jié)奏，在座位上微微晃動(dòng)。

“事情發(fā)生在我7歲那年。我比同齡人個(gè)子小，天生就有表演才能，喜歡在父母面前藏起來看他們?cè)趺崔k。我們?nèi)ド虉?chǎng)時(shí)，我總是找機(jī)會(huì)溜開，藏到那些掛滿衣服的衣架中間。爸媽要花很長(zhǎng)時(shí)間才能找到我，媽媽常常嚇唬我說，要是我再到處亂跑，就拿根皮帶把我拴起來。當(dāng)然她并沒真這么做。我甚至暗暗懷疑，媽媽喜歡我不在她身邊時(shí)的安靜時(shí)光。哦，不好意思，這和故事無(wú)關(guān)。

“一天，媽媽帶我去商場(chǎng)。那天我有點(diǎn)生她的氣，現(xiàn)在不記得是為什么生氣了?？傊?，我又玩起常玩的把戲來。我看到有一排掛著男士褲子的架子，就藏到了褲子中間，然后開開心心地坐在架子腿上，等著看媽媽著急的樣子。就在那時(shí)候，我聽到有人走近架子，我以為是媽媽要來?yè)荛_褲子，把我抓出來，但并不是媽媽，是兩個(gè)人在說話。是一個(gè)男人和一個(gè)女人，他們?cè)跔?zhēng)吵。

“男人對(duì)女人說，她不要再往他家里打電話了，他妻子已經(jīng)開始起疑心。雖然那時(shí)我才7歲，可是因?yàn)槲野謰層袀€(gè)朋友和牙醫(yī)跑了，離開了妻子，所以我聽得懂那兩個(gè)人的事。那男人在欺騙妻子，而那女人想破壞那男人的家庭。關(guān)鍵是，我從聲音里聽出了那男人是誰(shuí)。

“我屏住呼吸，從兩條燈芯絨褲子中間探出頭來偷看。沒錯(cuò)，我認(rèn)識(shí)那人。他在郵局工作，經(jīng)常為媽媽服務(wù)，叫萊利先生還是羅林斯先生，或是別的什么名字。他住的地方離我們家只隔幾條街。我見過他妻子，她經(jīng)常在社區(qū)遛狗?！?/p>

“你伸出頭來時(shí)他看到你了嗎？”米歇爾問賈妮，眼睛卻看著酒杯。

“沒有，他倆注意力都在對(duì)方身上。男人非常生氣，滿臉通紅，緊緊抓住了女人的胳膊，女人想掙脫他，還說：‘你要是再不放開我，我現(xiàn)在就給你妻子打電話告訴她我們的事。’

“男人被這話嚇了一大跳，松開了手。我害怕被他們看到，趕緊縮回了頭。現(xiàn)在問題來了。”賈妮頓了頓。她知道她已經(jīng)把大家吸引住了。試鏡一定會(huì)成功的。她相信自己。

“幾個(gè)星期后，我聽媽媽和爸爸說，那個(gè)郵局的什么先生，萊利先生還是羅林斯先生，離婚了。他妻子發(fā)現(xiàn)他背叛了自己，就離開了他，拿走了他所有的財(cái)產(chǎn)。

“你們要解答的問題是，妻子是怎么知道丈夫背叛自己的？”賈妮用一個(gè)夸張的姿勢(shì)結(jié)束了故事，手向空中揮了揮，頭朝大家點(diǎn)了點(diǎn)，做出鞠躬的樣子。

“哦，這個(gè)容易，”漢克說，“是那個(gè)情人告訴她的。”

“不對(duì)，”賈妮說，“再猜?！?/p>

“你怎么知道那個(gè)妻子發(fā)現(xiàn)丈夫有了外遇？”米歇爾問。

“這和解答問題無(wú)關(guān)，”賈妮說，“你只要相信我知道就可以了。還有別的問題嗎？”

“沒有問題了，我知道答案，”丹尼爾說，臉上掛著得意的笑容，“這太初級(jí)了，我親愛的華生?！?/p>

“好吧，你這位聰明的先生，請(qǐng)告訴我們，他妻子是怎么發(fā)現(xiàn)的？”賈妮說。

“很容易，你告訴她的。”

“你為什么會(huì)這么想呢？”賈妮說，臉上的笑容讓他明白他猜對(duì)了，在等他說明細(xì)節(jié)。

“因?yàn)?，你認(rèn)識(shí)他妻子，知道她住哪兒。她出來遛狗時(shí)，你很容易接近她。”他停了下來，賈妮臉上的表情讓他意識(shí)到不對(duì)，于是改變了原來的想法，“或者是，你給她寫了一張字條，從她家門縫底下塞進(jìn)去?！?/p>

“他說對(duì)了嗎？”米歇爾問。

“對(duì)了，”賈妮說，“大部分是對(duì)的。事實(shí)上，我把字條塞到了她家郵箱里。即使只有7歲，我也懂得幽默一下。用給她郵箱里留信息的方式來告發(fā)她在郵局工作的丈夫的不忠，還有比這更有意思的方式嗎？我不知道自己是不是騙過了她，讓她相信寫字條的人不是個(gè)孩子。我確定的是，她相信了我說的事，去和她丈夫?qū)|(zhì)了，因?yàn)樗芸炀秃湍腔斓半x婚了。好吧，丹尼爾，既然是你猜出來的，接下來就該你講故事了?！?/p>

“好吧，”丹尼爾說，“我是有一個(gè)故事，但我不知道答案。這個(gè)故事要不然是個(gè)未解之謎，要不然就不是那時(shí)候判斷的情形?！?/p>

“太酷了，”賈妮說，“也許我們這三雙明亮的眼睛可以破那個(gè)懸案?！?/p>

“好的?！钡つ釥栭_始說，“差不多是三年前的事了。有個(gè)上了年紀(jì)的客戶來找我立遺囑。我暫且叫這位客戶史密斯先生吧?！彼櫰鹆嗣碱^，又停了下來，“我還是先說明一下。我想我應(yīng)該和你們說過，我是個(gè)遺產(chǎn)規(guī)劃律師，最近才退出這個(gè)行業(yè)，但還保留著律師執(zhí)照。我做律師時(shí)，為客戶準(zhǔn)備遺囑、信托、授權(quán)書之類的文件。工作時(shí)，客戶們常常會(huì)和我說一些非常私密的事情，有時(shí)根本和我為他們處理的案子無(wú)關(guān)。

“這一次，客戶告訴我他有兩個(gè)女兒。其中一個(gè)女兒聰明又美麗，上了烹飪學(xué)校，成功地開起了自己的餐飲公司。對(duì)于這個(gè)掌上明珠，他想把自己豐厚的財(cái)產(chǎn)留給她。因?yàn)?，她是他的小公主，他的好女兒?/p>

“問題是，他還有一個(gè)女兒，高中就輟學(xué)了，成天和一群狐朋狗友混在一起，年紀(jì)輕輕就染上了毒癮，戒毒所都進(jìn)出好幾次了。他曾努力想幫那個(gè)女兒走回正軌，但沒有用，所以他一點(diǎn)也不想留遺產(chǎn)給她，怕她把錢都拿去吸毒、酗酒。

“剝奪一個(gè)孩子的繼承權(quán)是有點(diǎn)棘手，但也不是多罕見的事。我又為他立了一份遺囑，把他所有的財(cái)產(chǎn)都留給好女兒，什么都沒給敗家女兒?！?/p>

“那么，問題是什么？”賈妮不耐煩地問道。

“我正要說呢，馬普爾小姐，快在褲子后面藏好，”丹尼爾戲謔地說，“我的客戶70多歲了，但身體很好，喜歡運(yùn)動(dòng)，理論上說可以再活20年。但是，我把所有文件寄給他簽署之后，僅過去三個(gè)月，他就死了。

“一個(gè)周日，好女兒照例來和他聚餐，卻發(fā)現(xiàn)他躺在樓梯下面，摔斷了脖子。

“警察來了，調(diào)查之后，說肯定發(fā)生過暴力行為，但是怎么也找不到確鑿的證據(jù)。老人摔倒時(shí)，好女兒正在為一場(chǎng)大型活動(dòng)提供餐飲服務(wù)，差不多有300人可以證明她不在場(chǎng)，所以好女兒是清白的。

“然后，警察聯(lián)系了我，問我史密斯先生遺囑的事。我告訴他們要由好女兒繼承所有的遺產(chǎn)，史密斯先生已經(jīng)取消了敗家女兒的遺產(chǎn)繼承權(quán)，但我也承認(rèn)自己不知道老人是否和他女兒說過變更遺囑的事。原來的那份遺囑是要把財(cái)產(chǎn)平均留給兩個(gè)女兒的。

“警察和我想的一樣。如果老人沒有告訴女兒新遺囑的事，敗家女兒就會(huì)認(rèn)為她能從父親的死中獲利，這就是她除掉老父親的動(dòng)機(jī)。她會(huì)認(rèn)為她能繼承到一半遺產(chǎn)，如果第一份遺囑還有效的話。

“所以，警方就去調(diào)查敗家女兒。那個(gè)女兒先是拒絕透露行蹤，后來終于告訴他們，老人摔下樓時(shí)，她正參加一個(gè)嗜酒者互誡協(xié)會(huì)。現(xiàn)場(chǎng)有好幾個(gè)人可以證明她沒說謊?！?/p>

“那么，到底是誰(shuí)干的呢？”米歇爾問，“還有其他繼承人嗎？哪怕只是繼承一小筆遺產(chǎn)呢？”

“沒有其他繼承人。好女兒是唯一的繼承人，繼承了差不多2000萬(wàn)美元。敗家女兒什么都沒得到，但值得稱贊的是，她對(duì)遺囑一點(diǎn)異議都沒有?！?/p>

“好女兒結(jié)婚了嗎？”賈妮問，“如果她丈夫貪心，他可能等不及老人再活20年才讓妻子繼承財(cái)產(chǎn)，有強(qiáng)烈的作案動(dòng)機(jī)。他會(huì)把老人殺掉?！?/p>

“猜得好，可是不對(duì)，好女兒未婚。那時(shí)候她都沒有男友。”丹尼爾說。

大家都不說話了。米歇爾轉(zhuǎn)著杯里的酒，賈妮盯著車窗外的雪，漢克坐在那里，眼睛閉著，若有所思的樣子，也可能在打盹，說不準(zhǔn)。

“賈妮，你被難住了嗎？”丹尼爾說，“別著急，警方也被難住了。他們?cè)诜孔永餂]找到任何可疑的指紋。老人雖然很富有，可是沒在屋里安裝監(jiān)控?cái)z像頭，所以他最后是怎么摔下樓梯的無(wú)人知曉。他的房子遠(yuǎn)離社區(qū)，離他近的幾個(gè)鄰居都住在數(shù)英里以外。離他最近的一個(gè)鄰居是空乘人員，每次一飛就出去幾天。史密斯先生摔死時(shí)，她正在飛往倫敦的飛機(jī)上。”

“好吧，我被難住了?！泵仔獱栒f。

“我也被難住了?！睗h克說。

“我還沒有放棄，”賈妮說，“等睡覺的時(shí)候再想想?！?/p>

“無(wú)論如何，”丹尼爾說，“我說過，我也不知道答案。警方也不太有希望知道到底發(fā)生了什么。最后，只好判定為意外死亡。這個(gè)案子都不算是懸案，已經(jīng)結(jié)案了。”

一名服務(wù)員走過來，“不好意思，我們要關(guān)閉餐車了?！?/p>

賈妮皺起了眉頭，“哦，不，這樣我們就聽不到更多的懸疑故事了?！闭f是這么說，她還是推開椅子站了起來，勉強(qiáng)笑了笑，“好吧，丹尼爾解決了我出的問題，又給了我們一個(gè)可以睡覺時(shí)思考的問題。也許明早到丹佛前我會(huì)和你們?cè)僖娒??！?/p>

他們彼此道別，離開了餐車。丹尼爾和米歇爾去了臥鋪車廂，漢克和賈妮回了他們的座位上。

賈妮那天晚上怎么都睡不著，不是因?yàn)榛疖囆羞M(jìn)時(shí)太過搖晃。她一直都在想丹尼爾的客戶到底是怎么死的。警察漏掉了什么呢？丹尼爾說他們懷疑有暴力發(fā)生，那么，現(xiàn)場(chǎng)一定會(huì)留下痕跡啊。

第二天早上，賈妮從背包里拿出一條早餐棒，一邊吃一邊欣賞車窗外的景色。頭天晚餐時(shí)她花光了所有用餐預(yù)算，所以不能去餐車吃早餐了。到了丹佛，再和海倫去大吃一頓吧。

火車駛近丹佛聯(lián)合車站時(shí)，旅客們開始收拾行李。賈妮把背包拉好拉鏈背上，走到通向車門的通道上。車一停，她就跳到站臺(tái)上，四處張望尋找海倫。她看到海倫站在不遠(yuǎn)處，正使勁朝她揮手。

賈妮跑過去，和海倫緊緊擁抱在一起。然后，正要松開海倫時(shí)，賈妮從海倫肩膀上方看到了丹尼爾，他正在親吻一個(gè)年輕的金發(fā)美女，“海倫，等我一下。我去和火車上遇到的一個(gè)朋友道個(gè)別?！?/p>

賈妮跑向丹尼爾和那個(gè)美女站著的地方時(shí)，他們已經(jīng)轉(zhuǎn)過身朝停車場(chǎng)走去。女人把手放在丹尼爾肩膀上，手指上碩大的婚戒在陽(yáng)光下閃著光。賈妮正要叫丹尼爾，丹尼爾停了下來，打開一輛停在路邊的SUV的副駕駛座車門。車身一側(cè)印有“公主餐飲”。

賈妮站住了，盯著車看。

每塊拼圖都一一歸位，排列整齊，真相出來了。她站在路邊，張大了嘴巴。在她前面，丹尼爾吻了吻女人，為她關(guān)上車門。他朝駕駛座那邊走去時(shí)，看到賈妮站在路邊。他看上去嚇了一跳，但很快就鎮(zhèn)定下來。他舉起一只手放在眼睛上方擋住陽(yáng)光，直直地看著她，然后，眨了眨眼。

（楊柳川：成都大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）