【美文三】

去年夏天回老家時(shí)，我特意去姥爺家的那條街看看。那房子已經(jīng)被賣掉10年，院墻和大門翻修一新。門口是平整的水泥路，和村里其余的房子沒(méi)什么不同。我又繞到后街去，后窗還保留著當(dāng)年的木頭窗框，漆著淡藍(lán)色油漆，墻根下的泥地上生著綠色青苔。我也曾經(jīng)許多次從姥爺屋后那條街走過(guò)，正對(duì)著后窗的人家是我們家的遠(yuǎn)親。門口種著獼猴桃，累累碩果吊在架子上，煞是好看。

姥爺家門前應(yīng)該有一棵香椿樹的，院門口堆著一堆爛木頭，夏天被雨淋過(guò)后會(huì)長(zhǎng)出木耳來(lái)。院子沒(méi)安大門，從磚砌的院墻那里可以長(zhǎng)驅(qū)直入，一覽無(wú)余。正中央有一個(gè)花窖，下有深池，可以收集夏天的雨水。上方是一層層的水泥臺(tái)階，擱著一些花盆?；ń殉Ｄ晁渥?，溫度適宜，夏天不至于暴曬，冬天晚上蒙上塑料紙和苫布，又可以保暖。整個(gè)村子里，似乎只有姥爺家有這種植物園般的所在。

我叫不出那些花的名字，只是模糊地記得潮濕的花盆中長(zhǎng)著酢漿草，開著黃色的小花，花窖壁上布滿青苔。下雨時(shí)，姥姥會(huì)用一只膠皮水桶在屋檐下接水，水順著屋檐嘩嘩地流下來(lái)，擊打著門口的石階。桶里的水再倒進(jìn)花窖或者水缸中，等天干時(shí)用來(lái)澆花。

花窖旁放著一只長(zhǎng)木柄的水瓢，是舀水澆花的工具。我并不喜歡這項(xiàng)工作，因?yàn)樘^(guò)繁重。不光花窖里，還有花窖頂上，院子窗臺(tái)上，兔籠子上……全是花，有仙人掌、仙人球、仙人指頭，泥地里還種著木本的夾竹桃、丁香和紫薇……在姥爺那里，我從不覺得任何花有多么名貴難養(yǎng)。他的令箭開出白色的大花，嫁接在仙人掌上的蟹爪蘭開著一簇簇桃紅色的花，仙人掌結(jié)出紫紅色的圓柱形果實(shí)，我摘下來(lái)吃，覺得酸酸甜甜黏黏的。

我和姥姥、姥爺在院子門口合過(guò)影，入畫的只有幾盆盛開的君子蘭以及門邊的一叢月季，其余的那些沒(méi)有影像，只能從記憶中搜尋了。看《爸爸去哪兒》第三季，林永健的兒子大竣帶著哭腔跟爸爸說(shuō)：你拍下來(lái)，拍下來(lái)……他要記錄下在熱帶雨林里跟爸爸住過(guò)的帳篷，供以后懷念。我理解他留戀的心情，羨慕他真的可以留下影像資料。

假如現(xiàn)在的我遇到當(dāng)年的姥爺，一定會(huì)用欣賞的眼光看待他和他的愛好，聽他得意地講他如何把寶貝花兒養(yǎng)得那樣好。童年時(shí)我們并不親近。我只是常去他家吃飯和澆花，覺得他是沉默古怪的人，接受他的與眾不同，但并不真正懂得他。

每當(dāng)想起姥爺?shù)脑鹤樱叶紩?huì)為時(shí)光匆匆感到憂傷。不過(guò)我也是幸運(yùn)的，那些時(shí)光和場(chǎng)景雖然無(wú)法重現(xiàn)，畢竟它們給過(guò)我絢爛又生機(jī)勃勃的陪伴，回想起來(lái)，即使憂傷，也是帶著淡淡的甜。

【文本解讀】

庭院深深深幾許，賞心樂(lè)事誰(shuí)家院。誰(shuí)能拒絕花木成陰、生機(jī)勃勃的院子呢？它是每個(gè)孩子童年最向往的樂(lè)園。老家的院子整潔優(yōu)雅，盛放著四季花木，進(jìn)院看花，開門見樹，鳥聲入夢(mèng)，明月半墻。葳蕤的草木、俏麗的花朵，為“我”打下了最初的人生底色，讓“我”能以安靜的心去感受植物細(xì)微生長(zhǎng)的喜悅與美好。而這些，都和姥姥、姥爺日?，嵥榈膭趧?dòng)有關(guān)。許多年后，“我”感謝院子讓我的童年少了寂寞，更加感謝他們教會(huì)了“我”用勤勉的勞動(dòng)來(lái)打造一個(gè)和美的家。他們的愛，和院子里的樹、花一起守護(hù)著我們，有他們，就有歲月，就有永遠(yuǎn)。

【文題延伸】底色；有你陪伴，真好；方寸之間天地大……

【中考真題鏈接】

2023年天津卷

以“感悟人際交往中的美好”為主題

2023年山西卷

以“相見歡”為題

2023年吉林卷

以“感動(dòng)盈懷歲月暖”為題

2023年新疆卷

以“我和你”為題

2021年重慶卷

以“心之橋”為題

2021年山東菏澤卷

以“遇見你真幸?！睘轭}

2021年江蘇揚(yáng)州卷

以“相處之道”為主題

2021年遼寧大連卷

以“你在，就心安”為題