冬天,樹怕冷,不在地面上生長了,藏進土里。
地底下暖和,樹縮在地底下就像人縮在棉被里一樣舍不得出來,在被窩里舒舒服服地睡上一個冬天。
北風刮起來,樹林里安靜下來。樹木冷得瑟瑟發(fā)抖,候鳥飛到南方去過冬了,松鼠鉆進樹洞里冬眠了,四處游走的蛇不見了,蟬早已不見蹤跡,往日喧鬧的樹林,現(xiàn)在靜得連風輕輕拂過樹葉的聲音都可以聽見。
地面上,樹葉黃了、落了,樹枝被凍得生硬,就像鐵。這時候,地底下,樹根卻蓬蓬勃勃地滋長起來,四處伸展。
風吹不到地底下來,樹根在地底下自由穿行,遇見蟬在樹林里鳴叫了一個夏天,把所有的聲音都蓋過去了,風的聲音,樹葉拍打的聲音,小動物的叫聲,鳥的歌唱,都被蟬聲蓋過了。這時候,地底下,蟬是個蛹,光滑透明,棲息在土里,就像懸停在半空,靜默不語。
樹根在地底下,遇見蚯蚓——蚯蚓與世隔絕,長年居住在土里,很少到地面上去。蚯蚓在黑暗的地底下默不作聲,日夜忙碌著,松土翻地。在夜里,人們都睡下了,鳥也在樹上睡著了,連風聲也停止了,世界太安靜了。
樹根在地底下,遇見從地面上落下來的葉子——黃的,紅的,一層層摞起來,就像是一頁頁的冊簿。冬天的一批樹葉落下來,春天又萌發(fā)新的一批。
冬天,樹林里一切生物都停止了活動,它們都轉(zhuǎn)移到地底下。
刮過一陣北風,又下過一陣嚴霜,地底下便只能聽見樹根伸展的聲音了。