爺爺因會(huì)看瘡而遠(yuǎn)近聞名，被人稱之為先生。

在村里，被稱為先生的不多，只有爺爺一人。

爺爺行醫(yī)，沒(méi)有獨(dú)立的門(mén)店，沒(méi)有什么招牌，就在自己家中。家中堂屋后墻的條幾上，那個(gè)印有紅十字的藥箱，便是爺爺行醫(yī)的標(biāo)志或者說(shuō)招牌了。

爺爺看瘡不要錢(qián)，來(lái)者不拒，去者不留。因?yàn)榧依餂](méi)地方。

病人來(lái)了，進(jìn)得村子，得知來(lái)意，便有人指點(diǎn)或領(lǐng)來(lái)家中。

一天，有個(gè)離我們村很遠(yuǎn)的患者來(lái)到家中。爺爺問(wèn)了情況，看了瘡口，半天沒(méi)說(shuō)話。隨行者見(jiàn)狀，心神不定地疑問(wèn)：“這瘡能看不？”許久，爺爺說(shuō)，說(shuō)不定能看好，但你們離這太遠(yuǎn)，若讓我治，就要多來(lái)幾趟。當(dāng)時(shí)，正在爺爺身旁的我，見(jiàn)那中年漢子腿上的瘡，嚇得幾乎要溜開(kāi)。只見(jiàn)其膝蓋下方的脛骨裸露在外，白亮發(fā)光，四周爛肉血淋淋的，很是瘆人。心想，爺爺要能治好這瘡，真是奇了。聽(tīng)患者說(shuō)，為治這瘡，家人伴著他曾跑了不少地方，上海、北京、武漢等大城市都去了，都說(shuō)沒(méi)治。隨行者說(shuō)，有病亂投醫(yī)，到這里來(lái)，也是抱著試試的想法，不然只有在家苦熬了。

爺爺真的把這漢子的瘡治好了！記憶中，這患者來(lái)了十多趟。痊愈后，他是步行過(guò)來(lái)的，再也不是被家人用架子車?yán)?。?lái)時(shí)，帶了四封果子，到了院外就放了好大一盤(pán)鞭炮。見(jiàn)了爺爺，那壯漢要行磕頭禮，爺爺說(shuō)啥都不依。那天，爺爺高興，讓奶奶搟了面條招待。自此，每逢過(guò)年、中秋節(jié)，那壯漢都要來(lái)看望爺爺，成了爺爺家的?？汀?/p>

爺爺說(shuō)，最難治的是搭背瘡。我的一位沒(méi)出五服的嬸子就患過(guò)搭背瘡，可她患搭背瘡時(shí)還是個(gè)少女，是爺爺給其治好搭背瘡后過(guò)的門(mén)。村里人都說(shuō)，我那叔叔能娶上這嬸子，是我爺爺?shù)墓?。?duì)此，我這嬸子樂(lè)意認(rèn)！

爺爺看瘡的藥是自制的。其藥材，有爺爺親手抓的和親手挖的，如蟾蜍、蝎子、蜘蛛，還有田七根、白茅根等。有的藥材本地難尋，需到藥店買(mǎi)，皆由父親去辦。在公家單位上班的父親盡管工資微薄，但總會(huì)留下買(mǎi)藥的錢(qián)。

爺爺親手抓的藥材特別講究，比如蟾蜍，必須是立夏那天抓的。每年立夏，爺爺天不亮就出門(mén)下地了，回來(lái)時(shí)已抓一大串。爺爺抓到的蟾蜍等活物，皆晾干了備用。晾干了的物件掛在屋檐下，一串又一串，古董似的。

爺爺親手制作的藥，最主要的有白降丹、紅降丹。燒制白降丹、紅降丹時(shí)，所需藥材按劑量配制齊全；將兩只稍大的不上釉的白色粗瓷碗上下合在一起；藥入其中，用繩子捆了，再用自制的泥厚厚地糊了；然后在夜深人靜的時(shí)候用磚頭架起，點(diǎn)燃柴火燒。所用柴火必須是桑木的，燒制時(shí)長(zhǎng)不得少于兩個(gè)時(shí)辰。藥燒好后自然放涼，而后把兩個(gè)瓷碗小心翼翼地打開(kāi)。奇怪的是，上面碗中所浮現(xiàn)的藥呈銀白色，稱作白降丹，下面的碗中所沉淀的藥呈丹紅色，稱為紅降丹。兩種藥雖出自相同的藥材，但藥效不一，各有用途。

大集體年代，勞動(dòng)之時(shí)，有人來(lái)看瘡，爺爺想早點(diǎn)給患者看了，便會(huì)有影響勞動(dòng)之嫌。為此，隊(duì)長(zhǎng)就讓爺爺管理村里的菜園，爺爺?shù)乃幭渚捅车讲藞@里。

1969年，我正上高中。一次回家，爺爺把我叫到跟前，鄭重地說(shuō)，要把他那看瘡的醫(yī)術(shù)傳給我?？僧?dāng)時(shí)，我并沒(méi)爽快地答應(yīng)。為此，爺爺生我的氣。

父親跟爺爺學(xué)過(guò)瘡藥的配制，能夠如爺爺一樣燒制白降丹、紅降丹等藥，有條件傳承爺爺?shù)尼t(yī)術(shù)，可父親有工作。對(duì)此，爺爺清楚，于是就把他的醫(yī)術(shù)傳給了我的小叔。小叔讀過(guò)高中，學(xué)得用心且有成效。爺爺去世后，小叔就在村里行醫(yī)，但凡看瘡，同樣是分文不取。

如今，爺爺早已去世了。每念起爺爺，就想，為人就要像爺爺那樣，多做好事、善事，有益的事！

選自《海外文摘》