作家于德北的筆下,選材多是凡人凡事,就是在尋常里呈現(xiàn)出美,深刻的美。構(gòu)思上似乎也沒有刻意地讓情節(jié)跌宕起伏,淡淡地敘事,卻可以讓讀者很投入地融入文字。
作為中學(xué)生,可以從于德北的文章中學(xué)習(xí):
1.再俗常的日子,也可以過得雅致,富有情趣。
2.任何時候,心中有光筆下才會有希望。
3.文字即生活,真誠而本色地去寫,便可觸動讀者。
讀于德北的文章,心里更多的是溫暖,溫暖里的思考。愿你們的文字中也飽含溫暖。
【熱點美文】
年" 夜" 飯
于德北
①母親很剛毅,年輕的時候就帶著我和妹妹在鄉(xiāng)下生活;和父親兩地分居,家里的大事小情都是她一個人用力。她太渴望團聚,對年節(jié)的規(guī)矩也漸漸形成了自己的原則。
多少年了,父親在也好,不在也罷,逢節(jié)假日,全家必須在一起吃一頓團圓飯,一個不能少,且無論老幼,不準(zhǔn)請假。②如果某一個成員有事實在不能參加,那就提前或順延。還有,③必須以長輩為中心。長輩在哪里,哪里就是家。她的規(guī)矩很煩瑣,我們很受益。我們的內(nèi)心都承接一份來自家的溫暖,這份溫暖足以讓我們抵制任何生活中的困難。一個大家庭和睦、溫暖,想必也沒有什么困難是不能克服的吧?
④母親已經(jīng)八十五歲了,身體大不如從前,但她依然操持著年貨的準(zhǔn)備。首先是必需品,魚——年年有余;雞——要有積蓄;豬爪——抓錢;蒸肉的食材——蒸蒸日上;丸子的食材——團團圓圓。其次,還要親自熬皮凍、制醬牛肉。各種青菜,凍梨、凍柿子,糖塊兒,瓜子、花生,大小紅包。
⑤不比往年,往年這些都在她腦子里,今年,她找了一個嶄新的本子,把一切都寫得清清楚楚。
⑥她對我說:“今年熬皮凍,你來幫我吧,我一個人干不動了?!蔽矣幸淮顭o一搭地應(yīng)著。她說:“你別對付我,眼瞧著到年根兒了,你得過來?!蔽尹c頭,表示我記下了。
⑦她拉著我,一起站到日歷前,用筆一一圈點。
我們家就我和妹妹兩個孩子。父母退休后,一直和妹妹生活在一起。日子久了,這也成了一種習(xí)慣。每年過年,我們一家三口都是三十兒趕到妹妹那里,大家一起守夜,給父母磕頭,上香,放炮,包餃子,往餃子里包錢和糖,然后在吃年夜餃子的時候,爭奪著吃出財富和甜蜜。
我如約去幫母親熬皮凍。
⑧母親說:“去你家熬吧!”我一愣。母親就說從今年起,年年在你那兒過年、吃年夜飯。
我欣然同意。
幾年前,我的單位搬遷,為了上班方便,當(dāng)然也出于母親年老的考慮,我在離妹妹家不遠的南部新區(qū)買了房子。房子一收拾完,我就曾提議過去我那里過年,可母親不同意。她的理由很簡單,我的工作是編編寫寫,案頭的事情一來,沒日沒夜,沒時沒晌,人多對我影響太大。往年那些正月,我的情況也的確如此,思路開闊了,抬腿就走,到了飯口,人再回來,熱熱鬧鬧的,也算另一番井然。
說了幾次,無果,也只好順從她。
⑨聽說今年要去我那里過年,妹妹和妹夫都不同意,幾十年的習(xí)慣了,猛地一改,總有諸多麻煩,母親卻一再堅持,他們也只好放棄自己的執(zhí)念。于是,從小年就開始忙活起來,祭灶,吃灶糖,收拾豬肉皮,把該蒸的、醬的、煮的提前加工,年夜飯的菜單也定出來。
⑩妹妹開始大包小裹地往我這里拉東西,今天一后備箱青菜,明天飲料、水果;妹夫把白酒、啤酒備上;孩子們也把單位分的福利送到我這里。我那本來挺寬敞的后涼臺,也因此變得擁擁擠擠。
?一切準(zhǔn)備停當(dāng),母親把那個本子交給我,說:“這個你留下,以后過年不抓瞎?!薄白ハ埂笔俏覀儢|北話,意思是沒頭緒。
除夕到,我們要開年夜飯了。
?吃飯之前,我和媳婦、兒子要給母親磕頭的,妹妹、妹夫和外甥女也要行禮。然后,她把紅包一個一個地發(fā)給我們。我們當(dāng)然也把孝敬她的紅包遞上,遞上一年的祈愿、祝福。今年有點不同。她只收了我和妹妹的紅包,孩子們的紅包她讓我接,而且,給孩子們的紅包也讓我發(fā)放,她決意撒手不管了。
妹妹開玩笑說:“媽,你這規(guī)矩改得有點兒太大了,說一千道一萬,你還是向著兒子呦?!?/p>
母親只笑不答。
吃著年夜飯,拜年的電話也就一個接一個地響起來。
?姑姑的年紀(jì)小,母親是她嫂子。每年都是姑姑的電話先來,給母親拜完年,我們依次再給姑姑拜年。今年情況不一樣,母親把電話先撥過去,我們搶著拜年,之后,母親拿著電話去了臥室,她們要說些姑嫂間的貼己話。
她們說話的聲音時大時小,我們聽得也是斷斷續(xù)續(xù),大致意思如下:
母親安慰姑姑一番,并說好天一暖就去看她。姑姑自然也問,今年為什么改到我這里過年了?每年不都是在妹妹那里嗎?母親說,他們都走了,我們的來日不多,我們沒了,孩子們過年不能沒地方去。
?母親說,長兄如父,我不在了,他就得把這個事兒擔(dān)起來。我在,那兒是家,我不在了,兒子哪有去閨女家過年的道理?再說,我沒了,閨女的娘家不能沒呀!”
一句話把我們的眼淚都說出來了。
【美文欣賞】
讀于德北的文章如讀人,語言風(fēng)格像他一貫的做人風(fēng)格,文與人很是和諧。他看到,他思考,他寫下,關(guān)注就寫下,感悟就寫出。
請隨亞凌老師走入作家于德北的筆下。
第①句:經(jīng)歷決定了思想,也讓思想更容易被讀者所接受。母親與父親多年分居兩地的生活讓她對團聚有了深深的渴望,以至形成規(guī)矩、成了原則。
第②句:“提前”“順延”,一個都不能少的執(zhí)著就是對團聚深深的渴慕,再次體現(xiàn)“規(guī)矩”與“原則”,為下文對年夜飯的重視作鋪墊。
第③句:母親所有的規(guī)矩都是凝聚與傳承,是孩子們不管走到千里之外行至萬里之遙的依靠,是孩子們抵御一切困難的金剛罩。
第④句:母親的講究里是古往今來中華兒女對來年美好生活的憧憬,是文化習(xí)俗的傳承,更是為子女祈福的具體表現(xiàn)。
第⑤句:母親找了新本子把一切都寫得清清楚楚,為什么?難不成懷疑自己的記憶力,怕自己有失誤?埋下伏筆,引發(fā)讀者的好奇。
第⑥句:母親說自己“一個人干不動了”讓兒子幫忙,兒子卻“有一搭無一搭地應(yīng)著”,真實得讓人落淚:生活中多少事,父母是那么上心,而我們卻是如此敷衍,一個細節(jié),還原了多少家庭的真實。
第⑦句:“拉著”“站到日歷前”“一一圈點”,母親的重視可見一斑。
第⑧句:母親改變了習(xí)慣,不只是讓兒子幫忙熬,還要去兒子家熬,并說年年在兒子家過年吃年夜飯,不再害怕人多會影響到兒子。再次埋下伏筆。
第⑨句:再多的不方便都抵不過母親的堅持,妹妹、妹夫不同意的小情節(jié)也是為了烘托出家人間的和諧與美滿——順著長輩就是孝。
第⑩句:長輩在哪里,家就在哪里,這一切都是母親規(guī)矩的美好展示。
第?句:原來母親是特意為兒子記下過年的講究,兒子會像模像樣地過日子,母親也就放心了。
第?句:母親不是改變了自己定下的規(guī)矩,而是為了將這一規(guī)矩傳遞給兒子,讓子子孫孫都守著這規(guī)矩,都和樂美滿地過日子。
第?句:接、打電話順序的調(diào)整,與前面紅包的發(fā)放一樣,都是母親在身份上的轉(zhuǎn)移——讓兒子開始真正地做一家之長,擔(dān)起家長的責(zé)任。
第?句:母親與姑姑的對話揭開了母親此前一系列決定及做法的謎底——擔(dān)子交給兒子,即便母親不在了,家依然在,主心骨就是兒子。
讀讀于德北的文章吧!你會強烈地感覺到,再尋常的日子也值得熱愛。
【熱點美文】
從菜園子回來后,我總會把小籃子先藏在大門口,只捏一把韭菜跑到母親面前,說:你要一把韭菜我就割了一把。母親會輕輕地戳一下我的小腦袋,嗔怒道,這點韭菜能包幾個煮餃,塞牙縫?我則調(diào)皮地湊過來要掰開母親的嘴,嚷嚷著要看她的牙縫有多寬。母親會揮著手裝出滿臉不耐煩地說:再割去再割去,再割這樣十把——小手跟雞爪子一樣,能握幾根?這時,我就會表現(xiàn)得不情不愿地耷拉著腦袋,得再次去菜地的樣子,磨磨蹭蹭地往外走。不一會兒就拎著小籃子猛地跑到母親跟前,大喊“回來了回來了,看我快不快”。
這個一成不變的小把戲,我不覺得厭煩,母親也總是很配合,每次都上演,樂此不疲。
(節(jié)選自張亞凌《菜園子的記憶》)
【學(xué)生范文】
外公的獎品
王篤行
小時候,我一旦取得好成績,外公就會給我獎品,從不例外。
第一次得到外公的獎品是我7歲那年第一次發(fā)表文章。我高興地捧著雜志給外公看,他笑呵呵地摸了摸我的頭,說:“來,爺給我娃獎個東西?!闭f罷,轉(zhuǎn)身去了廚房,我呢,就屁顛兒屁顛兒地跟在他后面。要知道,那時的我最愛吃棒棒糖,只要有它,想把我拐到哪里就能拐到哪里。
“不許看,待會兒我給你送上去?!蓖夤盐亿s了出來。我傻乎乎地點點頭,又跑上樓了。
不知等了多長時間,也許一會兒,也許很久。好香??!一轉(zhuǎn)身,外公拿著熱饃、端著碟子站在門口看著我。我咽了咽口水,跑過去就搶——辣子肉!外公一臉幸福地看著我吃,我吃得滿嘴流油也想不到讓讓別人。姐姐也要吃,外公舉起手嚇唬她:“一邊去,這是獎勵娃一個人的!”我幸福得直點頭。
外公的獎品從來沒變過,似乎家里總有吃不完的肉。每次我把得獎之類的喜訊告訴他,他都會像變魔法般給我變出一盤香噴噴的辣子肉。
我有時也會央求媽媽:“跟外公學(xué)學(xué)做辣子肉吧,太好吃了!”我完全不知道做這種辣子肉既麻煩又費油:必須把肉煮得很爛,還得在熱油里過一下。如今想來,那時連吃肉都覺得奢侈,誰會這么費事地做?我也終于明白當(dāng)我吃得滿嘴流油時,姐姐饞得、嫉妒得眼睛發(fā)綠的原因了——只有過年,肉才能有這種奢侈的做法。
就這么幸福地過了好長時間,我稍加努力,就可以得到外公誘人的獎品。直到有一天,才從姐姐嘴里知道真相:外公家并不是總有吃不完的肉、用不完的油,而是我每次取得成績,媽媽總是第一個告訴外公。于是在我“匯報”之前,外公就買好了肉,單等著我來“炫耀”。
外公的獎品,想想都能笑出聲來。
評語 辣子肉,看似很尋常,然而“姐姐羨慕”“媽媽提前告知”“外公精心準(zhǔn)備”,一個個小細節(jié)給獎品涂上了層層暖色。
初中生學(xué)習(xí)指導(dǎo)·作文評改版2024年3期