翠婆婆和羊皮匠進門，一下瞧見廄里添頭小牛，白臉，棕色身子，長腰細(xì)腳，毛色已被母牛舔得滑溜，眼睛亮晶晶瞅著人，好像山上跑來靈巧的小馬鹿。

他們鉆進牛廄，你摸摸小牛腦殼，我摸摸小牛的背，羊皮匠喜滋滋說：“這小牛生得乖，肯吃肯長的模樣?！?/p>

“虧了母牛爭氣，”翠婆婆把柔軟的目光轉(zhuǎn)到母牛身上，“生小牛跟人生娃兒一樣，也奔生奔死呀，它順順當(dāng)當(dāng)，沒給我們找一點麻煩，該喂它些好的?！?/p>

“是了，要找東西給母牛下奶?！?/p>

秧魚河的人給豬下奶，給牛下奶，都用煮得軟爛的黃豆，翠婆婆記起前陣子羊皮匠把家里僅剩的小半袋黃豆磨碎煮煮，做成豆腐吃掉了，就怨：“嘴巴子恁饞呵，一把黃豆也留不住，明曉得這十天半月小牛就要下地。”

羊皮匠分毫不讓：“你這人說話好笑了，豆腐是我做的，可連豆腐渣也吃盡的總不是我呀！”

“我喜歡吃豆腐渣？再要不吃呢，種一季黃豆，我連豆子的氣息都聞不著了?！贝淦牌排苓M自己住處，從床底下拖出個小紅桶，掀開蓋在上面的花布，露出里面攢滿的白花花的雞蛋。羊皮匠也開了箱子，摸索出報紙包著的磚頭一樣大的紅糖。

羊皮匠瞧見雞蛋，眼熱了：“噢，你攢了那么多雞蛋，一個也舍不得給我吃。”

翠婆婆護住小紅桶：“我買的小雞，我喂的料食，你連眼角落都不瞟一瞟，這時候想吃雞蛋？”

兩人斗著嘴，一起生火燒水，把糖煮化，糖水涼了，翠婆婆咔咔咔一氣敲進去五個蛋，羊皮匠攔著：“夠，夠?！?/p>

翠婆婆握著雞蛋還要敲：“給牛吃我是不可惜的，牛肚腸大，吃少了到口不到肚。”

羊皮匠說：“曉得你大方，莫忘了牛跟你不一樣，你是吃肉的腸胃，它是吃草的腸胃，多了受不住，還是細(xì)水長流的好?！贝淦牌畔雭碛欣恚差櫜坏眉?xì)究那話難聽，停了手。

糖水雞蛋端到跟前，母牛長舌撩轉(zhuǎn)，稀里呼嚕，滑溜的雞蛋和濃稠的糖水眨眼間就吸吞凈光。小牛挨來蹭去找奶吃，母牛竟驚起來，甩頭跳腳，要咬要踢的渾樣，羊皮匠和翠婆婆怕傷了小牛，連哄帶嚇吆喝，母牛竟不聽。急切間嗶啵一聲脆響，棍稍像火蛇咬著了牛的皮肉，這聲響叫翠婆婆一陣心悸，脊背上像有股子辣火的疼痛在游走，她見攥緊棍子的羊皮匠腮頰揪緊、青筋凸起的模樣，怕他還要抽，一使勁把他推個趔趄：“月子里的牛都下手，你是沒天良?。　?/p>

羊皮匠手里的棍子不由就松脫了。最后還是兩人一起想法，甩個繩套扎了母牛的嘴，又繞起它一只后腿，把繩拴在柱子上，小牛才得攏去吮咂。母子兩個挨蹭熟悉了，再吃奶就不用扎嘴捆腳。

小牛吃到奶，一天天長起來。學(xué)會了吃草，越發(fā)毛色順滑，四蹄有力。羊皮匠把母牛趕到大門前梨樹底下吹風(fēng)曬日頭，小?？偸窍仍谠豪餁g騰一陣才跟出去，它一下縱到這，一下縱到那，像個淘氣的娃兒。母牛要是走偏些、遲慢些，羊皮匠會吼，會隨手拿起繩子棍子抽，可小牛即便把水桶踢翻，把裝著青草的籃筐絆倒，羊皮匠也只把牙咬得嗞嗞地罵：“你這小蠻牛，你這小蠻?！毖劾飬s有笑意淌出來。

母牛和小牛平常vp8CX9XN759W2mDN7B+X9AFaXylCYmafbOzWSm6uzvU=是關(guān)在廄里的，家里就翠婆婆和羊皮匠兩個，騰不出人手像別家那樣遍山遍野放去，自然，關(guān)緊了也不行的，添了小牛后，羊皮匠用往年攢下的舊木料繞著梨樹做了一個圍欄，把小牛跟母牛圍在里頭，既能曬太陽，又能躲陰涼，還不會跑丟。翠婆婆除過做地里的活，每天少不了要割一大籃牛草，一大籃豬草。有時一筐青草不夠吃，還要添些稻稈、苞谷稈。

翠婆婆和羊皮匠站在梨樹旁邊，看著母牛和小牛。風(fēng)從山里吹來，也從秧魚河上吹來，有樹木的氣息，有河水的清涼，撲在母牛和小牛身上，也撲在翠婆婆和羊皮匠身上。小?？偸悄芴舻阶钴浤鄣牟菁?，細(xì)嚼慢咽，母牛把尾巴甩一甩，小牛也把尾巴甩一甩。

翠婆婆說：“這小牛，精靈得很?！?/p>

羊皮匠說：“咋瞧咋叫人喜歡?！?/p>

翠婆婆就朝羊皮匠笑笑，說：“你喜歡，就算你的，以后再有一個，才是歸我?！?/p>

羊皮匠一時沒接話。他們一向各住各的屋，各人裝水的壺、洗腳的盆也分得清爽，可是共有的這個家，田地果木、糧食牲畜，從沒籌算過要分。

翠婆婆緊跟著又說：“你瞧，我樣樣讓著你，是不是？”

“話怕不是這樣說喲，”羊皮匠不服，“我也沒少讓你?！?/p>

“說的是了，幾十年你敬我，我讓你，有商有量過來的，我跟你說過的事情，你想好沒有？也不難?！?/p>

羊皮匠臉上瞅著小牛而晃蕩的喜氣就一點點淡下：“你不怕么？旁人笑話也算了，老到要埋土，我也不怕丑，不過，你不怕叫娃兒們在這秧魚河抬不起頭？”

說起娃兒們，翠婆婆默一晌。

娃兒們是兒子、兒媳和孫子。兒子自小身體單弱，一條腿使不上勁，成人了也抵不上個勞力，家養(yǎng)的牛欺他，小紅牛（微耕機）也欺他，打谷子、掰苞谷，他扛不起蛇皮口袋，只能幫著煮煮飯、收收家，做些輕省活兒。好在他眉眼乖巧，笑臉燦燦的，見了大的喊大的，見了小的喊小的，倒有人緣。村里好些壯實的小伙娶不上媳婦，兒子卻輕輕巧巧引來一個。那是鄰村來尋活做的姑娘，在他們家割兩天稻子，姑娘個兒不高，臉上長些斑紋，有說是胎記，有說是皮膚上的病，治不斷根。別人手上做活，嘴巴不閑，扯些歪三邪四，笑聲熱燙燙一地里流淌，錯讓不開。姑娘不出聲息，只埋了頭舞著鐮刀。兒子送水和雜糖餅干到地頭，姑娘也不攏來拿吃。兒子聽著那些酸的辣的玩笑，軟聲告饒：“叔叔嬸嬸，阿哥阿嫂，小姑娘在場呢，講不得那些莫講吧?！贝蠹揖拖肫饋?，還真是，就不能不收斂些。兒子把分好的水和雜糖餅干遞到姑娘手上，兒子朝著誰也是笑臉燦燦的，姑娘也把眉眼彎了彎，姑娘回去后，細(xì)細(xì)密密縫了鞋墊，托小姐妹悄悄捎給兒子，鞋墊上的花飽滿、鮮靈。翠婆婆問準(zhǔn)了兒子，又告訴給羊皮匠，正是瞌睡遇著枕頭，都?xì)g喜得暈頭沖腦，腳不沾地請了媒人上門，一說竟真成了。

為了不委屈人家姑娘，翠婆婆和羊皮匠把各自攢的錢都掏盡，湊了一筆說得過去的彩禮，吹吹打打把新媳婦娶進了家。

翠婆婆和羊皮匠還沉浸在邁過娶兒媳婦這樣大坎的喜悅里，日子過著過著卻像一鍋亂燉，左一勺右一勺就舀出清湯寡水來。尤其是孫子出生后，光是奶粉、藥水、尿片、小搖籃這些非辦不可的東西，就讓一家人捉襟見肘。村里也有掙錢的活，種草莓、苞谷，建房蓋屋的人家砌墻打地板，都有現(xiàn)錢，可兒子干不了這些。兒媳纏了娃兒，地里的活也幫不上了。翠婆婆年輕那陣，兒子是長在她背脊上的，實在背不住，放在田間地頭抓泥巴，嚼草根，風(fēng)吹著日頭曬著也長大了?，F(xiàn)今時世不一樣，娃兒嬌嫩得很，喝一口生水就上吐下瀉，蟲蟻叮了更了不得，起摞摞疊疊的紅疙瘩，又發(fā)起燒來，黑天半更跑幾趟醫(yī)院，一家人磨得心慌暴躁。

孫子上了小學(xué)，兒子跟翠婆婆和羊皮匠商量，想到福建打工，聽說那邊廠子多，做的是手上活，只要肯加班，一年能攢下幾萬。

羊皮匠蹲在火塘邊，嘩嘩吹著煙筒，聽完兒子籌劃，一口應(yīng)下：“要得，你們就去闖闖運程，家里我先撐著么。”

翠婆婆心慌了，聲也顫了：“真那樣山遠(yuǎn)水遠(yuǎn)的去？你們吃得慣人家的飯菜，住得慣人家的地方？”

羊皮匠把煙霧和訕笑聲從鼻腔里噴出來：“樣事你操心完了，這門還出得成？”

翠婆婆到底攔不住，手里幫著收拾頭疼腦熱的藥水和縫縫補補的針線，嘴里翻來覆去囑咐兒子兒媳：“樣事小心，莫走丟了，莫給人家騙呵?！?/p>

出門的人果然不安生，先是兒子水土不服病倒了，再是兒媳坐車的時候手機擠丟了，后又是換做活的地方，搬住的地方，添置被褥鍋灶，一事跟著一事，按下葫蘆掀起瓢。翠婆婆和羊皮匠賣年豬，賣谷子，實在湊不上還到信用社貸了款，一趟一趟給兒子兒媳寄錢。村里人笑話他們：“打工又不是做生意，咋還會賠本，回回要家里貼錢？”

羊皮匠走攏去，臉對著臉，不急不惱問說話的人：“能咋辦？才出門學(xué)做活、學(xué)過日子的娃兒，你不貼他，你能咋辦？”

翠婆婆倒不管人說啥，她只望兒子兒媳在外頭能安穩(wěn)，實在不行就回來，可他們哪愿回來。

過一兩年，兒子兒媳能自給自足了，慢慢也有些錢寄回家。孫子的衣裳鞋襪光鮮了，買書本文具、吃糖食果餅也不愁了。為多掙些錢，兒子兒媳過年過節(jié)也不回來，孫子上初中后會自己坐火車、坐飛機，假期就到福建去找他爸媽。

轉(zhuǎn)眼孫子都快念高三了。

在院門外梨樹旁歇涼的一回，翠婆婆問孫子：“幺，你想考個啥？”

孫子滴滴嘟嘟玩著游戲：“早呢奶奶，看分?jǐn)?shù)說，到時候分?jǐn)?shù)出來好報什么就報什么?！?/p>

翠婆婆出主意：“你先想一個在心頭么，考個醫(yī)生，一家人看病不愁；考個老師，教秧魚河的小娃兒們識字呀?！?/p>

“我要去外面的嘛！”孫子脫口而出，“這么小一個洼洼，四面被山遮嚴(yán)了，望什么呀?！?/p>

翠婆婆吃一驚，不由得把四面望望。四面的山還是綠油油的，山接著天，天籠著山。不遠(yuǎn)處的河流彎彎曲曲，被核桃樹遮蔽的地方瞧不見水，無遮攔的地方河水亮花花的。她從小到大望見的就是這層層疊疊的山，彎彎繞繞的河。數(shù)不清的山有各樣的名字，鳥腰坡、歇氣臺、壇罐山、麂子林……河卻繞來繞去只有一個名字：秧魚河。河水流過大大小小的村莊，也只有這一處村莊叫作秧魚河。

過去秧魚河的人到壩區(qū)去買米，壩區(qū)的人說：“你們那里有水源，好栽秧，好養(yǎng)魚，咋還要到壩區(qū)來買米？”秧魚河的人不好告訴他們，秧魚河村子只是大山腳下的一處平地，山地多，水田少，種出的稻谷不夠吃，從古以來是種些苞谷、洋芋、蕎子和燕麥來換米換鹽，掙個溫飽。后來慢慢門路多了，有人上門收菌子、收核桃，有老板來包田地，種上辣椒、番茄、葡萄，慢慢村里的人也學(xué)著外地老板搭棚子，架滴管，種出的瓜和茄子都比以前水靈，還增產(chǎn)。

翠婆婆覺著這年月秧魚河的日子算好了，可孫子好比是羽翼漸豐的鷹，不能攔他山南海北試練去，就點了頭說：“去外面也好，4UiHCDWlNuBWKAOQJC9OBkhCaCGiDg9blEXgRslsi5w=到你爸媽那里，能有個照應(yīng)?！?/p>

孫子熄了滴滴嘟嘟的聲兒，把腦殼從手機屏幕上抬起，亮錚錚的眼瞅著翠婆婆：“奶奶，你曉得外面多大？我爸爸媽媽做工的地方，還在城邊上呢，我也不去那里。奶奶，大城市的燈比彩虹的顏色還要多，晶光亮閃，車子像爭食的魚，搖頭擺尾，活蹦亂跳！還有天那么高的樓，大玻璃門窗，一屋子亮晃晃，也不用爬樓梯，電梯把人拉上去。奶奶，以后我?guī)闳ィ瑺敔斠踩??！?/p>

翠婆婆望著比她高出一頭的孫子，嬌嫩的臉上冒著零星的粉籽，還是娃娃氣，上下嘴唇卻有淡黑的絨毛，語聲也由尖變沉，倒又像大人。翠婆婆抬手摩挲著孫子飽滿的后腦勺：“我孫子，有志氣，有志氣呢?！毙睦飬s想，她和羊皮匠替后輩兒孫守這房屋田地，不知得撐到幾時呵。

翠婆婆默想一陣娃兒們，又把話拾起：“我是要問娃兒們一聲的，不過主意還是我自己拿。兒子兒媳啥時候回秧魚河，沒準(zhǔn)數(shù)的，興許回，興許就不回了。孫子更不會在秧魚河過一輩子，我兩個的事，好好歹歹還得是我兩個自己商量?！?/p>

“不回來？”羊皮匠想不到會有那樣的事，“恁多山林土地在，恁好的房屋畜舍在，他們的根子在這里，不回來，能到啥地方去？”

“回來，等你動不了，等我動不了，自然要回來，該擦洗擦洗，該換新衣?lián)Q新衣，該燒該埋，熱熱鬧鬧捧上山去，一個人的事情也就這么了了?！?/p>

“你這人，你這人……”扯到那上頭去，羊皮匠就不想講了，他掉頭走開，揉他的羊皮褂去。

秧魚河的人家多數(shù)養(yǎng)羊，也愛吃羊肉，逢年過節(jié)、紅白喜事上都少不了殺羊來做菜，遇上毛色好的羊皮就剝下晾干，攢幾張就拿來托羊皮匠加工，揉羊皮褂。山里人離不了這么樣一件牢實的羊皮褂，防曬、御寒，遮風(fēng)擋雨，背柴背秸稈時能護住后背脊不被刮擦，還可以墊坐，墊睡，當(dāng)枕頭。揉羊皮褂是件磨人的活，要力氣，也要耐心。曬干的羊皮跟樹皮一樣硬邦邦，得浸在水里泡軟，拎出來一腳一腳把縮攏的羊皮蹬開，拿木片刮凈上面殘留的筋膜，卷起的邊角捋平、刮直，抹上豬油反復(fù)揉搓，揉到豬油化盡，要把羊皮卷起，埋到潮濕的土里，叫豬油的滑膩滲透到皮子內(nèi)里去，過兩天挖出來，又繼續(xù)搓、揉、蹬……直到把羊皮拿在手里，卷起抻開都順溜服帖，才開始拼接、縫制，做成褂子。做出的褂子價卻不高，羊皮在山里是尋常物，費時費力做出來，在人眼里還是尋常物。羊皮匠是個悶得住的人，在外頭也不愛跟人爭長論短，也不跟哪個分外親近，若不為換工做活，他連親戚家都極少走串。耪田種地的空隙，別人趕集瞧熱鬧、閑坐打牌的功夫，他就是揉羊皮。

翠婆婆還是每天割一籃牛草，一籃豬草。這天迎著雨割了一籃子草，高高冒了尖，拿細(xì)繩勒緊，套上背帶掙起身，人就輕飄了，東偏西歪快壓不住草的重量。雨是急雨，來得快，去得也快，泥巴地卻成了稀的，繡花布鞋吃透了泥水，到彈石路上也打滑，遇見的人都心驚：“翠婆婆，這樣走不得，快叫羊皮匠來接你，幫你背籃子吧?！?/p>

“能背起，我就能走哩！”翠婆婆掙起一額頭青筋，謝了好心人。離家不遠(yuǎn)處，還是連人帶籃子坐了地，她揪著路邊的草要掙起，卻沒成。抓的草有一把分外脆嫩，在手心擠出汁子來。她攤開細(xì)瞧，原來是一把說不上名字的小花，葉子細(xì)細(xì)的像松針，花有粉的白的黃的，都給揉碎了。

翠婆婆素來愛花，她在院子角落辟了一塊小小的園地，見了山里矮小的野花，水邊的野薄荷、菖蒲就挖回來，有些栽下不久就蔫了，有些冒出綠蓬蓬的新鮮枝葉來。這樣漂亮的小花，翠婆婆往常沒在野地里瞧見過，想是過路的人把根子撂在這里長起來的吧。翠婆婆把胳膊從籃子背帶里抽出來，解了束縛，就一骨碌爬起來了，她拿鐮刀刨開松軟的泥土，把剩下的花連根拔起，裝進籃子，又把籃子挪到地勢高點兒的地方背上，一步一挨走回去。到家歇了籃子，顧不得找藥酒擦腫痛的膝蓋，先把小花栽下。

小花種活了，花朵有拇指那么大，嫩生生、鮮潑潑的，開了一篷又一篷，把空落落的院子襯得鮮亮喜氣。翠婆婆每次趕母牛和小牛曬太陽，進出時都要先拿竹籃把花罩上，小心護住，不叫小牛瞧見了眼紅。

天氣熱了，苞谷地里蟲多草盛，前腳才打過藥，后腳苞谷葉子又被啃出了大洞小眼，灑下的肥料也被草爭了去。翠婆婆一連幾天都忙著在地里打藥，鋤草，別的事都丟了腦后，等想起來要給花澆水，才瞧見原本被綠蓬蓬的葉子、粉嘟嘟的小花遮蓋的地方，這時像個褐色的瘡疤一樣裸露著，翠婆婆覺出一陣疼痛，好像那瘡疤是長在她心上。

“我的花呢？”翠婆婆心里有火，語聲辣燥。

“我一天多少事，”羊皮匠呼嚕呼嚕吸著竹煙筒，“顧得上給你看花看草？”

“我怕是你把它吃了呢?！?/p>

“我是人，不是牲畜，哪會吃草。你叫小牛賠你吧，要么你拿棍子甩它幾棍。”

翠婆婆自然想到花是叫小牛糟蹋了，小牛不懂啥東西能踩踏玩耍，啥東西要惜著護著，可人是曉得的呵。

翠婆婆沒處訴苦，打電話給孫子，打幾次都沒打通，才想起來氣昏頭了，孫子說過他的手機是寄放在學(xué)校門口文具店里的，星期六星期天才能用。過后孫子打回來：“奶奶，你打那么多個電話，是做什么呀？”

翠婆婆又把事情想起，火氣散了，眼淚還是冒出來：“幺，奶奶氣得很呀！”

“奶奶，怎么了？”

“你那個老爹，叫小牛踏壞了我的花?！?/p>

“哈！我以為是什么急事。奶奶，你要什么花我給你買，等我回來，你在我手機上選，拼多多上有的是。別生小牛的氣，也別打它?！?/p>

翠婆婆一手捏著電話，一手在孫子看不見的地方亂搖：“幺，奶奶不叫你花錢，山里有花草，沒個拿錢買的，我也不是氣小牛。”

“那我說說老爹，給你出氣。奶奶，你把電話給老爹?！?/p>

翠婆婆不肯：“你另打給他，我不叫他的臭手摸我的電話。”

孫子就另打，另打翠婆婆也不聽，自顧走開做飯去。家里有電飯鍋，可是翠婆婆吃慣了柴火蒸出的飯。翠婆婆蒸了兩個人吃的飯，菜卻只做自己的。她口細(xì)，不吃辣，肉類只吃豬肉，還要凈瘦的，平常下飯就是青菜苦菜、茄子黃瓜，自己腌的蘿卜絲、大頭菜。

羊皮匠又不一樣，雞鴨魚肉也吃，螞蚱田螺也吃，一拃厚的肥肉煮熟，做個糊辣子蘸水，吃三碗米飯。他做菜圖的是個快，噼里啪啦切、剁，葷的素的，要么一鍋炒，要么一鍋燉。疲累時吃點苞谷酒解乏，酒足飯飽，抱著竹煙筒呼嚕呼嚕吹上一陣，翠婆婆最怕這種又臭又嗆的氣息，躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

孫子放了暑假回來，把母牛和小牛趕到秧魚河邊去放，河邊草密，牛停下來吃草的時候多，走動找草的時候少。翠婆婆在河邊的地里扯紅薯藤，孫子一面瞧著牛，一面幫翠婆婆把扯好的紅薯藤抱到籃子里去，踩緊、壓實。

翠婆婆問："幺，你給你爸打電話沒有？"

“打了?！?/p>

“你爸咋說？”

“還不是平時那些話……噢！奶奶，你說那事情，我忘記跟我爸說了?！?/p>

翠婆婆急了：“你這小娃兒，只曉得貪玩，我能靠你個啥？”

“奶奶，你自己跟我爸說嘛！反正他是你兒子，總會聽你的話。”

翠婆婆一面搖頭，一面嘆氣，嘆得顫顫悠悠：“娃兒都是一樣，小時候狗一樣乖，長大就說啥都不聽啰?！?/p>

孫子笑嘻嘻掏出電話，手指輕巧地一劃一點，咿里哇啦的歌就唱起來，才唱兩句，電話通了，孫子輕輕巧巧把翠婆婆叫他說的話都說了，那頭卻好像沒什么回音，孫子很快把手機從耳邊拿下。

翠婆婆盯著手機，輕手輕腳攏來：“掛了？”

“嗯。”

“啥話也不說，就掛了？”

“不是，奶奶，電話是我媽接的，我媽說她不做主，聽我爸的，等下叫我爸打回來?！?/p>

“哦，哦。”翠婆婆又去扯紅薯藤。沒一會兒，電話響了。不是孫子的響，是翠婆婆的響了。翠婆婆掏出電話，瞧清了，燙手洋芋一樣要甩給孫子，孫子跳開：“奶奶，你的電話，你接?！?/p>

翠婆婆只好接起，不過她沒把手機湊近耳朵，而是按下免提鍵，把它放在地埂上，她自己蹲在面前聽。

兒子說：“媽，家里的事我曉得，從小到大也瞧在眼里的?！?/p>

這一句把翠婆婆心里的話勾起，擠擠攘攘都涌到喉嚨口，又?jǐn)嚴(yán)p不清，眼淚先出來了。她緊盯著手機，好像盯著兒子的嘴巴。

兒子說：“媽，這事情……咋說呢，我想來想去也沒準(zhǔn)主意，要勸一句，怕你生氣傷身；不勸，又實在——”

翠婆婆清了清緊澀的喉嚨：“我要偏那么樣辦了，叫你們在秧魚河抬不起頭，你們還認(rèn)我么？”

兒子沒有馬上回答。

翠婆婆靜靜等著。

“媽，你養(yǎng)我這樣大，你到哪時也是我媽，我到哪時也是你娃兒，這咋能不認(rèn)？”

翠婆婆懸起的心悠悠落了，鼻子卻像浸到醋里，從鼻梁骨酸到腦殼里去，喉頭痛楚，她咳嗽幾聲，說：“嗯。”她明白了。

兒子說：“那掛呀?！?/p>

翠婆婆說：“嗯?！?/p>

孫子瞧見翠婆婆把手掌不住去抹眼睛，追問：“奶奶，我爸說什么？”

翠婆婆嗚嗚兩聲，吐不出清晰的話。她一屁股坐到田埂上，淚水越淌越多。

孫子慌得搖晃她胳膊：“奶奶，奶奶，你別哭，你想做什么，我都幫你好啦！”

翠婆婆抬起頭來，淚水像是把她臉上的皺紋洗淡了，眉梢眼角都光滑了些，她說：“幺，你領(lǐng)我們?nèi)マk事情，明天就去?！?/p>

第二天天剛明，翠婆婆已煮好了一鍋面條，催著孫子和頗羊皮匠吃。面條煮得很軟，里頭加了瘦肉、雞蛋，味精和醬油，豬油也放得足足的。孫子一碗，羊皮匠一碗，翠婆婆面前也破例擺了一碗。

羊皮匠奇怪：“你不是清早不吃的嗎？”

翠婆婆說：“出門不吃飽，路上餓了咋辦？”

“也是?！毖蚱そ诚±锖魢３酝昝?，拿袖子抹了嘴，“不去不行么？”

翠婆婆說：“要去?！?/p>

“不商量了？”

“商量過了呀，這陣孫子領(lǐng)著辦，啥也不為難。過了這時候，曉得你要跟我跑幾趟呢，你自己想去，我反正不怕好事多磨，總是要辦成的?！?/p>

羊皮匠聽愣了，愣過就笑了：“好事，嘿嘿，新鮮得很，你拿這當(dāng)好事?！?/p>

翠婆婆理所應(yīng)當(dāng)?shù)哪樱骸笆堑难健！?/p>

翠婆婆已經(jīng)收拾好，一沓證件本子裝進平日貼身背的繡花包，又往孫子讀小學(xué)時背過的黑色帆布包里塞了一個灌滿涼開水的塑料瓶、一個倒水吃的口缸蓋子，疊摞著挎上，把灶房門、堂屋門、睡處門一處一處鎖了。孫子輕巧地跳出大門，翠婆婆一步不落，羊皮匠只得慢騰騰跟上。

到了縣城，翠婆婆和羊皮匠下了班車，左右張望，好些年沒來了，瞧啥都眼生，道路通往四面，紅綠燈交替閃爍，不知朝哪去好。來來往往的車，像林子里狹路相逢的猛蟲野獸，不知怎樣退讓才能躲脫。孫子瞧出了他們的驚惶：“老爹，奶奶，跟我走就行啦，我在這讀書不白讀，不會把你們領(lǐng)丟的。”

七拐八繞，走到一個地方，高高的樓，大大的玻璃門。孫子說：“就是這里，我們進去吧。”

玻璃門無聲無息地為他們敞開，里面有大廳，也有一格一格的房間，房門上方都有牌，孫子看著牌上的字，把他們領(lǐng)到了其中的一間。里面有幾個人在排隊，各自翻著手機，有人抬頭瞧見了翠婆婆和羊皮匠，說：“老人家，走錯啦，你們要辦的事，在外面大廳里。”

孫子說：“沒走錯，門上寫著呢?！?/p>

翻手機的人就都抬起頭來，瞧向他們祖孫三人。翠婆婆也把那些人細(xì)細(xì)一望，有人眼淚汪汪，有人嬉皮笑臉，有人憤恨惱怒，有人面無表情。

嬉皮笑臉的小伙朝他們說：“尊老愛幼么，我一向講究的，要不，你們來我這位子，我倒沒那么急——你說呢？”后面這句問的是他身邊的女子，女子沒說話。其他人倒七嘴八舌論起來，差不多是說，這么大年紀(jì)的人來辦事，頭一回見著，讓他們先辦也可以，反正人不多，遲早都輪得到。

翠婆婆就道了謝，大大方方走到前頭去，把那些層層包裹的證件掏出來，一樣一樣解開，遞給工作人員。工作人員是個圓臉女娃，頭發(fā)理得又薄又短，說話不緊不慢，透著和氣，有點像鎮(zhèn)上衛(wèi)生院里給人打針的護士。她細(xì)細(xì)查看了證件，抬頭瞧瞧翠婆婆，再次確認(rèn)：“李明翠，你有多少歲？”

翠婆婆說：“六十九。”

“楊有志呢？”

翠婆婆說：“他屬牛，下月初五滿七十一?！?/p>

工作人員說：“楊有志，你上前來，自己說。”

羊皮匠瞧見靠墻的地方有一排光滑锃亮的鐵椅子，正想摸過去舒舒服服靠一靠，聽到工作人員喊他，只好走攏去：“我自己說么，也是七十一了，那本本上寫著哩，假不去?！?/p>

“吵架嗎？”

翠婆婆說：“有時候吵?！?/p>

羊皮匠說：“今天沒吵哇?！?/p>

“打的情況發(fā)生過嗎？”

“啥子？”羊皮匠沒弄清。

翠婆婆說：“不打，他也不打我，我也不打他?！?/p>

工作人員又瞧瞧孫子：“他……”

翠婆婆說：“是我孫子。我們年紀(jì)大了，摸不著方向，叫孫子領(lǐng)來?！?/p>

工作人員慢條斯理把手上的證件又翻看了一遍，按?。骸斑@樣吧，老人家，你們先到旁邊坐坐，喝點水，一會兒我們給調(diào)解調(diào)解。”她的同事幫著去倒水，翠婆婆忙辭謝：“水莫倒，水莫倒，我們背得有。”但裝在紙杯里的滾熱的水還是遞到了手上，翠婆婆和羊皮匠都有點受寵若驚。

“看你們年紀(jì)，也是一起過了幾十年的，孫子都這樣大了。這么長久的時間都能過來，說明也不是非散不可。小伙子，你說呢？”工作人暗示孫子給和和稀泥。

可是孫子完成了領(lǐng)路的任務(wù)，看著沒他的事了，已經(jīng)掏出手機準(zhǔn)備玩游戲，聽見問他，摸了腦殼為難道：“我只是個學(xué)生，老爹奶奶的事，他們自己說了算。”

翠婆婆雙手捧著紙杯子，輕輕搖晃，好像作揖一樣：“姑娘，多謝你給我們水喝，叫我們坐一歇，好意我都曉得，可事情是咋著也要辦的，遲一歇，早一歇，都得辦。也不能緊耽誤你們公家人，我揀幾句要緊話跟你說說，成不成？”

“可以，你說。”

有人讓出來兩個高腳凳，翠婆婆招呼羊皮匠坐，自己也小心翼翼坐上去：“先前，我嫁的不是他，是他的兄弟。那人長一張笑臉，見了哪個都笑盈盈地，跟人說話也會說，三兩句就說到人心坎上去。我喜歡聽他說話，也喜歡聽他唱調(diào)子。他會唱的調(diào)子多呢……”

“想著想著心不落，繞山繞水來會合，阿哥阿妹會合攏，眉毛笑成豌豆角?！贝淦牌耪f說竟就唱起來，蒼老的嗓音唱出輕俏的調(diào)子，有些啼笑皆非的意味，別說這屋里的人措手不及，旁邊屋里辦事的人也驚奇地跑到門口張望。

工作人員咳嗽一聲：“李明翠，你還是講事情?！?/p>

翠婆婆悟過來：“瞧我，沒出過門的山里人，隨常想說想唱懶散慣了，差些誤事。他么，做得一手好木活，箱子、米柜、床、馬鞍，整個秧魚河村子，數(shù)他做得漂亮。他選木料的眼光也好，人家都信他。他到林子深處去，找著厚實的木料，解好了，用四五匹騾子馱到鎮(zhèn)上去賣，可是木料賣掉了，騾子一個不少回來了，人沒回來。親戚們找了幾天幾夜，才在溝箐里找著，賣木料的錢還在，人冷冰冰沒氣息了。親戚們說，該是木料賣了好價，他心頭喜歡，鎮(zhèn)上喝了酒，走到半道從騾子背上爬下來，興許想歇歇，興許要解手，酒醉了，也累，就失腳跌溝箐里去了?！?/p>

工作人說：“可惜了，怕還年輕呢?！?/p>

“才將二十三歲，他可惜了，我是可憐了，肚里有了娃，走也不是，留也不是。我婆婆說，留下來和老大做一家吧，娃兒生下來有血親顧著他，也算有個齊全的家。我有啥法呢，就應(yīng)了。”

“就算一開頭是為了娃兒，過這幾十年，不是一家人，也成一家人了·。”

“說起娃兒也是淘的，早產(chǎn)，背干草的時候生在路邊了，小得不夠抱，哭聲比貓叫還細(xì)。一直病懨懨的，鄉(xiāng)村醫(yī)生也上門，衛(wèi)生院里也住過，家里能換錢的東西都換了錢給娃兒瞧病，四歲上還是沒有了。”

“好在后來又有，瞧，孫子都這樣大啦?！?/p>

“我那一回傷了身，再沒生養(yǎng)。我姐可憐我日子過得孤苦，把她老大給了我們做兒子，如今也是成人成家了，在外頭打工，給我孫子掙學(xué)費。”

“那也算好?！?/p>

“如今兒孫齊全，我也不掛念別的，就想著辦這事。咋給你說呢，姑娘，就好比裁件衣裳吧，一起頭就量錯了，剪錯了，也就縫錯了，咋穿也是不合身，不合心，總不想老了還穿到壽木里去。”

翠婆婆拿衣服做比，工作人員就默然了，女人對衣服的不將就，那是差了毫厘也不好將就的。

工作人員看向羊皮匠：“你呢，楊有志，你是什么想法？”

羊皮匠苦笑：“我？我沒啥想法，要來的也不是我的?！?/p>

“你都到了這里，怎么能沒有想法？同意，或不同意，總有個意見?！?/p>

“有想法，也要由得我呀，還是算沒有吧。我這人嘴笨，不如我兄弟喜興、得人緣。實說，那年頭要沒有她，我興許也討不上媳婦......如今有了兒孫齊全的家，也虧她。就隨她意思辦吧，我也不愛細(xì)細(xì)嘮叨地糾扯，怕心煩。”

“你們老兩個，真是——”工作人員像是想形容，又形容不出，搖了搖頭，“我也找不著說的了?！?/p>

就辦手續(xù)。需要的字據(jù)由孫子給他們寫，各人住的屋還是各人住，灶房共用，山林田地不動，該做啥活還做啥活，反正是替后輩兒孫管著的。樓上堆的稻谷、苞谷和豆子、腌的臘肉一人一半，飯菜各自煮吃。豬雞牛共同養(yǎng)著，明后年若生下小牛，賣得錢歸翠婆婆支配。各人攢的錢還是各人使用。簡單麻溜，半頁紙就交割清爽了。

各人簽字按手印的時候，翠婆婆怎樣也不能把自己的名字寫成，才寫出的幾個筆畫都像長了腳，往四面八方溜去。她喊孫子，工作人員說：“名字不能代簽，寫不好不管，能看清就行。”

翠婆婆捏著筆，寫一筆，滑一筆，越急手越顫，越顫就越滑，極少開口求人的她急得聲兒也顫：“幫忙我，幫忙我呀！”

“你就沒法了么？”羊皮匠伸出自己粗糙如樹皮、仿佛永遠(yuǎn)都抹不掉羊腥氣的手，握住翠婆婆的手，幫她橫撇豎捺寫完，又簽了自己的名字，按下鮮紅的手印。

辦完事出來，孫子說：“老爹，奶奶，我請你們吃臭豆腐砂鍋米線吧，你們肯定沒有吃過?！?/p>

“臭的豆腐，那能吃么？”翠婆婆有點遲疑。

羊皮匠說：“我不管香的臭的，能吃飽肚子就成。”

滋滋漲開的砂鍋端上來，紅的油辣子，綠的蔥花，白的豆腐，黃的豌豆，蓋住細(xì)滑的米線，瞧著就叫人流口水。翠婆婆還是不敢嘗試那臭豆腐，她用喝湯的小瓷勺把臭豆腐舀出來，正張望著不曉得往哪里放，羊皮匠把自己的砂鍋推到她面前；“給我，莫浪費了?！?/p>

日子還是一樣過，來年孫子竟真考上了北京的大學(xué)，把秧魚河的人眼熱得不行，賀喜的親戚朋友來了一撥又一撥，翠婆婆和羊皮匠殺雞煮肉招待。親友們都說翠婆婆和羊皮匠一輩子循規(guī)蹈矩的，老來卻辦件荒唐事，叫人咋著也想不透，“究竟為個啥呢？”

羊皮匠呼嚕呼嚕吹一陣竹煙筒，很冤枉的樣子：“我又不曉得唦。”

不管哪個問，翠婆婆都把臉上熱熱的笑收起，放下手里的鍋鏟或掃帚，挨攏問話的人，一副要追問清爽的模樣：“你說說么，你問了倒是做個啥？要做個啥呀？”

親戚們也就訕訕地，不好再嬉戲，漸漸也就沒人笑，沒人問了。

送走孫子，天氣漸冷，羊皮匠年年到這時節(jié)都咳嗽，這回夜里咳得不能睡，挨幾天沒挨過，竟病倒了。翠婆婆找車送他到鎮(zhèn)醫(yī)院去治，醫(yī)生說病到肺里頭去了，得住院。

羊皮匠扭著身顫巍巍只要走，醫(yī)生捏著單子給他說病情，攔也攔不住。

“住不慣，要回去！”

翠婆婆做了決斷：“你住著，我回去把豬雞牛羊托人照看，明天來陪你住?！?/p>

過一天翠婆婆背著竹籃來了，籃子里滿滿當(dāng)當(dāng)裝著兩人換洗的衣裳、吃飯的碗筷、洗臉的帕子，還有羊皮匠喜歡拿了當(dāng)枕頭的舊棉絮和他慣常坐的小木凳。一樣樣翻給羊皮匠瞧，羊皮匠帶瞅不瞅的，半晌方說：“你還得回去，再背一趟?！?/p>

翠婆婆這回很是依順：“好，再背一趟，要啥我都給你背來，你說么。

“你回去，把家里的水背一塑料桶來，吃一輩子山泉水，鎮(zhèn)上這自來水氣息我聞不得?！?/p>

翠婆婆說：“好，我這就回去給你背來?！?/p>

羊皮匠忽然說：“你呀，偏去費個周章，到頭還不是一樣，只能你靠著我，我靠著你。”

翠婆婆瞪起眼，慢慢又笑，伸出手指虛點著羊皮匠的腦門，眼里漸漸像有霧氣迷蒙：“一樣？那咋能一樣呢？”

責(zé)任編輯：余繼聰