讀書要“知人論世”,想要讀懂《論語》,就要了解孔子的生平??鬃?,是地道的理想主義者,一生都在為復(fù)興周禮、推行仁道奔走。用《論語》里的話來講,他“知其不可而為之”,明知自己的理想難以實(shí)現(xiàn),仍要為之奮斗、為之努力。
孔子,字仲尼,春秋晚期魯國人。他的家世可以追溯到商代王室,其父叔梁紇,做過魯國鄹(zou)邑的大夫,在孔子三歲時(shí)亡故,自此孔子家道中落。世家出身使孔子自小對(duì)先王的典章禮儀有著愛好和憧憬,但沒落的家境使得他早年的仕途格外艱難。
青年孔子曾擔(dān)任過乘田(牛羊飼養(yǎng))、委吏(倉庫出納)等職務(wù),正如他后來所說:“吾少也賤,故多能鄙事”(我小時(shí)候出身低微,所以會(huì)做不少粗活)。孔子一直在精進(jìn)自己的學(xué)問,三十多歲成了聞名學(xué)者,有自己的門人弟子,如子路、顏回等。俗話講“大器晚成”,孔子在政壇上有所作為,是五十歲之后的事。他后來任魯國司寇,主政期間,路不拾遺,夜不閉戶,市無二價(jià),童叟無欺。尤其值得一提的是“墮三都”事件。按照禮儀,卿大夫之城池,其城墻規(guī)模有定制。然而魯國的三家權(quán)臣:孟孫氏、叔孫氏和季孫氏,號(hào)稱“三桓”,他們的城池嚴(yán)重違規(guī),成為對(duì)抗公室的根據(jù)地?!皦櫲肌保褪遣饸А叭浮钡某菈?。盡管受限于公室實(shí)力,此事沒有完全成功,但體現(xiàn)了孔子維護(hù)禮儀的理想和決心。
后來,孔子因受到冷落和排擠,覺得自己復(fù)興周禮的理想難以實(shí)現(xiàn),便帶著弟子離開了魯國,到其他諸侯國尋找機(jī)會(huì),開啟了“周游列國”生涯。這一年,孔子已經(jīng)五十五歲?!爸苡瘟袊辈⒎侨缱置姘憷寺蛺芤?,實(shí)際上非常艱辛,充滿無奈和危險(xiǎn)。
在“禮崩樂壞”的時(shí)代,周朝原先那“君君臣臣”井然有序的制度日漸瓦解崩塌,紛爭動(dòng)亂不止??鬃拥睦硐胧菑?fù)興周禮,推行仁道,重建太平和樂的秩序。他的理想在魯國之外的其他諸侯國處處碰壁,比如,衛(wèi)國國君給了孔子優(yōu)厚的待遇,卻沒有任用他;陳國國君向他請(qǐng)教歷史知識(shí),卻對(duì)他的政治理念沒有興趣;傳說楚王曾準(zhǔn)備重用他,但忌憚他門下賢弟子眾多,恐難駕馭。
在周游列國過程中,孔子遭遇了一系列的危險(xiǎn)境況,比如,他們一行人在匡地被當(dāng)?shù)厝藝?,在生死存亡關(guān)頭,是弟子公良儒與匡人力戰(zhàn)才得以脫險(xiǎn);孔子在宋國時(shí),與弟子們?cè)诖髽湎卵萘?xí)禮儀,沒想到被宋國司馬桓魋(tui)帶人包圍,桓魋將樹砍倒并威脅要?dú)⒖鬃樱辉陉惒虄蓢g,他們?cè)庥鰜y兵,到了斷糧的地步,在弟子子貢的外交努力下,楚國派兵保護(hù)孔子,才得以脫困。不過,即使在“厄于陳蔡”最危險(xiǎn)和絕望時(shí),孔子仍在給弟子們講課、彈琴、唱歌,談笑自若。
經(jīng)歷了十四年的漂泊生活,六十八歲的孔子再次回到魯國。晚年的他知道自己在政壇上難有施展拳腳的機(jī)會(huì),便將精力投入到教育和文化事業(yè)中。一方面,孔子廣授門徒,有“門下三千,賢者七十二”的說法,經(jīng)過弟子及其再傳弟子的努力,孔子的學(xué)問流布四方,逐漸形成了繁盛的儒家學(xué)派,塑造了后來兩千年中國人的精神信仰。另一方面,孔子整理了上古流傳的典籍,刪定《詩經(jīng)》,為之配樂;整理古代史書《尚書》;整理魯國史料,修訂史書《春秋》。其間,孔子以微妙的筆法闡明政治道義,隱晦地褒貶古今君臣,樹立了一種政治的法度。此外,孔子還為《周易》做了十篇《易傳》,解釋這部上古奇書。可以說,孔子對(duì)古代典籍的保護(hù)與傳承是居功甚偉的。
孔子這樣說自己:“發(fā)憤忘食,樂以忘憂,不知老之將至云爾?!笨鬃拥囊簧肋h(yuǎn)保持樂觀、發(fā)奮的狀態(tài),在魯國沒有實(shí)現(xiàn)理想的機(jī)會(huì),就去周游列國;在列國沒有機(jī)會(huì),就轉(zhuǎn)而從事文教,以待來者??芍^“天行健,君子以自強(qiáng)不息”。
王強(qiáng)
中國人民大學(xué)附屬中學(xué)語文教師,出版有《小強(qiáng)老師帶你讀論語》《中學(xué)論語專題精講》《走進(jìn)古典詩詞寫作》《漢字春秋》等專著。