近期，一段名為《中國人關(guān)鍵的一生》的視頻引發(fā)網(wǎng)絡(luò)熱議，視頻中，孩子從出生起的每一年都“十分關(guān)鍵”。然而，在“加速努力向前沖”這看似“欣欣向榮”的氛圍背后，一些孩子卻感到心靈的倦怠，眼中的光逐漸黯淡。我們分別采訪了孩子、家長和心理專家，試圖從他們的講述中，窺見孩子陷入“溫水煮青蛙”般倦怠狀態(tài)的原因及表現(xiàn)。

// 不是在上課，就是在去上課的路上 //

我上過不少課外班和興趣班，最讓我感到疲憊的是五年級(jí)的那個(gè)寒假。當(dāng)時(shí)，學(xué)校里的作業(yè)本就多，我還要奔波于英語、數(shù)學(xué)、閱讀的課外班和體適能、乒乓球的興趣班。每天我不是在上課，就是在去上課的路上，回家以后還需完成當(dāng)天的寒假作業(yè)以及各課外班的額外作業(yè)。我也想過“撂挑子”，但深知如果今天的任務(wù)不完成，就會(huì)和明天的任務(wù)積壓在一起，最終越拖越多。因此，盡管每天的奔波與學(xué)習(xí)讓我感到疲憊，我也只能老老實(shí)實(shí)地“履行義務(wù)”。

在學(xué)校里，老師為了激勵(lì)我們學(xué)習(xí)，設(shè)置了一些獎(jiǎng)勵(lì)辦法，比如“95不滅記錄”——只要在一個(gè)學(xué)期內(nèi)的考試和測(cè)驗(yàn)中都能考到95分以上，就可以擁有一張“免寫作業(yè)卡”。為了拿到這張卡片，我每逢測(cè)驗(yàn)和考試都會(huì)努力復(fù)習(xí)，平時(shí)上課也十分認(rèn)真。偶爾未能達(dá)到95分時(shí)，我會(huì)以兩倍，甚至三倍的努力準(zhǔn)備下一次考試，但這樣的加倍努力何時(shí)才能告一段落呢？

之前學(xué)口才時(shí)，有很長時(shí)間沒有參加比賽，缺乏成績反饋，我就沒有了學(xué)習(xí)的動(dòng)力，每次去上課都讓我覺得有些心累。近期我希望在乒乓球領(lǐng)域可以達(dá)到國家二級(jí)運(yùn)動(dòng)員的標(biāo)準(zhǔn)，通過競(jìng)賽獲得資格證書。雖然我很喜歡乒乓球，但是我現(xiàn)在的水平還不足以參加相應(yīng)的比賽，拿證之路也遙遙無期，我只能安慰自己“堅(jiān)持就是勝利”。

——內(nèi)蒙古自治區(qū)呼和浩特市某小學(xué)學(xué)生 劉宣辰

// 努力沒有盡頭 //

在小學(xué)的時(shí)候，我同時(shí)學(xué)習(xí)了一段時(shí)間的舞蹈和鋼琴。舞蹈課的訓(xùn)練強(qiáng)度很大，每次上完課后都讓我感覺到筋疲力盡。有時(shí)，舞蹈和鋼琴會(huì)安排在同一天，放學(xué)以后再上兩節(jié)課，回家的時(shí)間就比較晚。這種情況持續(xù)了一個(gè)學(xué)期，每周都會(huì)有兩三次這樣的情況發(fā)生。那時(shí)只要一想到第二天要連續(xù)上鋼琴、舞蹈課，我就感到仿佛有一座大山壓在心頭，心里也十分抗拒。最終，在我的強(qiáng)烈要求下父母同意暫停舞蹈課，這才讓我得以稍稍喘息。

父母對(duì)我要求很高，我沒有讓他們失望，在班里的成績可以排到前五名，可是父母希望我可以在現(xiàn)在的基礎(chǔ)上，取得更優(yōu)異的成績。當(dāng)排名掉出前五時(shí)，我總會(huì)感到內(nèi)疚，所以在下次考試時(shí)，我總會(huì)更加勤奮。有時(shí)，我的腦海里會(huì)響起一個(gè)聲音：你要比所有人都努力。這個(gè)聲音會(huì)讓我受到鼓舞，但有時(shí)也會(huì)讓我陷入迷茫，“究竟要努力到什么程度才算夠呢”。

父母希望我可以通過數(shù)學(xué)競(jìng)賽這條路考上大學(xué)，所以從上初中開始，我每天都要花幾個(gè)小時(shí)學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)知識(shí)，完成相應(yīng)的練習(xí)。在之前的學(xué)習(xí)過程中，每天高強(qiáng)度的訓(xùn)練讓我有一些倦怠，我也想和朋友逛街、聊天，但是為了升學(xué)，盡管有許多的不愿意，我也不得不放棄一些休息、娛樂的時(shí)間。

——河北省某中學(xué)學(xué)生 孫同學(xué)

// 缺少行動(dòng)的原動(dòng)力 //

一年前的某天，我看到放學(xué)后的孩子獨(dú)自在昏暗的屋子里，蜷縮在沙發(fā)一角，仿佛一只孤獨(dú)的流浪貓，一副無助的神色。我當(dāng)時(shí)一句話也問不出來。每當(dāng)別人詢問他的學(xué)習(xí)情況，孩子就會(huì)出現(xiàn)嚴(yán)重的情緒波動(dòng)，一直說“不要打擾我”，顯得非常煩躁。孩子現(xiàn)在上初三，原來一直很優(yōu)秀，也很陽光，但自從感覺學(xué)習(xí)吃力之后，周圍人的眼光讓孩子開始產(chǎn)生了自我懷疑：是不是自己不夠刻苦？孩子內(nèi)心積壓的內(nèi)疚感逐漸攀升，慢慢對(duì)自己失去信心，缺少行動(dòng)的原動(dòng)力。另外，孩子所在實(shí)驗(yàn)班的教學(xué)節(jié)奏非常快，學(xué)習(xí)任務(wù)也多，一旦落后，就意味著追趕會(huì)異常艱難，積壓的無力感也導(dǎo)致孩子逐漸自暴自棄。

隨著倦怠情緒的升級(jí)，孩子的樂趣和興趣發(fā)生了轉(zhuǎn)移。起初是對(duì)知識(shí)孜孜以求，但當(dāng)遭遇連續(xù)的打擊后，便會(huì)陷入“努力后卻未達(dá)到目標(biāo)”的深深失落之中。失落感累積過多，就容易選擇放棄，逐漸陷入“做什么都無用”的消極情緒里。比如，老師對(duì)孩子有很高的期待，但孩子從小學(xué)習(xí)習(xí)慣不佳，老師可能誤以為他不遵守紀(jì)律。過多的批評(píng)和不理解讓孩子覺得自己無法滿足老師的要求，也不可能獲得老師的鼓勵(lì)，于是索性破罐子破摔。

有時(shí)候吵起來，孩子會(huì)在情緒的宣泄中反問我：“學(xué)習(xí)有什么用？做其他事情又有什么用？”他會(huì)消極地告訴我自己已經(jīng)變成了班級(jí)中的差生，開始在課上睡覺，作業(yè)也不愿意提交。那段時(shí)間，他與同學(xué)之間的交往變少了，對(duì)自我的認(rèn)同感嚴(yán)重下降，甚至?xí)骋暲蠋熀屯瑢W(xué)。他開始沉迷于游戲中打發(fā)時(shí)間，生物鐘也徹底紊亂，白天沉睡，晚上精神，偏愛清靜的環(huán)境，討厭別人對(duì)他講道理或者提要求。

我覺得初中生正處于建立價(jià)值觀和世界觀的關(guān)鍵時(shí)期，包括對(duì)自我的認(rèn)知和合理判斷，然而，現(xiàn)實(shí)是很多學(xué)校仍舊存在“依據(jù)成績貼標(biāo)簽”的不合理思維，他們認(rèn)為表現(xiàn)差或者某門學(xué)科成績不好的孩子沒有發(fā)言權(quán)，也大多不在乎孩子內(nèi)心的真實(shí)想法。即使孩子竭力迎合老師、展現(xiàn)自己的能力，也會(huì)被認(rèn)為付出不夠、與優(yōu)秀孩子的差距太大，這讓孩子常常因?yàn)閮?nèi)心的“無力感”而陷入困頓。我印象深刻的是，孩子一次學(xué)科考試的成績與其他同學(xué)產(chǎn)生了差距，而這門學(xué)科恰好是班主任所教的。班主任便經(jīng)常找孩子談話，詢問成績不穩(wěn)定的原因。孩子感覺班主任不信任自己，也間接否定了自己其他學(xué)科的進(jìn)步，逐漸對(duì)班主任產(chǎn)生了反感。

——甘肅省家長 李先生

// 對(duì)做事情積極性不高 //

孩子上六年級(jí)了，目前對(duì)學(xué)習(xí)不太感興趣，學(xué)習(xí)態(tài)度不端正，比較懶散，干什么事情積極性都不高，生活方面也不注重個(gè)人衛(wèi)生和習(xí)慣。

我對(duì)孩子的期望很高，之前給孩子報(bào)過一些興趣班，比如書法、美術(shù)、樂高、籃球等。隨著時(shí)間的推移，我感覺孩子眼中似乎失去了那份初時(shí)的靈動(dòng)，對(duì)各項(xiàng)活動(dòng)均表現(xiàn)出一定的抵觸與敷衍?，F(xiàn)在就只剩下課內(nèi)的作文輔導(dǎo)、英語，還有課外的樂器竹笛。平時(shí)，這些課程安排在周六或周日，暑期的時(shí)候課程比較集中。起初上這些課時(shí)，孩子還挺積極的，但是一段時(shí)間過去以后，各方面的表現(xiàn)都不太好。以書法舉例，孩子現(xiàn)在練了三年，字寫得還算板正，但是老師課后布置的作業(yè)經(jīng)常不愿意完成，即便勉強(qiáng)寫完，字也是歪歪扭扭。而且孩子自己沒有上進(jìn)的想法，沒有下決心把字練好，也不能堅(jiān)持太久?；@球與樂高的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，也未能如預(yù)期般顯著提升孩子的體能與思維能力，反而增添了幾分挫敗感。

進(jìn)入五年級(jí)后，隨著學(xué)業(yè)難度的躍升，孩子面臨的挑戰(zhàn)更為嚴(yán)峻。一開始，孩子看起來很努力，可始終看不出效果。從他的各科成績和期末排名來看，全班40多個(gè)孩子，他一直處于倒數(shù)位置，這讓我十分焦急。實(shí)際上，他們班的學(xué)習(xí)氛圍很好，班里優(yōu)秀孩子的成績?cè)诳h城也是數(shù)一數(shù)二的，但孩子卻未能跟上大部隊(duì)。最令我焦慮的是疫情防控期間，那時(shí)孩子大多上網(wǎng)課，一下子就懈怠了，等到線下復(fù)課，孩子的成績一落千丈，生活習(xí)慣和學(xué)習(xí)習(xí)慣也受到了不良影響。

我不知道孩子為什么會(huì)變成這樣，自己也在找原因，但我認(rèn)為最起碼先搞好親子關(guān)系，再尋找引導(dǎo)孩子走出倦怠的方法。

——內(nèi)蒙古自治區(qū)家長 蘇女士

// 追求標(biāo)準(zhǔn)答案的教育，本身就是抹殺生命活力 //

心理學(xué)家認(rèn)為，“學(xué)業(yè)倦怠”是學(xué)生不能順利應(yīng)對(duì)學(xué)業(yè)壓力而產(chǎn)生的一種應(yīng)激反應(yīng)，其本質(zhì)是學(xué)生能力無法達(dá)到學(xué)習(xí)要求時(shí)產(chǎn)生的情感、認(rèn)知和行為上的衰竭狀態(tài)。與“學(xué)業(yè)倦怠”不同的是，越來越多的孩子呈現(xiàn)出來的倦怠狀態(tài)是一種“眾志成城”提升考試成績帶來的副作用，孩子們眼中的光芒變?nèi)趿耍盍α魇Я?。身處倦怠漩渦的孩子學(xué)習(xí)效率不高，即使在玩耍時(shí)也無法完全放松。經(jīng)常是父母一看到他們?cè)谕妫图庇诎才潘麄儗W(xué)習(xí)，作業(yè)完成了還要預(yù)習(xí)新的知識(shí)，抓緊一切機(jī)會(huì)“彎道超車”。這種不斷的催促和要求，逐漸使親子之間產(chǎn)生矛盾，有時(shí)甚至引發(fā)激烈的沖突。

導(dǎo)致倦怠的原因，首先，要審視學(xué)校教育。目前，我們的教育方針是德、智、體、美、勞全面發(fā)展，但現(xiàn)實(shí)中，高速發(fā)展的經(jīng)濟(jì)社會(huì)促使教育趨向功利化，教育的重心逐漸向“智育”傾斜。暑假期間，我們帶著一隊(duì)孩子去鄉(xiāng)下看英仙座流星雨，對(duì)一些當(dāng)?shù)氐暮⒆佣裕煨枪馄鋵?shí)司空見慣，但他們?nèi)匀豢梢耘d致勃勃地觀看一兩個(gè)小時(shí)，辨別星座的名稱、尋找星座的位置。然而一個(gè)小插曲讓我印象深刻：當(dāng)一名班主任得知自己班上有孩子參與了觀星活動(dòng)，便在班級(jí)群中發(fā)通知，要求觀星的孩子寫一篇500字作文。那個(gè)參加活動(dòng)的孩子瞬間從熱情飽滿變得抵觸，不想再跟隨。外在壓力的過度施加，在不經(jīng)意間扼殺了孩子們探索世界、享受生活的純真熱情，應(yīng)試教育的大潮中，連孩子們仰望星空、激發(fā)好奇心的美好時(shí)光，也難以逃脫被“作業(yè)化”“任務(wù)化”的命運(yùn)。

其次，從家庭教育層面來說，存在著大量被裹挾的家長，導(dǎo)致家庭教育和學(xué)校教育高度重合，忽視了孩子的身心健康。以小升初和初升高的暑期安排為例，據(jù)我觀察，鄉(xiāng)鎮(zhèn)的父母往往對(duì)孩子沒有過多安排，他們覺得既然畢業(yè)了就可以放松身心，充分玩耍。湖南的夏天很熱，這些孩子白天聚在一起玩游戲， 等到了晚上涼快些，就開始打球運(yùn)動(dòng)。條件有限的地方?jīng)]有正規(guī)的籃球場(chǎng)，孩子們用兩個(gè)凳子架上輪胎，就是一場(chǎng)酣暢淋漓的籃球賽?？墒堑搅丝h里、城市里，父母急著讓孩子保持競(jìng)爭(zhēng)力，覺得要為下一階段的學(xué)習(xí)做準(zhǔn)備，孩子就連睡個(gè)懶覺都成了奢侈。談到這個(gè)問題，父母都聲稱自己是出于愛孩子、為孩子負(fù)責(zé)，可問題就在于，這份愛真的滋養(yǎng)到孩子了嗎？很多時(shí)候，父母的愛更像是從自己的需要和期待出發(fā)，用他們覺得好的方式去愛孩子。許多父母的控制欲很強(qiáng)，要求孩子“聽話”；孩子喜歡美術(shù)或者音樂，父母卻要限制，認(rèn)為這是不務(wù)正業(yè)。孩子的熱愛、需要、期待，如果都被掐掉，他的生命活力從何而來？

一些表面學(xué)習(xí)成績優(yōu)異的孩子，內(nèi)心實(shí)則經(jīng)歷著被外界標(biāo)準(zhǔn)所控制的困境，缺乏真正的自主性和活力。家庭是孩子的避風(fēng)港，如果家長不關(guān)注孩子的內(nèi)心世界，孩子就算現(xiàn)在成績好，將來總會(huì)在某一天爆發(fā)。北京大學(xué)的徐凱文老師曾經(jīng)做過有關(guān)“空心病”的調(diào)研，發(fā)現(xiàn)在頂尖學(xué)府中，有近三成的大一新生情緒低落、學(xué)習(xí)興趣減退、深層的自我價(jià)值感缺失。對(duì)他們而言，獲取好成績就是唯一的價(jià)值。這樣的孩子即使取得了高分，但凡沒有名列前茅，仍然覺得這是失敗。當(dāng)“不斷贏過他人”成為孩子的唯一信念，他總會(huì)面對(duì)挫折。此外那些在學(xué)業(yè)上有困難、考分低的孩子同樣容易造成低自尊，在一次次考試失敗的情況下形成習(xí)得性無助。他們不敢輕易和他人建立連接，無法釋放飽滿的生命活力。這些孩子的狀態(tài)都值得教育者關(guān)注。

造成光芒黯淡的原因，還有同伴的消失。曾經(jīng)，同學(xué)不僅是共同學(xué)習(xí)的伙伴，還是彼此生命中真實(shí)的互動(dòng)者。而現(xiàn)在由于學(xué)業(yè)壓力增大和時(shí)間分配緊張，孩子們之間的真實(shí)互動(dòng)日益稀缺。尤其是進(jìn)入初中階段，早上六點(diǎn)半就得起床，七點(diǎn)多就需要到校開始早自習(xí)，接著就是一連串的課，中午吃個(gè)飯都匆匆忙忙，午休也是趴在桌子上不允許說話，有的教師負(fù)責(zé)監(jiān)督，還要拍照到群里，也有教師鼓勵(lì)利用課間“碎片化”時(shí)間做題。孩子們哪里還有時(shí)間跟同學(xué)好好交流呢？

世界是多樣化的，生命也如此，如果我們只是追求標(biāo)準(zhǔn)答案的教育，本身就是抹殺生命活力的。因?yàn)閷?duì)未來不確定性的焦慮，“體制內(nèi)的工作”所帶來的穩(wěn)定感成了工作的“標(biāo)準(zhǔn)答案”，“追求正確答案考高分”就是教育中的“標(biāo)準(zhǔn)答案”。應(yīng)試教育的核心在于服務(wù)考分，標(biāo)準(zhǔn)答案鼓勵(lì)學(xué)生不斷刷題以提升分?jǐn)?shù)，往往忽視了對(duì)學(xué)生創(chuàng)造力及生命活力的培養(yǎng)。特別是在當(dāng)前國家面臨復(fù)雜國際形勢(shì)與內(nèi)部挑戰(zhàn)的背景下，對(duì)拔尖創(chuàng)新人才的需求迫切，我們更需要反思當(dāng)下的教育。

如果長期處于倦怠狀態(tài)中，孩子即便考取優(yōu)秀的成績，仍有可能面臨“空心病”問題，甚至在極端情況下選擇放棄自我。也有少數(shù)學(xué)生在經(jīng)歷痛苦后能夠覺醒。他們的覺醒往往需要環(huán)境的支持，比如來自家庭的理解與接納，最關(guān)鍵的是允許孩子以自己的樣子成長，而不是按照想象的樣子成長。

——湖南師范大學(xué)心理學(xué)系教授 凌輝