摘 要:伊里亞·葉菲莫維奇·列賓,19世紀(jì)中葉出生于烏克蘭的楚谷耶夫。列賓青年時(shí)代曾接受過(guò)完整的學(xué)院教育,并赴西歐留學(xué)。列賓的創(chuàng)作題材涉獵廣泛,包括歷史畫(huà)、風(fēng)俗畫(huà)、肖像畫(huà)等。他著重表達(dá)沙皇統(tǒng)治下俄國(guó)勞動(dòng)人民的苦難,主張真實(shí)地描繪俄國(guó)的歷史與社會(huì)生活,深刻揭露他所處時(shí)代的社會(huì)矛盾。他創(chuàng)作的主題性畫(huà)作,對(duì)人物的性格、情緒、精神狀態(tài)都有著精彩的表現(xiàn),體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)性與藝術(shù)性的完美結(jié)合,給觀眾以強(qiáng)大的震撼。通過(guò)對(duì)歷史畫(huà)《查波羅什人復(fù)信土耳其蘇丹》在造型方式與形式語(yǔ)言方面的分析,還原列賓創(chuàng)造出鮮活的藝術(shù)形象的過(guò)程。這一過(guò)程對(duì)于研究油畫(huà)本體語(yǔ)言與主題性創(chuàng)作有著重要的借鑒與指導(dǎo)意義。
關(guān)鍵詞:列賓;人物形象;主題性創(chuàng)作;現(xiàn)實(shí)主義
一、藝術(shù)形象的創(chuàng)造與升華
談到主題性創(chuàng)作中的人物形象設(shè)計(jì),列賓在創(chuàng)作之前就已經(jīng)形成大致的形象輪廓,這得益于他對(duì)于歷史和文學(xué)的興趣。也就是說(shuō),列賓畫(huà)面中的人物形象來(lái)源于他的想象和對(duì)模特的觀察研究,由二者相互結(jié)合而成。列賓說(shuō):“我總是依據(jù)模特和自己的想象力作畫(huà)?!盵1]這種形象的創(chuàng)造既是對(duì)人物共性的一種藝術(shù)歸納,又賦予了人物特征具體性。維薩里昂·格里戈里耶維奇·別林斯基認(rèn)為作品中的典型就是一個(gè)人,同時(shí)又是許多人,也就是說(shuō)在描寫(xiě)一個(gè)人時(shí),使他自身包含表達(dá)同一概念的許多人[2]。
《查波羅什人復(fù)信土耳其蘇丹》這幅作品于1891年首次向觀眾公開(kāi)展示。這也是列賓第一次在皇家美術(shù)學(xué)院舉辦個(gè)人畫(huà)展。同年該畫(huà)被俄國(guó)沙皇亞歷山大三世以35 000盧布購(gòu)買(mǎi),成為俄羅斯繪畫(huà)史上最高價(jià)格的作品。列賓制作并推敲這幅作品用了很長(zhǎng)的時(shí)間,這幅作品誕生于列賓創(chuàng)作最為繁盛的時(shí)期。
在這幅作品中,對(duì)立的雙方一方為奧斯曼土耳其,15—19世紀(jì)他們稱(chēng)霸歐洲,并想對(duì)抗歐洲的基督教世界,另一方則是無(wú)休止擴(kuò)大疆域的沙俄。雙方戰(zhàn)事頻繁。17—19世紀(jì),雙方經(jīng)歷了十幾場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),是有史以來(lái)交戰(zhàn)最多的兩個(gè)國(guó)家。這幅作品就是描述這個(gè)歷史0e550336f12ca7db5828dba9e80423fd5dbe6866bf19b37d26623224bf4536e8背景下蘇丹王企圖勸降哥薩克人不成反被嘲笑的故事。
本文以這幅作品的兩個(gè)版本為例,從構(gòu)圖安排來(lái)看列賓創(chuàng)作的不同視角。在第一個(gè)版本中,構(gòu)圖上列賓以首領(lǐng)謝爾各和手握白色鵝毛筆的書(shū)吏為中心,其他的哥薩克戰(zhàn)士排列周?chē)?,使整個(gè)畫(huà)面形成一個(gè)同心圓。這種構(gòu)圖的方式曾多次出現(xiàn)在列賓的畫(huà)面中,如《國(guó)務(wù)會(huì)議》和《亞歷山大三世在莫斯科彼得羅夫斯基宮殿的院子里接待農(nóng)村地區(qū)的老人》都采用過(guò)這種環(huán)形的構(gòu)圖框架。在這幅畫(huà)的左側(cè)有一個(gè)背對(duì)觀眾站立的人物,畫(huà)面右側(cè)則站著一位同樣背對(duì)觀者的穿白色大衣的男子,為畫(huà)面視野增添了邊界感。中心背對(duì)著觀眾的白衣光頭男子身體側(cè)傾,從其光禿禿的頭頂?shù)疆?huà)面中心的書(shū)吏形象再到頭戴金色帽子的老頭,他的右手高高揮起指向后方,形成了空間的縱深感。列賓在創(chuàng)作中,又安排了各種不同的面孔,通過(guò)正面或側(cè)面角度的穿插,有效地組織和暗示了畫(huà)面的空間位置。這種安排使作品和觀者之間產(chǎn)生一種交流,使觀者仿佛置身于場(chǎng)景之中,為其帶來(lái)一種身臨其境之感。
在第二個(gè)版本中,畫(huà)面右側(cè)人物服飾最為豐富,色彩也最為艷麗,神情夸張的人物成為畫(huà)面的一個(gè)焦點(diǎn)。在這個(gè)版本中,左上第三42340a0d2611787b5fcfb6a516424fe34d0f5ca6a42c3d53fa105a6300e19b11個(gè)人物頭戴紅色黑邊帽子,表情嚴(yán)肅緊張,形象十分獨(dú)特。這個(gè)人被視為列賓的化身,表現(xiàn)出畫(huà)家的批判性視角。第二個(gè)版本的構(gòu)圖采用了多個(gè)畫(huà)眼的畫(huà)面布局,通過(guò)濃郁的色彩、夸張的表情在畫(huà)面中同時(shí)形成多個(gè)視覺(jué)焦點(diǎn)。
從畫(huà)面的色彩來(lái)看,第一個(gè)版本的色彩更為濃郁,色調(diào)也更為接近現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)色彩;第二個(gè)版本的色彩相對(duì)于第一個(gè)版本色彩更為艷麗,具有浪漫主義氣質(zhì)??傮w來(lái)看,這兩幅作品的視覺(jué)效果畫(huà)面凝重,筆觸、色彩、肌理都極具油畫(huà)語(yǔ)言的美感,造型嚴(yán)謹(jǐn),體現(xiàn)了形、色、筆三者的高度結(jié)合;畫(huà)面薄厚有序,且相互交替;對(duì)于人物的塑造,體塊的歸納結(jié)實(shí)有力,下筆見(jiàn)形、見(jiàn)質(zhì)。這些特點(diǎn)體現(xiàn)了列賓從寫(xiě)生中錘煉出的高超的造型能力。
二、情節(jié)與細(xì)節(jié)
在這幅作品中,人物形象和人物性格的塑造是通過(guò)對(duì)笑的描繪表現(xiàn)出來(lái)的。這幅畫(huà)可謂是一本關(guān)于“笑”的百科全書(shū),列賓的創(chuàng)作基于他的想象和日常寫(xiě)生,經(jīng)過(guò)反復(fù)提煉,不僅構(gòu)建出一個(gè)人為的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景,還傳達(dá)出這個(gè)場(chǎng)景以外的要素?!恫椴_什人復(fù)信土耳其蘇丹》便是如此。在觀看這幅作品的時(shí)候,人們仿佛能夠聽(tīng)到畫(huà)面喧鬧的氛圍之外各種隱隱約約的笑聲。畫(huà)面中幾乎所有的人物都在笑,而且每個(gè)人的笑容都不盡相同,有人捧腹大笑,有人譏諷地笑,有人詭秘地微笑,有人會(huì)心地微笑,有人挖苦地笑,有人譏諷地笑,有人戲謔地笑,也有人輕蔑地笑……各種各樣的笑形成宏大的畫(huà)外音,可謂此處無(wú)聲勝有聲。這是列賓創(chuàng)作中鮮明的特點(diǎn)。
從列賓的肖像作品中可以看出他是畫(huà)手的大師,也可以發(fā)現(xiàn)列賓對(duì)細(xì)節(jié)的極致推敲與精益求精的精神。在《查波羅什人復(fù)信土耳其蘇丹》一畫(huà)中,列賓描繪了不同姿態(tài)的手,每一雙都是鮮活的。首先,一些手可引導(dǎo)觀眾的目光在畫(huà)面中游走,或是引導(dǎo)觀眾的目光到畫(huà)面的消失點(diǎn)。如畫(huà)面右側(cè)穿白色大衣的人,他的手指向畫(huà)面中央的人物群組,這群人是反映畫(huà)面主題的核心。這里手的姿態(tài)起到引導(dǎo)觀眾注意畫(huà)面中心的作用。其次,有些手可輔助點(diǎn)出畫(huà)面的主題,如畫(huà)面中心上部,刻畫(huà)了一個(gè)左手拿著煙管,頭戴金色帽子的老頭,他的右手高高揮起指向后方。將這個(gè)手勢(shì)結(jié)合人物的表情來(lái)看,體現(xiàn)了一種和回信內(nèi)容相一致的戲謔。再次,有些手的姿態(tài)增強(qiáng)了現(xiàn)實(shí)主義繪畫(huà)作品的生活性,增加了真實(shí)感,呈現(xiàn)了人物自由與隨意的姿態(tài),提升了畫(huà)面的生動(dòng)性。例如:畫(huà)面左側(cè)第一位突出的人物,他黑黝黝的健壯手臂捶在同伴的后背上;畫(huà)面左下角醉倒不起的酒鬼,右手無(wú)力地伸出來(lái);右側(cè)有著紅鼻頭,頭戴白色帽子的長(zhǎng)者捧腹大笑時(shí)張開(kāi)的手等。這些手都很好地表現(xiàn)出哥薩克人熱愛(ài)自由與豪放樂(lè)觀的性格特點(diǎn)。
這幅作品高度體現(xiàn)了列賓對(duì)生活的熱愛(ài)。在《查波羅什人復(fù)信土耳其蘇丹》的畫(huà)面中,很多細(xì)節(jié)的組織安排體現(xiàn)出哥薩克人的特征。例如:畫(huà)面中每一個(gè)主要人物的身上都配有一個(gè)小酒囊,桌子上放著酒壺;畫(huà)面中的人物很多都是微醉狀態(tài),豪放的酒神崇拜和狂歡文化是哥薩克人日常生活的一部分。列賓的細(xì)節(jié)描繪體現(xiàn)了哥薩克人在惡劣的自然環(huán)境中酷愛(ài)飲酒的生活習(xí)慣。為了創(chuàng)作這幅作品,列賓曾仔細(xì)研究各種考古資料,了解哥薩克人及整個(gè)部落的特點(diǎn),觀察他們的生活。在沒(méi)有照相機(jī)的時(shí)代,他用油畫(huà)和水彩不厭其煩地記錄了很多具有民族特征的道具和飾物。列賓通過(guò)這些細(xì)節(jié)展現(xiàn)了哥薩克人的奔放、樂(lè)觀、熱愛(ài)自由的精神面貌,以及富有魅力的文化特征。
縱觀列賓的這幅作品,大量的人物特征、飾品、道具、服裝都來(lái)自他對(duì)日常生活的寫(xiě)生。他運(yùn)用導(dǎo)演一般的組織整合的能力,創(chuàng)造出帶有極強(qiáng)時(shí)代精神與特征的現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)面,甚至為人們帶來(lái)超越視覺(jué)感受的其他感官刺激或心理感受。從事現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的藝術(shù)創(chuàng)作者必須學(xué)習(xí)和掌握這種解構(gòu)重組的技術(shù)手段,而不是借助攝影簡(jiǎn)單地再現(xiàn)對(duì)象。
對(duì)列賓的油畫(huà)《查波羅什人復(fù)信土耳其蘇丹》梳理,可以清晰地看到列賓創(chuàng)造一個(gè)個(gè)生動(dòng)鮮活的人物形象的過(guò)程。此畫(huà)所涉及的事件歷史上是否真實(shí)存在至今尚未確定,但列賓通過(guò)歷史敘事的文本、對(duì)俄羅斯歷史場(chǎng)景的研究以及主觀想象,成功地重構(gòu)了視覺(jué)敘事的場(chǎng)景和情節(jié),創(chuàng)造了極具藝術(shù)感染力的人物形象。列賓卓越的藝術(shù)才華,將查波羅什人的外貌和復(fù)雜的情感表達(dá)得如此貼切、深刻。他以精湛的技藝創(chuàng)造出的人物形象情感充沛、有血有肉,可稱(chēng)為“神來(lái)之筆”。筆者嘆服于列賓對(duì)人性的深刻體察,以及創(chuàng)造人物形象的能力。同時(shí)場(chǎng)景、環(huán)境、光線的設(shè)計(jì)也最大化地配合人物形象。在這一切因素的作用下,畫(huà)面形成了一種現(xiàn)實(shí)性與藝術(shù)性的完美結(jié)合,貼近了更高層次的真實(shí),而這種真實(shí)的載體就是一個(gè)個(gè)閃耀著人性光芒的帶有時(shí)代特征和民族精神的藝術(shù)形象。
三、現(xiàn)實(shí)與想象
在西方,繪畫(huà)是造型藝術(shù)的一個(gè)種類(lèi),形象的創(chuàng)造才是繪畫(huà)藝術(shù)的永恒命題。從列賓開(kāi)始創(chuàng)作這一主題時(shí)的草圖來(lái)分析,對(duì)于畫(huà)面戲劇性場(chǎng)景的設(shè)計(jì)和安排,他沒(méi)有直接描繪戰(zhàn)士們慷慨激昂的戰(zhàn)斗瞬間,而選擇了回信嘲諷土耳其蘇丹的瞬間。這一設(shè)計(jì)讓觀眾感覺(jué)到查波羅什人樂(lè)觀、詼諧的藝術(shù)形象,從而感受到一種輕松有趣的氣氛。這個(gè)瞬間所帶來(lái)的時(shí)間感和激發(fā)的想象力,完美展示了戲劇性情節(jié)在平面繪畫(huà)中的張力。作品努力避開(kāi)了對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)的直接描繪,而著力于塑造回信時(shí)戰(zhàn)士們勇敢、輕松的形象,他們的表情、狀態(tài)、動(dòng)作可以喚起觀眾對(duì)人性話題的思考。這正是在探討詩(shī)歌、文學(xué)與造型藝術(shù)區(qū)別時(shí)萊辛所強(qiáng)調(diào)的“視覺(jué)形象與文學(xué)形象在表現(xiàn)同一情節(jié)時(shí)必然具有的不同側(cè)重面——文學(xué)中具有詩(shī)韻的‘哀號(hào)’恰恰不能轉(zhuǎn)化為視覺(jué)造型,視覺(jué)造型的瞬間選擇必須符合造型審美的要求?!盵3]因此可以看到,在列賓畫(huà)草圖或構(gòu)思階段,人物動(dòng)作關(guān)系、場(chǎng)景、光線都是在寫(xiě)生中完成畫(huà)面整合的。對(duì)于寫(xiě)生與創(chuàng)作的關(guān)系,列賓是先創(chuàng)作或想象一個(gè)場(chǎng)景,然后在現(xiàn)實(shí)中尋找相應(yīng)的人物形象、構(gòu)建某種和預(yù)設(shè)相似的典型環(huán)境,甚至連道具、服裝他都親手制作。這種對(duì)于場(chǎng)景、人物、道具的設(shè)計(jì)讓人想到了電影和戲劇藝術(shù),而列賓就像一個(gè)腦子里已經(jīng)有了劇本的導(dǎo)演。
當(dāng)然,創(chuàng)作的過(guò)程因人而異,不可能全是上述的過(guò)程。有時(shí)候在生活中偶然遇到的場(chǎng)景也可能觸發(fā)藝術(shù)家的創(chuàng)造思維,成為畫(huà)家靈感與想象的來(lái)源。但是主題性創(chuàng)作絕非對(duì)生活真實(shí)的簡(jiǎn)單還原,也不是對(duì)一個(gè)人物形象的照搬。筆者認(rèn)為,歐洲優(yōu)秀的繪畫(huà)傳統(tǒng)從未將對(duì)客觀世界的真實(shí)描繪視為藝術(shù)的最高境界。即使在畫(huà)面中設(shè)計(jì)出戲劇性的場(chǎng)景和人物,也不是簡(jiǎn)單地復(fù)制事件和人物的原始形態(tài)。戲劇性敘事是一種通過(guò)有限平面最大程度地展現(xiàn)事件的社會(huì)意義與人文內(nèi)涵、傳達(dá)人物關(guān)系以及塑造人物形象的藝術(shù)創(chuàng)作方法和語(yǔ)言,而絕非還原真實(shí)現(xiàn)場(chǎng)的某種手段。很多時(shí)候,藝術(shù)家甚至需要跳脫這些所謂的真實(shí)現(xiàn)場(chǎng),才能創(chuàng)作出具有宏大氣象的史詩(shī)作品。在圖片時(shí)代的大背景下,很多創(chuàng)作者把精力都放在畫(huà)面的細(xì)膩描繪上。因此畫(huà)面雖然寫(xiě)實(shí),但空洞無(wú)味。這種情況反映出創(chuàng)作者缺乏對(duì)生活的觀察和提煉,缺乏對(duì)于社會(huì)生活和人的理解,因此,對(duì)畫(huà)面中的人的描寫(xiě)只停留在對(duì)“像”的模擬層面,談不到人物形象的再創(chuàng)造。
寫(xiě)實(shí)并不是對(duì)物象亦步亦趨的描摹,而是對(duì)視覺(jué)對(duì)象的一種提煉和概括,體現(xiàn)出畫(huà)家的審美素養(yǎng)和追求。同時(shí)每個(gè)藝術(shù)家對(duì)寫(xiě)實(shí)的表達(dá)也不是千篇一律的,更不是相片這類(lèi)機(jī)械圖像可以替代的。因此,創(chuàng)作者應(yīng)靜下心來(lái)深入研究西方油畫(huà)的造型規(guī)律與本體語(yǔ)言,不能急于求成,更不能人云亦云。
同時(shí),表現(xiàn)一個(gè)人物的形象與性格并不一定需要宏大或特殊的場(chǎng)面作為背景,日常的環(huán)境或場(chǎng)景往往就是很好的背景與舞臺(tái)。在很多優(yōu)秀的作品中,一個(gè)平凡的背景、一個(gè)簡(jiǎn)單的人物或組合往往就能夠反映出一個(gè)時(shí)代的特征。例如,《查波羅什人復(fù)信土耳其蘇丹》的環(huán)境設(shè)定在一個(gè)普通的戰(zhàn)場(chǎng)上,沒(méi)有壯麗的俄羅斯風(fēng)景,沒(méi)有某種暗示沖突或斗爭(zhēng)的復(fù)雜背景。然而,這幅畫(huà)向人們展現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)生活中更為深刻的人性特征和由此形成的經(jīng)典人物形象。這種對(duì)畫(huà)面形象和環(huán)境關(guān)系的處理是他作為現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)家的一個(gè)顯著特征,也是難能可貴之處。
一個(gè)優(yōu)秀的藝術(shù)家在創(chuàng)作一幅主題性畫(huà)面時(shí),其實(shí)也是在構(gòu)建一種真實(shí)。這種真實(shí)不是普通平凡的真實(shí),而是排除了日??梢?jiàn)的一切瑣碎與干擾之后的更高意義的真實(shí),是藝術(shù)的真實(shí)。而列賓追求的就是一種超越肉眼所見(jiàn)的、帶有時(shí)代特征和民族性的、更貼合社會(huì)與大眾心理的真實(shí)。這種真實(shí)準(zhǔn)確地表現(xiàn)了俄羅斯民族的精神,也只有這種真實(shí)才能使繪畫(huà)作品產(chǎn)生超越時(shí)代的藝術(shù)感染力,使不同地域和民族的觀眾都能產(chǎn)生強(qiáng)烈的藝術(shù)震撼與深刻的共鳴,因此對(duì)這種民族精神的準(zhǔn)確表達(dá)才是俄羅斯油畫(huà)藝術(shù)的靈魂。
四、結(jié)語(yǔ)
在圖像時(shí)代,架上繪畫(huà)逐漸被邊緣化。隨著科技的進(jìn)步,未來(lái)的人們也許輕敲幾個(gè)按鍵,就能通過(guò)人工智能軟件快速輸出一幅特定主題的視覺(jué)藝術(shù)作品,并且?guī)缀鯖](méi)有成本。但當(dāng)人們?cè)俣葘徱暫推肺栋倌昵傲匈e的作品,依然能被創(chuàng)作者極高的藝術(shù)才華與創(chuàng)造智慧所震撼。關(guān)于要不要在快節(jié)奏與信息技術(shù)快速發(fā)展的時(shí)代去繼承列賓所代表的寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)或主題創(chuàng)作的傳統(tǒng)這一問(wèn)題,藝術(shù)圈可能會(huì)有很大的爭(zhēng)論。但有一點(diǎn)可以確定的是,藝術(shù)創(chuàng)造以及這種創(chuàng)造的品質(zhì)將是人類(lèi)最終區(qū)別于人工智能或電腦算法的核心領(lǐng)域。
參考文獻(xiàn):
[1]普羅羅科娃.列賓傳[M].焦廣田,譯.鄭州:海燕出版社,2005:193.
[2]袁菲,江振興.從《楊靖宇》看主旋律人物電影的類(lèi)型探索[J].電影文學(xué),2020(4):112-114.
[3]萊辛.拉奧孔[M].朱光潛,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2016:20.
作者單位:
中央美術(shù)學(xué)院