〔摘要〕 “代具”理論是斯蒂格勒用來分析技術與人類存在之間關系的基本范式，也是其技術哲學思想的核心，為認識和分析數(shù)字記憶提供了具有批判性和啟發(fā)性的思考方式。在“代具”理論視域下，數(shù)字記憶的特質體現(xiàn)在速度和器具兩個方面，展現(xiàn)了技術對于人類存在的構成作用。數(shù)字記憶不僅豐富了記憶策略，而且在直播、復制、剪輯等實踐過程中展現(xiàn)出廣泛應用潛力的同時，促使人類反思和警惕其中隱藏著加劇遺忘的風險。

〔關鍵詞〕 斯蒂格勒；數(shù)字記憶；代具；第三持存

〔中圖分類號〕B565. 6 〔文獻標識碼〕A 〔文章編號〕1000 - 4769 （2024） 05 - 0072 - 06

〔基金項目〕 中國人民大學科學研究基金項目“論‘卡農’概念在網絡中的演進”（23XNH134）

作為記憶技術發(fā)展的最前沿，數(shù)字記憶（digital memory）已經深刻地介入到日常生活之中。數(shù)據是數(shù)字記憶的基本形式。通過在大數(shù)據、人工智能等方面的廣泛應用，數(shù)字記憶展現(xiàn)出強大的生產能力。要認識數(shù)字記憶的技術特質及其對人類存在的深刻影響，需要破除人類中心論，超越對于技術的工具性認識。

貝爾納·斯蒂格勒（Bernard Stiegler）是法國當代著名技術哲學家。“代具”理論是其技術哲學的核心內容，為認識技術與人類存在的關系本質提供了新的思考范式。在國內學界的既有研究中，大多運用斯蒂格勒的技術哲學來闡釋分析數(shù)字記憶，主要表現(xiàn)為通過第三持存（re？tention tertiaire）、普通器官學（organologie ge？ne？ral）、藥理學（pharmacologie）等概念對相關現(xiàn)象作出分析，這些概念從不同的側面反映了斯蒂格勒思想的原創(chuàng)性，取得了較為豐富的成果。若要進一步認識數(shù)字記憶所折射出的人類精神動向，則需要從作為斯蒂格勒技術哲學思想模型的“代具”理論入手，對數(shù)字技術與人類存在的關系進行深入分析。本文試圖勾勒“代具”理論的思想譜系以及斯蒂格勒技術哲學中“代具”理論的思想構成，在此基礎之上，進一步分析數(shù)字記憶的特性與實踐，并反思數(shù)字記憶的未來可能性。

一、斯蒂格勒“代具”理論的思想譜系

自海德格爾（Martin Heidegger）開啟對現(xiàn)代技術的哲學思考之后，對于技術和人類存在關系的反思已經成為思想界的重要話題?！按摺北緛硪庵赣萌斯ぶ破穪硖娲眢w有缺陷或缺失的部分，涉及生物學、醫(yī)學、倫理等多個跟技術具有強烈關聯(lián)性的思想領域，在關于技術的哲學思考中展現(xiàn)出思想潛力。在斯蒂格勒之前，“代具”已經被諸多理論家用于反思技術與人類存在的關系。弗洛伊德（Sigmund Freud）在談論科學與技術時指出，“人類已成為一種起彌補（pros‐thesis）作用的神。”① 神祇代表著人類理想中全知全能的狀態(tài)。相比之下，存在著諸種不足的人類，通過使用作為“輔助器官”的技術來強化自身，進而實現(xiàn)進步。麥克盧漢（Marshall McLuhan）指出媒介是人的延伸，其本質是通過“‘自我截除’來延伸自我的肢體”。① 這種“延伸”是保護性的“截除”。技術媒介能夠代替人類的感官功能承受來自外界的壓力和刺激，從而避免人類身體的器官受到沖擊。從這個意義上來講，“‘媒介’被等同于用以延伸/替代人類身體的‘假肢’（prostheses），因此‘媒介即延伸’的過程也就意味著‘……某種感知器官的技術性假肢，即媒介，替換了這一感知器官的自然的或生理學的功能’?！雹?這種認為“一切技術都是肉體和神經系統(tǒng)增加力量和速度的延伸”③的觀點在維利里奧（Paul Virilio）的思考中得到呼應，他認為“代具”指的是能夠拓展人類能力的工具、機器以及科技產品等技術物體。在維利里奧的“知覺后勤學”中，作為“代具”的視覺機器不僅提升了人類視覺的感知與組織能力，而且“能夠識別形狀的輪廓，還能夠全面解釋視覺場域，解釋場面調度，靠近或遠離復雜環(huán)境的場面調度?！雹荃U德里亞（Jean Baudrillard）則用“代具”來思考技術克隆的問題。他指出，“如果說代具（prosthesis）只是用來補充某個衰敗器官的人工制品，或是身體的器具性延伸，那么包含著跟身體所有相關信息的DNA分子，就是典型的代具。它使得身體憑借自身實現(xiàn)無限的延伸——這個身體自身不過也是一系列的代具?！雹?在此基礎上，鮑德里亞認為電子“代具”比機械“代具”更加表現(xiàn)出人工制作的色彩，因為人為的數(shù)字編碼成為基因的擬像。因此，鮑德里亞通過“代具”指出人類難以擺脫被技術控制的命運。以上哲學家對于“代具”概念譜系的發(fā)展都作了貢獻，而將“代具”發(fā)展為分析技術與人類生存狀態(tài)范式的理論家則是斯蒂格勒。

在《技術與時間》（La technique et le temps， 1994）第一卷中提出的“代具”理論代表了斯蒂格勒對于技術與人類存在關系之基本模式的思考，成為理解其技術哲學的關鍵。在“代具”理論視域中，人與技術之間的關系是轉導式的，人類需要技術來實現(xiàn)存在，技術需要人類提供發(fā)展的動力。將人的存在與技術視為相互構成、缺一不可的整體成為理解斯蒂格勒“代具”思想的基本前提。斯蒂格勒使用“代具”意在說明兩個方面的含義，即技術對于人類存在時間化的開啟以及技術自身的自主性。通過考察盧梭（Jean‐Jacques Rousseau）先驗人類學思想以及吉爾（Bertrand Gille）、勒魯瓦-古蘭（André Leroi‐Gour‐han）和西蒙東（Gilbert Simondon）等理論家的技術學思想，斯蒂格勒建構了思考分析技術與人類存在關系之基本范式的“代具”理論。

斯蒂格勒通過分析盧梭的先驗人類學和古希臘神話，反思了人類和技術的起源問題。盧梭將人的誕生描述為“獨特而又偶然的情況”⑥：處于集一切于自身的、自然完滿狀態(tài)的原始人在進行自我保存的過程中，產生了關于死亡的意識。死亡意味著生命的有限性，這是最原始的時間意識。從此發(fā)端，才具有了“伴隨死亡而來的認識，獲得理智之光”。⑦ 由此，盧梭指出“思考的狀態(tài)是一種反自然的狀態(tài)”⑧，在獲得了“對死亡以及與之相伴的恐懼的認知”⑨ 之后，人類認識到身體能力的劣勢，通過向外界尋求幫助來有意識地抗拒死亡。于是人類的動物階段結束，開啟了“第二起源”。這種由于偶然而產生的偏離，在斯蒂格勒對于古希臘普羅米修斯和愛比米修斯神話的詮釋分析中得到呼應。愛比米修斯給動物們分配性能，本著公平的原則，將速度、力量、敏捷等屬性分配給不同的動物，使其能夠相互制衡，擁有平等的生存機會。然而，人類被愛比米修斯遺忘，沒有獲得任何性能，因此成為“無本質”的存在。作為補救，普羅米修斯從雅典娜和赫菲斯托斯那里盜來了神火，人類才得以避免滅亡的命運。神話中的火焰即是現(xiàn)實中的技術。這一情節(jié)同時指出技術與人類關于死亡的意識是相伴生的，正是技術開啟了人類的存在，這成為了人與動物之間的根本區(qū)別。

勒魯瓦-古蘭為斯蒂格勒提供了認識技術與人類身體之間關系的思想源泉。古蘭通過對相互隔絕的、幾乎原始的部落中技術現(xiàn)象的考察，以期獲得對人與技術關系最為原初的理解。他指出，“技術現(xiàn)象是人類的首要特征”⑩，人與技術的耦合具有普遍性。從研究方法上看，古蘭的啟示在于，“解釋技術現(xiàn)象就是要把人（生物）和作為技術形式的載體的‘原始物質’（無機物）之間的關系，當作動物學的一個特殊情況來分析”。① 器官（organ）一詞本來就包含作為身體的一部分以及技術器具兩種含義。于是，在這種“動物技術學”思維的啟發(fā)之下，人類與技術的耦合被斯蒂格勒類比為無機物的有機化過程。

關于技術物體自身的時間性和獨立性的思考，則是來源于吉爾和西蒙東。吉爾用技術體系來探討技術發(fā)展的連續(xù)性問題。吉爾指出，技術發(fā)展的連續(xù)性表現(xiàn)在三個維度。首先，技術體系具有動態(tài)穩(wěn)定的結構，以某一特定技術為核心，其他技術逐漸發(fā)展到相同的水平層次進而產生平衡。其次，技術體系的更迭是技術知識譜系的延續(xù)。技術發(fā)明的本質是積累，并不存在毫無根源的創(chuàng)新。因此，發(fā)明實則植根于技術體系之內，更迭實際上并未造成斷裂。最后，技術體系與經濟等社會中其他體系密切關聯(lián)，使其融合到整體歷史之中。技術體系的重要性在于提供了將技術作為獨立而連續(xù)的整體來考察的思想基礎。關于技術發(fā)展的動力問題，則是從西蒙東關于技術物體的思考中得到啟發(fā)。西蒙東從發(fā)生學的角度來思考技術物體，認為技術物體的本質“并不先于它的生成（devenir），而是呈現(xiàn)于這種生成的每一步驟”。② 擁有自身的起源和進化邏輯的技術物體，在“進化階段中包含著一些動態(tài)的結構和圖式，它們都遵從形式進化的定律”。③ 在這個過程中，各項要素逐漸實現(xiàn)有機地整合，進而形成有機的、不可分割的組織。這個從抽象向實體轉變的過程就是具體化，也是技術自身發(fā)展的動力來源。

“代具”理論在斯蒂格勒的技術哲學體系中具有奠基性意義。正是在“代具”理論的邏輯基礎上，斯蒂格勒才創(chuàng)造演繹出用于描述人類借助技術實現(xiàn)生物遺傳之外創(chuàng)造和積累的后種系生成（e？piphylogene？se），用以描述通過記憶外在化儲存來保持歷史時間接續(xù)性的第三持存，探討人類、技術和社會組織制度之間關系的普通器官學，以及反思技術兩面性的藥理學等一系列具有獨創(chuàng)性的哲學概念。從物質的角度來看，“代具”可以被廣義地理解為一切外在于人的技術物體。這些物體雖然是人造的、被動的，但是具有自身的發(fā)展邏輯和獨立性。在“代具”理論視域下，技術與人類存在之間是相互構成、缺一不可的轉導關系。在這樣的思維方式下，突破了將人與技術相對立的傳統(tǒng)觀念，將人與技術作為一個不斷運動、生成差異的整體。這為認識人類存在及其歷史性提供了技術的視角。

二、數(shù)字記憶的特質

數(shù)字記憶是儲存于計算機中央記憶體（memory）中的數(shù)據，本質上是對“0”或“1”表示的兩種電流狀態(tài)活動的記錄。數(shù)字技術能近乎光速地實現(xiàn)信息的傳播與處理。電子設備成為數(shù)字記憶發(fā)生、運行和傳播的必要條件。在技術物體的相互配合之下，數(shù)字記憶表現(xiàn)出自動化的特征。因此，在“代具”理論的視野下，速度成為數(shù)字記憶區(qū)別于以往記憶手段的根本特征，器具成為數(shù)字記憶的內在要求，而程序控制下的自動化則成為數(shù)字記憶未來的發(fā)展方向。

實時是數(shù)字記憶的速度特征。由數(shù)字技術引發(fā)的速度變化，是造成人類生存經驗發(fā)生變化的重要原因。數(shù)字技術時代的速度特征被斯蒂格勒概括為“光時”，它也被視為“奠定了事件化運動的新條件”④，成為認識和反思新型時空經驗的切口。從速度的角度來看，記憶的外在化與傳播過程中存在著雙重延遲。延遲首先存在于事件的發(fā)生與信息的輸入之間；其次，產生于處理信息的過程中。正是這雙重延遲，造就了書寫文化中記憶與當下的絕對分離。如麥克盧漢所言，人們能夠以“不介入的姿態(tài)”來審視記憶。伴隨著技術的進步，以錄像、錄音等為代表的模擬技術消除了第一重延遲，使得對現(xiàn)場的記錄成為可能。羅蘭·巴爾特（Roland Barthes）通過關于照片的思考闡釋了模擬技術中殘留的延遲。巴爾特認為攝影的真諦是“這個存在過”⑤，攝影用相片的形式將那作為瞬間的偶然絕對地固定下來。記錄于相片中內容的真實性是無法被懷疑的。然而，在照片逐漸顯影的過程中，以圖像形式記錄下的瞬間卻不容置疑地成為過去。在斯蒂格勒看來，這正是數(shù)字記憶對于模擬記憶的超越。⑥ 數(shù)字記憶的實時體現(xiàn)在對于雙重時間延遲的消除：不僅消除了事件和輸入之間的延遲，同時也消除了處理過程的延遲，發(fā)生、輸入、處理、傳播幾乎同時發(fā)生，使得數(shù)字記憶最大程度上保留了信息的完整性和時效性。在實時的基礎上，人類與數(shù)字記憶之間的互動得以實現(xiàn)。在現(xiàn)實生活中，人類可以跟自身的記憶進行互動。在智能穿戴設備的幫助下，人類身體的生理狀態(tài)被記錄為數(shù)字指標。屏幕上呈現(xiàn)的指標數(shù)值實際上是關于身體的數(shù)字記憶。因此，通過對于數(shù)值的實時監(jiān)控，能夠對于身體的狀態(tài)有著清晰的認識。另一種交互則是以數(shù)字記憶作為資源，通過算法建立模型進行深度學習，從而模擬出人類的智能。Chat GPT4等語言模型便是此類應用的展現(xiàn)。問答交互的本質，是深度神經網絡模型通過學習大量數(shù)據樣本之后實現(xiàn)的內容生成。這種互動功能極大程度地提高了數(shù)字記憶的應用場景和開發(fā)潛能。

器具是數(shù)字記憶的內在要求。在“代具”的理論語境中，器具不僅意指在日常生活中打交道的工具、機器，而且也構成了記憶的物質性基礎。斯蒂格勒認為，如果從記憶可靠性的角度來比較人與器具，人類的缺陷表現(xiàn)為遺忘。在記憶能力方面的欠缺則需要技術的“代具”來進行補充。值得注意的是，記憶的特殊性在于，它不僅是人類先天能力之一，同時也是人類產生歷史意識和時間觀念的基礎。雖然技術是記憶的載體，但并非所有技術的目的都是為了彌補人類記憶能力的不足。比如，汽車發(fā)動機當前的功能與形態(tài)是歷代工程師思考與技術積累的表現(xiàn)，然而其本身并不是作為記憶技術被發(fā)明出來的。在“代具”理論視域中，這種能夠通過外在化的方式幫助人類保存和傳遞記憶的技術稱為“第三持存”。這一概念的思想基礎來自胡塞爾的現(xiàn)象學。胡塞爾指出，第一回憶是當下的時間現(xiàn)象的持存，屬于有知覺參與的、體驗性的第一持存；第二回憶屬于“再回憶”，即第二持存，它產生于對原初印象進行回憶的過程中，所以是非體驗性質的。在此基礎上，斯蒂格勒指出應該重視外在化儲存的“第三記憶或客觀記憶”①，正是這些“世界歷史之物”使得接續(xù)歷史的時間之流成為可能。作為已經在此（de？ja？‐la？）——總是先于此在的過去——只能通過文字、圖片、影像等記憶的“代具”來認識。因此，外在化是實現(xiàn)記憶傳承的必要條件。對于數(shù)字記憶而言，信息工業(yè)的相關技術設備共同構成了器具部分。數(shù)字記憶的運行模式展現(xiàn)了器具之間的配合：人類在電腦、手機、智能穿戴等數(shù)字設備中的操作以數(shù)據的形式儲存在中央記憶體之中，網絡為數(shù)據的上傳和下載提供通道，在軟件和顯示器、音響等硬件的配合之下，這些原始數(shù)據能夠以圖像、文字和聲音等可感知的形式出現(xiàn)。對于數(shù)字記憶而言，器具在物質性的基礎上，凸顯了技術與機器的重要性。通過與文字記憶的對比，便于認識數(shù)字記憶的器具性特征。文字記憶的信息包含在符號之中，文本以及語言的釋讀規(guī)則是其保存和表達意義的基礎。因此，對于文字記憶而言，記載的穩(wěn)定和可靠是首要的要求。數(shù)字記憶的意義產生于計算，作為基本單位的數(shù)據是以編碼而非文字的形式存在的。編碼的生成、儲存與傳播必須依賴電子設備才能實現(xiàn)。這一過程被斯蒂格勒稱為記憶的器具性位移。② 器具的強制性介入導致了人類將記憶的編碼和解碼能力向機器讓渡，書寫之中的物質性痕跡變成了不能被直接認識的電流信號，人類不得不通過“代具”才能夠認識到數(shù)字記憶中的意義。

程序是數(shù)字記憶的運行模式。程序本來表示計算機中對于操作過程的設定，在斯蒂格勒的理論語境中，還具有使客體預先序列化、程序化的含義。③ 在這個意義上，程序也被用于描述人類存在借助傳統(tǒng)與過去來實現(xiàn)歷史化的規(guī)律模式。程序意味著數(shù)字記憶能夠按照預先設定的模式自主運行。在現(xiàn)實生活中，軟件在程序的控制下，人類的身心狀態(tài)、操作過程乃至活動軌跡都能夠通過傳感器被轉化為數(shù)據的形式記錄下來。在這個自動進行的過程中，人類的存在狀態(tài)被化約為分門別類的數(shù)據，數(shù)字記憶的作用表現(xiàn)為檔案的建構。羅斯布拉特曾用“思維文件”來思考數(shù)字記憶的應用潛能。她認為電子郵件、網頁、在線調查等數(shù)據是生物原型記憶的“思維文件”，這些數(shù)據越豐富精確，對于生物原型的還原程度就越高。④ 在數(shù)字媒介的虛擬空間中，個體的活動都會留下記錄。如同痕跡之于文字書寫，數(shù)據就是數(shù)字媒介中的“痕跡”。其中，人們所意識不到的記錄占據了這些“痕跡”的絕大部分。計算機的系統(tǒng)日志、軟件緩存，包括瀏覽記錄、健康數(shù)據等等都成為了分析個體行為習慣的原始數(shù)據。數(shù)字記憶成為個體在數(shù)字技術時代確證自我存在獨異性的實踐方式。當這一過程發(fā)生在集體層面，數(shù)字記憶便展現(xiàn)出強大的生產能力。以第三持存為代表的“代具”本來是作為補充人類記憶的手段，然而在數(shù)字記憶之中，儲存于第三持存中的記憶數(shù)據本身成為了目的?，F(xiàn)實生活中的大數(shù)據正是通過建立模型，用大量的用戶數(shù)據進行訓練和模擬，從而實現(xiàn)了人工智能及其相關應用。

三、數(shù)字記憶的實踐

數(shù)字記憶不僅增加了新的記憶策略，還創(chuàng)造了諸如網絡直播、數(shù)字復制等新型現(xiàn)象。技術是人類記憶的“代具”，在彌補能力不足同時，也凸顯出人類自身的有限性。數(shù)字記憶并沒有按照預期所想的那樣將遺忘消除，反而強化了遺忘的存在。因此，當人類對技術形成依賴，技術非但不能實現(xiàn)人類的自由與解放，反而會轉變?yōu)榇嬖谥础?/p>

網絡直播是數(shù)字記憶具有代表性的實踐形式，通過消除事件與記憶之間的差異，創(chuàng)造了全新的生存經驗。從傳統(tǒng)的觀念來看，記憶總是形成于事件發(fā)生之后。敘述事件的過程也就是產生記憶的過程。如果時間延遲和空間距離被消除，那么記憶的制作就會代替事件的發(fā)生。從技術媒介的屬性來看，實時網絡和數(shù)字技術構成了網絡直播的器具基礎，兩者共同建構起了全球性的實時傳播體系?，F(xiàn)場與畫面之間幾乎不存在延遲，通過傳播制造了“在場的真實”。麥克盧漢在分析媒介之間的關系時，指出一種媒介的內容是另一種媒介。通過整合不同的媒介形式和技術手段，數(shù)字技術成為具有綜合性的表現(xiàn)方式，能夠展現(xiàn)出更加豐富的細節(jié)。正是因為細節(jié)的增加，網絡直播所制造的“在場的真實”比真實本身更加真切。在手機、電腦等數(shù)字設備中，通過圖像放大、視頻渲染、實時調音等技術手段，不僅能夠捕捉到被感官所忽視的細節(jié)，還能夠將其加以改造和調整，達到“超真實”的效果。于是，在“代具”理論的視野下，網絡直播將真實轉變成了對于真實的體驗。在“代具”所構成的直播技術體系之中，真實被機器轉化成了一幀幀連貫有序的圖像。每一幀畫面都構成了一個已經在此。觀看網絡直播的過程，實際上變成了從第三持存中不斷將記憶內在化的過程。正是從這個意義上講，網絡直播是一種窮盡了速度潛能的記憶形式，創(chuàng)造了獨特的生存體驗。直播使得構建集體性的共時化體驗成為可能。得益于技術及其物質設備的普及，直播并不受地理空間差異的限制，傳播的內容與時間同步。在數(shù)字技術虛擬的空間中，觀眾的在場被壓縮到共時的屏幕平面之上，共同參與到記憶的建構過程。這種獨特經驗反映出數(shù)字技術時代形成集體經驗和記憶的重要策略。

復制是數(shù)字記憶實現(xiàn)再生產的核心模式。在“代具”理論的視域之下，數(shù)字技術使得建構具有統(tǒng)一性的持存復制體系成為可能。在這個體系中，所有的信息都以計算機二進制編碼來表示。數(shù)據不僅能夠實現(xiàn)無損地復制，同時也成為進行計算和再生產的原材料。這使得復制從機械時代到數(shù)字時代發(fā)生了變化。這種由數(shù)字技術所引發(fā)的后果，被斯蒂格勒稱為繼本雅明“機械可復制性”之后的“感性的第二次機械轉向”。① 得益于電子設備的普及與發(fā)展，作為用戶而言，接觸和體驗數(shù)字記憶的門檻越來越低。在人類將記憶的編碼、解碼能力讓渡到機器的過程中，實際上也將記憶過程中最難以習得的技術性內容集成到電子設備之中：現(xiàn)在的攝影、視頻制作，乃至照片編輯等工作只需要在手機上通過手指的點擊操作就能完成。如今，以復制為代表的數(shù)字記憶再生產模式在日常生活中屢見不鮮，網絡中流行的視頻剪輯即是實踐表現(xiàn)。對于計算機而言，圖片、電影、短視頻等不同類型的視頻素材本質上都是數(shù)據，因此創(chuàng)作者能夠根據自身的想象力和創(chuàng)造力對這些素材進行自由地剪輯、拼貼與組合，從而產生新的意義。因此，從這個意義上講，數(shù)字記憶的復制即是一種生產。

四、數(shù)字記憶的反思

作為人類記憶的“代具”，數(shù)字記憶的快速發(fā)展和廣泛應用營造出美好的幻境：人類似乎不必再為記憶所累。其實，數(shù)字記憶是如今技術對人類影響的縮影。人類社會在享受技術發(fā)展帶來的生活便利的同時，也應該對其中的隱憂保持警惕。柏拉圖在《斐德羅篇》中，借蘇格拉底之口講述了古神塞烏斯和國王薩姆斯之間的辯論。塞烏斯認為文字是能夠改善記憶力的良藥。然而薩姆斯持相反的態(tài)度，認為文字反而會使得人們對于符號產生依賴，不再努力去記憶，反而會導致健忘。② 頭腦中智慧經過外在化成為以符號形式記錄的文字。如果認為文字能夠代替智慧本身，用文字之間的回想來代替回憶，那智慧的贗品便會遮蔽真理。斯蒂格勒用“藥理學”來指稱關于技術兩面性的思考：技術自身所蘊含拯救與毀滅的功效于一體，并非可以絕然對立、分開。當前，數(shù)字記憶為我們的日常生活提供了諸多便利。可以被隨時調用和查詢的數(shù)字記憶使得人們不必記憶專業(yè)名詞、公式定理，網絡檢索讓知識觸手可及，導航軟件讓人們不用記憶路線，日程軟件不停提醒著每天的待辦事務。仿佛數(shù)字記憶為人類提供了一切智識的索引，將人類從記憶的重負之中解脫出來，然而事實并非如此。在“代具”理論視域中，數(shù)字記憶潛藏著“技術化就是喪失記憶”③ 的風險。記憶術的強化與記憶力的衰弱本身就是一體的。真正的知識與記憶是個人生命經驗的呈現(xiàn)，在個體運用理性做出綜合判斷的過程中具有重要作用。當人類對記憶“代具”形成依賴，人便成為數(shù)字記憶彰顯自身存在的手段。如果第三持存中的記憶未曾內在化為人類生存的生命經驗，則始終只能構成記憶繁榮的幻景。當前社交媒體中熱門流量的癥結就在于此：對同一熱點進行跟風打卡并不意味著獲得了真實的體驗，反而凸顯了社交媒體中數(shù)字記憶的存在。這就是為何記錄增多，然而個體記憶卻越發(fā)減少。

對于文化記憶來說，數(shù)字記憶引發(fā)了記憶編碼、解碼能力的器具化轉移，使文化記憶面臨失憶的危機。在文字記憶階段，記憶的編碼與解碼能力在人類自身之中得以統(tǒng)一，表現(xiàn)為寫作和閱讀。按照規(guī)則書寫的文字符號將抽象的概念和思想固定下來，在閱讀和闡釋的過程中就能通達符號背后的意義空間。在這一過程中，教育體系通過閱讀和寫作等記憶技能的訓練，保證了知識的規(guī)范性和可傳承性，進而為共同體的建構打下基礎。然而，自從以電視為代表的模擬技術出現(xiàn)之后，原本統(tǒng)一的記憶編碼和解碼能力開始分離，這個過程分為三個階段：第一階段是編碼、解碼能力的器具化轉移。伴隨著錄像機等模擬記憶技術的出現(xiàn)，記憶的信息存儲和流動效率極大提高，具體表現(xiàn)為“增加信息內容的組合流動性、信息進入載體的流動性和載體本身的流動性”。① 記憶流動高速增長的代價，則是作為“閱讀機器”的人類將記憶的編碼和解碼能力向真正的機器讓渡。作為人類記憶要領的寫作與閱讀被用于指稱數(shù)據的寫入（write）和讀?。╮ead）。第二階段是機器之中編碼、解碼的分離。伴隨著網絡的出現(xiàn)，機器的功能開始集中化和模塊化。機器中的寫入和讀取進一步特化為信號的輸入與接收。這一轉變使得記憶的批量化處理成為可能，成為記憶的本質從數(shù)據處理轉向工業(yè)生產的關鍵，直接促成了作為第三階段的記憶工業(yè)化。數(shù)字記憶正是這一階段最具代表性的形式。借助電子設備，不僅能夠即時實現(xiàn)記憶的存儲與讀取，還能夠對記憶進行復制、編輯。不知不覺中，數(shù)字記憶已經實現(xiàn)了對人類記憶的代管，這正是造成文化失憶的癥結所在。文化記憶的關鍵在于通過儀式性、重復性和集體性的活動來實現(xiàn)和規(guī)范身份認同，通過參與和重復的形式從而使得共同體的建構得以可能。然而，在數(shù)字記憶時代，這種具身性的參與成分大大減弱：數(shù)字記憶更好地呈現(xiàn)出記憶對象的形式與細節(jié)，卻沒有將記憶的建構過程向人們開放。由此文化記憶從社會生活的秩序中疏離開來，成為通過技術而顯現(xiàn)的數(shù)字景觀。

五、結論與討論

數(shù)字記憶具有高速度、大容量、高精度的特點，同時也引發(fā)了關于遺忘的困境。這不禁讓我們反思，在數(shù)字技術時代，應該如何與記憶共處？文化記憶理論家阿萊達·阿斯曼（Aleida Assmann）指出“在最近的一次變形中文化的回憶空間仿佛變成了一個全自動的計算機大腦，它會按照特定的程序獨立地管理和更新它的數(shù)據。面對存儲技術的這些發(fā)展，像回憶和遺忘這種具有人類形態(tài)的范疇顯得越來越不合時宜?！雹?正是在這個意義上，技術“沖擊了人類看似最穩(wěn)固的組成部分，也由于把各種程序操作交給機器代管而使以群體統(tǒng)一性構成的種族面臨滅絕的威脅。”③ 當然，這并非意味著數(shù)字記憶最終會進化成一個擁有無限記憶的電子腦，導致人類記憶的終結。雖然數(shù)字記憶已經實現(xiàn)了對文字、圖像、聲音等媒介的整合，但并沒有取代文字記憶與模擬記憶，而是與它們共同構成了人類記憶傳承的格局。閱讀、寫作、攝影等方式依然是人類生命經驗的重要組成部分，在喚起情感方面具有無可替代的作用。

當前，已經出現(xiàn)了關于數(shù)字記憶的實驗性探索。比如，在電影《流浪地球2》中，已故演員吳孟達的熒幕形象就是通過數(shù)字記憶和AI相結合生成的。在屏幕畫面中，“復活”之人的形象栩栩如生，成為宛如科幻電影中得以永生的“數(shù)字生命”，仿佛生命的有限性不復存在。其實，這只是數(shù)字記憶衍生出的幻象。一方面，“復活”的本質是通過數(shù)據和算法所制造出的擬像，成為滿足情感需求的符號。另一方面，數(shù)字記憶也促使我們反思記憶與技術之間的關系。當記憶被機器托管時，危機就可能不斷涌現(xiàn)，諸如網絡暴力、數(shù)據泄露、設備易損、非法盜用。當危機發(fā)生之后，誰又能夠對我們的記憶負責？斯蒂格勒的“代具”理論的啟示在于：記憶必然存在，它不僅以技術的形式開啟了人類的時間性生存，同時也作為遺忘，使得人類能夠對生命經驗進行篩選。數(shù)字記憶展現(xiàn)了新型記憶策略和潛能，與文字記憶、模擬記憶一同組成了人類的記憶格局。在數(shù)字技術時代，我們應該合理利用多種記憶技術的優(yōu)勢，從過去中汲取經驗，從而豐富對于自身存在的理解。

（責任編輯：顏沖）

① 弗洛伊德：《弗洛伊德文集》，車文博主編，北京：九州出版社，2021年，第104頁。

① 麥克盧漢：《理解媒介：論人的延伸》，何道寬譯，南京：譯林出版社，2019年，第61頁。

② 車致新：《媒介技術話語的譜系：基特勒思想研究》，北京：北京大學出版社，2019年，第22—23頁。

③ 麥克盧漢：《理解媒介：論人的延伸》，何道寬譯，第118頁。

④ 維利里奧：《視覺機器》，張新木、魏舒譯，南京：南京大學出版社，2014年，第117頁。

⑤ 參見Jean Baudrillard， Simulacre and Simulation， trans. Sheila Faria Glaser，Michigan： The University of Michigan Press，p. 98.

⑥ 盧梭：《論人類不平等的起源和基礎》，鄧冰艷譯，杭州：浙江文藝出版社，2015年，第42頁。

⑦ 斯蒂格勒：《技術與時間：1.愛比米修斯的過失》，裴程譯，南京：譯林出版社，2019年，第136頁。

⑧ 盧梭：《論人類不平等的起源和基礎》，鄧冰艷譯，第39頁。

⑨ 盧梭：《論人類不平等的起源和基礎》，鄧冰艷譯，第46頁。

⑩ 斯蒂格勒：《技術與時間：1.愛比米修斯的過失》，裴程譯，第47頁。

① 斯蒂格勒：《技術與時間：1.愛比米修斯的過失》，裴程譯，第50頁。

② 西蒙東：《論技術物的存在模式》，許煜譯，南京：南京大學出版社，2024年，第12頁。

③ 西蒙東：《論技術物的存在模式》，許煜譯，第12頁。

④ 斯蒂格勒：《技術與時間：1.愛比米修斯的過失》，裴程譯，第302頁。

⑤ 巴爾特：《明室：攝影札記》，趙克非譯，北京：中國人民大學出版社，2011年，第103頁。

⑥ 參見斯蒂格勒：《技術與時間：2.迷失方向》，趙和平、印螺譯，南京：譯林出版社，2010年，第144頁。

① 斯蒂格勒：《技術與時間：2.迷失方向》，趙和平、印螺譯，第227頁。

② 參見斯蒂格勒：《技術與時間：2.迷失方向》，趙和平、印螺譯，第148頁。

③ 參見斯蒂格勒：《技術與時間：1.愛比米修斯的過失》，裴程譯，第28頁注釋11。

④ 參見羅斯布拉特：《虛擬人》，郭雪譯，杭州：浙江人民出版社，2016年，第58—59頁。

① 斯蒂格勒：《人類紀里的藝術：斯蒂格勒中國美院講座》，陸興華、許煜譯，重慶：重慶大學出版社，2016年，第40頁。

② 參見柏拉圖：《柏拉圖全集》第2卷，王曉朝譯，北京：人民出版社，2003年，第197頁。

③ 斯蒂格勒：《技術與時間：1.愛比米修斯的過失》，裴程譯，第4頁。

① 斯蒂格勒：《技術與時間：2.迷失方向》，趙和平、印螺譯，第145頁。

② 阿斯曼：《回憶空間：文化記憶的形式和變遷》，潘璐譯，北京：北京大學出版社，2016年，第477頁。

③ 斯蒂格勒：《技術與時間：2.迷失方向》，趙和平、印螺譯，第86頁。