〔摘要〕 隨著“成渝地區(qū)雙城經(jīng)濟圈”概念的提出，以城市為主體的區(qū)域建構理念，為理解成渝文化關系打開了新視野。使用“成渝文化圈”的說法，意在突破“巴蜀文化”對于成渝文化關系的理解范式，突出現(xiàn)代以來城市作為文化中心的客觀事實，增進學界對于現(xiàn)代區(qū)域文化的理解。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)之后，隨著國民黨中央機構的內(nèi)遷，以重慶、成都為中心的“大后方”在文化關系上已經(jīng)不是傳統(tǒng)意義上的巴-蜀結構，而是依據(jù)抗戰(zhàn)戰(zhàn)略建構的兩個文化中心，初步奠定了成渝“雙城”結構的基礎。隨著大后方文化的繁榮，成渝作家群體基于不同生存經(jīng)驗和現(xiàn)實境遇的文藝創(chuàng)作，進一步深化了成渝“雙城”結構的文化記憶，它不僅體現(xiàn)在文藝的內(nèi)容和審美層面，也表現(xiàn)為對于現(xiàn)代民族國家的不同想象。對抗戰(zhàn)時期成渝文化圈“雙城”結構的分析，不僅可以深化對于“大后方文藝”內(nèi)在結構的認知，對于當下以“成渝地區(qū)雙城經(jīng)濟圈”為代表的新型區(qū)域文化建設，也具有啟示意義。

〔關鍵詞〕 大后方文學；成渝文化圈；雙城；成都；重慶

〔中圖分類號〕I206. 7 〔文獻標識碼〕A 〔文章編號〕1000 - 4769 （2024） 05 - 0200 - 11

隨著“成渝地區(qū)雙城經(jīng)濟圈”概念的提出，成渝一體的理念在重慶直轄之后再次重回視野。作為一種新型的區(qū)域規(guī)劃理念，“成渝地區(qū)雙城經(jīng)濟圈”自然包含了“文化圈”的內(nèi)涵，世界上任何一個“經(jīng)濟圈”的形成，無不隨之形成一種新興“文化圈”，換言之，沒有形成新興文化的經(jīng)濟圈，只會是一種短暫的經(jīng)濟繁榮。在“成渝地區(qū)雙城經(jīng)濟圈”的規(guī)劃中，“成渝雙城”的提法，已經(jīng)表明規(guī)劃者充分尊重了“成渝文化圈”的社會基礎。在古代中國，巴蜀文化的形成已經(jīng)奠定了這個文化圈一體兩面的特征，巴、蜀文化具有相似相通性，但同時又具備各自鮮明的文化品格；在現(xiàn)代中國，成渝作為近鄰，既承受相近的文化命運又呈現(xiàn)出不同的文化風采，進一步加深“雙城文化”的特征。

本文探討的中心是抗戰(zhàn)時期“成渝文化圈”的雙城特征，是這個文化圈的現(xiàn)代形態(tài)，也是傳統(tǒng)巴蜀文化研究容易忽視和忽略的內(nèi)容?？箲?zhàn)時期，隨著國家機構和文化精英的內(nèi)遷，作為抗戰(zhàn)“大后方”的成渝，所承載的文化使命以及所進行的文化活動，已經(jīng)遠遠超出了“巴蜀文化”的內(nèi)涵，但它們是不折不扣的“成渝文化圈”，與同一時期“延安文化圈”都屬于因抗戰(zhàn)而形成的新興文化圈。戰(zhàn)時“成渝文化圈”的建構，自然與國家戰(zhàn)略密切相關，但巴蜀文化一體兩面的基因同時發(fā)揮作用，從而形成了成渝文化“雙城”結構的基本形態(tài)和現(xiàn)代品格。對現(xiàn)代成渝文化圈“雙城”結構的認識，可以促進國人對“成渝地區(qū)雙城經(jīng)濟圈”的理解，“雙城”不僅是兩座相鄰的大城市，更是一種需要建構的新型經(jīng)濟形態(tài)和文化形態(tài)，只有了解了它成功的過去才能創(chuàng)造更加輝煌的未來。

探討“成渝文化圈”的內(nèi)在結構，本文主要依據(jù)的對象是文藝創(chuàng)作，不僅因為文藝是文化的經(jīng)典形態(tài)，更重要的意義在于，抗戰(zhàn)時期以成渝為中心的“大后方文學”，內(nèi)在呈現(xiàn)怎樣的結構特征，本身也是學界關注甚少的話題。在方法論上，本文側重于抗戰(zhàn)文學“區(qū)域間性”的考察。所謂“區(qū)域間”，“簡單來說便是抗戰(zhàn)時期不同區(qū)域間文學的交流與互動”①，它為抗戰(zhàn)文學研究帶來的影響是不拘泥具體區(qū)域，在區(qū)域互動中重新認識這一時期文學生產(chǎn)的場域?！皡^(qū)域間”對于當代“成渝文化圈”的啟示，在于這個新興區(qū)域文化圈的活力，不在于創(chuàng)造怎樣的個別城市文化，而是建構一種在區(qū)域之間互相牽引、互相補充又互相競爭的文化關系，從而為文化創(chuàng)新和經(jīng)濟騰飛提供更大空間。

一、抗戰(zhàn)與現(xiàn)代：成渝新興文化圈的形成

成渝地區(qū)“雙城”結構的形成，與巴蜀文化一體兩面的基因息息相關，但更與現(xiàn)代“成渝文化圈”的形成密不可分。所謂“雙城”并非一種隨意的組合，具備文化、政治與經(jīng)濟等典型符號、承擔租界與國都等特殊身份的城市往往更具話語權，同時，雙城還需“各具特色但等級相當”②，“位置鄰近或性質相關（相似或相對）”③，在歷史與文化流變中形成某種特殊關聯(lián)。例如滬港“雙城記”被頻繁書寫與研究源于雙城的發(fā)展體現(xiàn)著中國“被現(xiàn)代化”并建設為“民族國家”的過程，與國家呈現(xiàn)“此消彼長”④的畸形關系。更重要的是，“雙城”是能夠為現(xiàn)代社會提供新興文化經(jīng)驗的城市群的簡稱。

首先，“雙城”并不僅僅是兩座城，或者說，“雙城”結構并非只是兩座城互相孤立的審視，雙城在文化、政治與經(jīng)濟層面具備輻射性，城市品格的漣漪也不斷擴散，進而形成以雙城為主體的“文化圈”。北京-上海的“雙城”結構源于雙方分別象征著傳統(tǒng)與現(xiàn)代、北方與南方，是具有“京派”與“海派”文學風貌的現(xiàn)代雙子星，而其“雙城”結構中的對立也同樣附著在其他城市群中，例如深受京都文化影響的京派作家不僅聚集在北京，同樣也活躍在天津與其他北方城市中，京派典型刊物《大公報·文藝》即是在天津創(chuàng)辦與發(fā)行；海派作家諸如張愛玲與徐訏等不僅具有上海、香港等地的多重經(jīng)驗與文本生產(chǎn)，完成“滬港”雙城的互動，同時也以多種地方書寫彰顯出他們的海派文化氣息，而地方與城市品格也不斷受到這些書寫的影響。同樣，國民革命時期的北京與廣州、抗戰(zhàn)時期的延安與重慶，都是在政治對峙中代表著兩副國家面影與兩套民族國家觀念體系，具備“雙城”結構并在政治文化與革命文化層面上形成“文化圈”，不斷進行區(qū)域間的交流與互動?？梢哉f，“雙城”結構是一種向外生長的文化母體。

就成渝“雙城”而言，“成渝文化圈”古已有之。在宏觀地理坐標上，成都與重慶共同浸潤在巴山蜀水中，“巴蜀”即是一個文化圈，象征成渝雙城的文化凝聚與結構穩(wěn)定。風氣閉塞、遠離“王化”、思想離心、個性張揚、注重實際都是成渝雙城與城中人的標簽，并且成為巴蜀文化的典型特征。在現(xiàn)代四川，雙城也存在社會層面的互動，一切夔門外的物質文明與精神文明輸入成都，都依賴于作為商埠的重慶，而成都內(nèi)部產(chǎn)品的輸出也是如此。清末民初，在經(jīng)濟上，重慶對成都的金融紊亂進行規(guī)范，成都市場也是重慶市場的重要補充⑤；在政治上，重慶與成都互相促進運作保路運動，最后發(fā)展為四川甚至全國的武裝起義；在文化傳播上，也有《渝報》與《蜀學報》的前仆后繼、交相輝映，共同帶動四川的文化發(fā)展。除去雙城的同質性外，“成渝文化圈”的豐富內(nèi)涵也源于雙城的異質與比較。在具體地理狀態(tài)上，成都平疇千里、氣候溫潤、厥土沃腴，稱為“天府”，而重慶山險水深、氣候悶熱、土地貧瘠，資源匱乏。在城市性質定位上，成都自古便是政治、經(jīng)濟與文化要地，而重慶則是軍事戰(zhàn)略要地與碼頭商埠。在文化特質上，成都尚文，重慶尚武，成都人文雅，重慶人憨勇。成都與重慶的“城格”差異也同樣延伸并促成成都平原與巴渝山地、川西與川東大相徑庭的文化特征。

其次，“雙城”要提供新興文化經(jīng)驗，典型的“雙城”模式“提供了一種對中國城市現(xiàn)代化特殊性的再認識，觀察到中國城市在現(xiàn)代化進程中的文明沖突、合作與相融”。⑥ 具備新興文化經(jīng)驗的成渝“雙城”結構得以作為典型建立最終離不開抗戰(zhàn)。晚清以降，成渝雙城的榮光除去保路運動便乏善可陳，尤其軍閥混戰(zhàn)促使四川淪為“魔窟”與“異鄉(xiāng)”?！笆⊥馊艘曀拇?，幾如外國人之視中國”“四川邪魔地”⑦ 是各類報刊對四川屢見不鮮的評價，“軍閥”與“鴉片”更是被頻繁書寫的意象。⑧ 川籍作家也不斷對四川的混亂與落后進行暴露與批判：周文的小說《煙苗季》與《第三生命》描寫四川軍閥的愚昧與腐敗。左翼青年巴夫的短篇小說集《情形小說》“揭示了四川地域的‘兩大人禍’：燒殺搶掠的兵禍和多如牛毛的捐稅?！雹?再如王余杞的《自流井》與《活埋》、羅淑的《生人妻》、沙汀的《在祠堂里》等小說也體現(xiàn)出對四川社會的野蠻落后的指責。正如時人所言，“四川干戈擾攘，人民喘息未定，群魔斗爭方酣，外省人士，咸以夔門以內(nèi)為魔窟，而竟有專心建設者，以難能矣”。② 成渝雙城的現(xiàn)代化建設步履緩慢，1930年代的成都市民大多不知電燈為何物，重慶、成都多數(shù)區(qū)域沒有自來水，更不論其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)。而“成渝文化圈”也是相對封閉與落后的存在，新文化運動與“五四”文學的影響并未在這里等效兌現(xiàn)，新文藝與新思想寸步難行。即使在成都有“華陽書報流通處”這樣的窗口，但“整個中國近現(xiàn)代文化發(fā)展的大潮”也只能以“滴漏”③ 的形式被吸收，而重慶也只有地方性的文學團體與少許文學期刊。川籍作家或其筆下人物多數(shù)具有逃離四川、追求新思想的沖動與行為。在自傳集《少年時代》中，郭沫若“唯一的希望便是離開四川”④，他的向往之地依次是歐美、日本與京滬。何其芳也“想象并向往著川外曠大的天空和氣息”。⑤ 巴金以自身經(jīng)歷為模型創(chuàng)作《家》，筆下的覺新被成都的封建文化扼住命運的咽喉，覺慧想要逃離家的牢籠，更時刻關注著北京與上海的動向。概言之，若以歐美與京滬作為判斷現(xiàn)代文化先進或落后的標準，“成渝文化圈”處于失語的困境。

然而抗戰(zhàn)卻使作為“民族復興根據(jù)地”的四川與四川文化被重新編碼與激活，例如在重慶復刊的《說文月刊》就辦有“巴蜀文化”專欄，發(fā)表大量研究巴蜀文化的學術文章。在這類文章中，最基本的邏輯即是將巴蜀文化與國家相勾連。學者傅振倫通過石經(jīng)、雕版、陶瓷、織造、造像、錢幣及交子等九個文化領域概述巴蜀文化對中國的重要貢獻。⑥金祖同更是排列各類詩家文人與巴蜀的淵源及其在文壇的領袖身份，論證巴蜀于中國文化的獨特意義，并進一步強調巴蜀是“復興我國之策源圣地”，希望“使巴蜀新文化衍而為中華新文化”。⑦

抗戰(zhàn)時期，大量文藝組織與文藝刊物在成渝等地如雨后春筍般茁壯生長出來。在重慶，“文協(xié)”“劇協(xié)”“美協(xié)”“影協(xié)”等各類文藝組織扎根于此，《抗戰(zhàn)文藝》《七月》《中原》《中國詩藝》等各類文藝刊物也爭奇斗艷。此外，許多政黨刊物或官方報紙如《中央日報》《新華日報》《掃蕩報》《大公報》《新民報》《中蘇文化》等也大都辦有文藝副刊，為重慶文學添枝加葉。“據(jù)統(tǒng)計，抗戰(zhàn)期間在渝的報紙期刊超過1000多種；在渝的出版機構則有商務印書館、中華書局、世界書局、生活書店、讀書生活出版社、獨立出版社、作家書屋等130多家；遷入重慶的高校有復旦大學、國立中央大學、中央政治學院、國立戲劇?？茖W校等39所高?！雹?，由此可見重慶文化與教育事業(yè)的發(fā)達。成都也緊隨其后，僅具代表性的文藝刊物便有《金箭》《筆陣》《工作》《藝壇》《通俗文藝》《文藝創(chuàng)作》《文藝后防》《華西晚報·文藝》等。同時，各類高校也紛紛內(nèi)遷，匯聚在成都的華西壩、重慶的沙坪壩、北碚的夏壩與江津的白沙壩等地，“成渝文化圈”一時也成為了中國的文教中心。

其次，是組成如此繁榮文學景象的基礎——文藝作家與文藝運動的紛至沓來。戰(zhàn)時流寓過重慶的作家有老舍、梁實秋、曹禺、郭沫若、宗白華、許壽裳、吳祖光、錢歌川、茅盾、田漢、王平陵、巴金、張恨水等160人（實際情況可能不止）。⑨ 居住在成都的也有陳翔鶴、熊佛西、李劼人、周文、孫伏園、葉圣陶、朱光潛、陳煒謨、何其芳等知名作家，郭沫若、茅盾、巴金與老舍等人也在成都不同程度地參加過swU9CqM4xv4MFAGgJul3kQ==文藝活動或進行過文藝創(chuàng)作。在政黨、社團與作家的組織下，成渝雙城競相展開各類文藝論爭與文藝運動，前者如有關“民族形式”的論爭、“與抗戰(zhàn)無關論”的討論以及“野玫瑰”的批判，后者如通俗文藝運動、生產(chǎn)文學運動、詩人節(jié)以及“壽郭”“壽茅”事件等，這類文藝現(xiàn)象或是由國民政府組織，或是由“文協(xié)”領導，或是受延安影響與中共南方局策劃?？傊?，成渝雙城已從西南邊地一躍成為全國文化中心。

尤為值得注意的是“成渝文化圈”新興經(jīng)驗的形成與巴蜀文化的關系及其附帶的文學生態(tài)改塑。正如前文所言，“成渝文化圈”與巴蜀文化有緊密的歷史關聯(lián)，新興經(jīng)驗的形成并不是對巴蜀傳統(tǒng)文化的取代，反而是現(xiàn)代經(jīng)驗與巴蜀文化的融會整合，并最終呈現(xiàn)出文化與文學的新風貌。這首先體現(xiàn)在外來作家文學創(chuàng)作中的巴蜀風格，外來作家在進入成渝雙城的同時也會被深厚的巴蜀文化氛圍感染，并體現(xiàn)在文學創(chuàng)作上。例如在巴文化的歷史影響下，“質直勇武”是重慶人的典型特征，相比于作為蜀文化代表成都的文人式的含蓄與優(yōu)雅，重慶特質則主要體現(xiàn)在將軍式的直爽與不畏。而重慶的碼頭文化與山城的地理特征更是促使重慶人產(chǎn)生不斷與命運和自然頑強斗爭的精神。李永東便注意到張恨水的“國難小說”深受重慶影響，其小說創(chuàng)作與陪都讀者心理產(chǎn)生一種“內(nèi)在呼應”①，小說敘事風格轉向平白直截，故事對象發(fā)生轉移；老舍“國家至上”的宣言也與重慶的戰(zhàn)時國都身份形成互動，而老舍也只有到了重慶，才開始全面反思與批評北平，我們能明顯感受到北平形象從《駱駝祥子》到《四世同堂》《誰先到了重慶》的嬗變，而后者在除抗戰(zhàn)語境影響之外，顯然也是受到巴文化感染轉而批判北平閑適與軟弱的結果。其次體現(xiàn)在成渝城市意象與抗戰(zhàn)主題的融合，孕育巴蜀文化的基礎——自然地理意象——被各類作家頻繁書寫，并賦予新內(nèi)涵。例如在文學生產(chǎn)中，重慶的“霧”被轉喻為戰(zhàn)時國都與國民黨黑暗等多重表意、成都川西“平原”與抗戰(zhàn)精神對位。最后，成渝雙城的傳統(tǒng)活動也因抗戰(zhàn)而被現(xiàn)代化，例如地方文化活動少城公園提燈會被改造為一場抗日救亡游行活動：“燈的樣式，是無奇不有，有的是飛機燈，上面寫著‘轟日機’，有的是大炮燈，上面寫著‘轟日炮’；更有的像炸彈，上面寫著‘兩千磅，炸東京’”。② 正如段從學所言，“抗戰(zhàn)時期的新文學通過對‘大西南’的發(fā)現(xiàn)和書寫，意識到了‘國家’的存在，從而讓自身真正成為了民族國家的‘現(xiàn)代文學’?！雹?而成渝的“雙城”結構也是在地方、國家與抗戰(zhàn)的結構疊加中進行區(qū)域間文化與現(xiàn)代主流文化的融合并進一步形成新興的“成渝文化圈”。

此外，由于閑暇旅游、夏日避暑、職位調動、訪學講演、開會出差等各類原因，作家并非固定一處，多數(shù)具有成渝雙城及其周邊的多地體驗。老舍久居重慶卻不止一次游覽成都，張恨水也有深刻的蓉行感觸，茅盾、巴金也是如此。成都的李劼人在1930年代初期便有長期的重慶經(jīng)驗，周文、陳翔鶴更因為成都“文協(xié)”工作時常出入重慶，沙汀與何其芳兩人也在雙城先后開展工作。體驗是想象的開始。各類作家或多或少會將對成渝雙城的情感融進文學作品中，為戰(zhàn)時成渝雙城留下筆墨，塑形樣態(tài)豐富的文學成渝，而成渝“雙城”結構也具有了建模的翔實材料。民族認同、政黨糾葛、身價漲跌、社會失衡、地理差異、環(huán)境紛擾、心態(tài)改寫、文化區(qū)隔等現(xiàn)實因素都影響著成渝雙城的形象建構與“成渝文化圈”的內(nèi)涵填充。更進一步，戰(zhàn)時成渝不僅作為整體在文學上具有駁雜的國家、政治與文化編碼，“大后方”“抗戰(zhàn)中心”“國統(tǒng)區(qū)”“國民政府”等一系列關鍵詞與話語符號，同時作為兩座相似又相對的魔幻城市組，成渝雙城又擁有各自獨特的塑形策略、情感訴求與價值指向。綜上，成渝雙城的互動、異質與戰(zhàn)時身份既是能以“雙城”視野介入的基礎，也是想象雙城與建構“成渝文化圈”的路徑。具體而言，當相似又相對的成渝“雙城”結構與抗戰(zhàn)相遇時，作家如何調配城市群與抗戰(zhàn)的聯(lián)系，雙城合分之間的想象張力與抗戰(zhàn)有何關系？能否從雙城與抗戰(zhàn)的化合中窺視作家多層次的思想情感？這是探討“成渝文化圈”中“雙城”結構的目的，也是“成渝文化圈”的特質。

二、抗戰(zhàn)時期成渝“雙城”品格的形成

成渝“雙城”結構的形成，首先是個現(xiàn)代現(xiàn)象。在傳統(tǒng)社會，城市雖然在文化生活中占據(jù)重要地位，但建立在農(nóng)耕經(jīng)濟基礎上的文化生活，城市文化品格并不能得到充分呈現(xiàn)。而在現(xiàn)代化進程中，成渝雙城盡管具備自己的文化特質卻總是在歐風美雨與京滬他城的參照中遭遇一定的遮蔽，如前文所言，它是川籍作家想要突破的“牢籠”，是外籍作家持續(xù)審判的“魔窟”，諸如李劼人“大河三部曲”一類能全面展現(xiàn)城鄉(xiāng)狀態(tài)與文化變遷的文學作品并不多見，更不論對成渝“雙城”結構的建構。然而，隨著戰(zhàn)時“成渝文化圈”的建立，以成渝為中心的城市群在文化活動中占據(jù)了核心地位，但這只是成渝“雙城”結構的外在特征，真正讓這個結構深入人心的，還是作家和文藝工作者所進行的文化創(chuàng)造，它讓“雙城”從外在進入內(nèi)在，直到“雙城”感受成為成渝地區(qū)人們的集體無意識，并最終完成想象的超越，形塑“雙城”多樣的現(xiàn)代品格。

城市不單是一種實體空間的社會性呈現(xiàn)，“也是一種文學或文化上的結構體”④，在“文化圈”的建立中，城市是一種想象性的現(xiàn)實，涉及想象主體與被想象城市的關系，不僅城市各有特質，想象主體進入城市的姿態(tài)以及熟悉城市的途徑、評判城市的背景、動機、策略與效果皆有殊異。概言之，“雙城”品格的形成源于城與人的雙向對話，進而出現(xiàn)雙城對峙與多城互觀的特征。

就城市自然特征而言，成都自古以來便是簇擁在花木中的城市，同時也是一座古城，歷經(jīng)滄海桑田積淀著千百年來的歷史文化。而重慶則依山而建又處于嘉陵江與長江交匯處，四面環(huán)山又悶熱潮濕，同時，重慶臨江的地理特征也促使其成為新興的商埠碼頭。因此，花園街市、歷史古城與火爐山城、現(xiàn)代都市等地理自然特征成為文學成都與重慶主要的形塑方式，并且形成雙城對峙的文學結構。例如，老舍的重慶體驗是“城中樹少而坡多，頂著毒花花的太陽，一會兒一爬坡，實在不是好玩的”，“睡在涼席上，照舊汗出如雨。墻，桌椅，到處是燙的；人仿佛是在爐里。只有在一早四五點鐘的時候，稍微涼一下，其余的時間全是在熱氣團里?！雹?山城重慶附帶的熱與陡使老舍感到苦悶，擁擠的城與竹篾房子也是老舍筆下頻繁出現(xiàn)的重慶意象?！豆臅嚾恕分衼碜员逼降亩棠桃豢匆娭貞c便大叫“我不上那兒去！我要回家”，而促使她欲圖逃離重慶的內(nèi)在癥結便是那“把她嚇死了”的長長的臺階。寶慶的大哥窩囊廢“也不喜歡這座火爐似的山城”。② 在惡劣的居住環(huán)境中，老舍開始構設自己“住”的夢，而成都作為重慶的“他者”屢屢上榜：“成都或者相當?shù)暮线m，雖然并不怎樣和暖，可是為了水仙，素心臘梅，各色的茶花，與紅梅綠梅，仿佛就受一點寒冷，也頗值得去了?！雹?通過花的意象，老舍完成了對成都的想象，也訴說了自己的價值觀念與精神追求。

不止老舍，張恨水也對成渝雙城進行對立想象，他一面欣賞成都的矮墻、綠樹與小販等城市意象，稱贊其文化底蘊哪怕是六朝煙水的南京，“除了地勢偉大而外，一切對成都都有愧色”④，一面又對重慶表現(xiàn)出一種對現(xiàn)代都市及其意象的反感。在《憶車水人》中，張恨水回憶故鄉(xiāng)農(nóng)人的車水工作呈現(xiàn)一派牧歌景象，文末卻突然發(fā)問：“試想，此味與坐重慶洋房中，開電扇飲冰水意境如何？”⑤ 他贊美重慶的海棠溪名字香艷，卻又批評其走著“吞汽油的怪獸”，并“發(fā)出嗚嗚的得意聲”⑥，重慶生硬的機械感斷裂了“詩情畫意”的延續(xù)，懸置了鄉(xiāng)土情懷的宣泄。黃炎培在《蜀道》中也一面批評重慶“破爛不堪東歪西斜的草屋，使得諸君立刻發(fā)生不愉快的感覺”，一面又表揚成都“安閑舒適”，“田疇屋舍，界畫分明。樹木和農(nóng)作物，碧綠得可愛”，“土地特別肥美，說不盡青山白水，嘉木良田，假使我真是神仙，怕也不免動降凡之念哩！”⑦ 署名朝人的作家更將成渝雙城的公園與歷史文物的差異進行了詳細對比：

成都的風景，報章上雜志上曾有不少的記載，總之是非常文雅而秀麗的，公共的園林如少城公園，支磯石公園，北城公園樹木，都是高高的聳在半空，各大街小巷，每家門前都栽有一顆楊柳或者梧桐，洋槐桑柏之類的樹木來陪襯陪襯，私人的公館里面，園林更是特別的多，假使登高一望，屋頂上浮綠油油的一片，成都原來是已經(jīng)樹林化了，在落日紅霞的時候，簡直是一幅美的市畫圖，重慶可以供人游覽的，除了南溫泉和北溫泉兩處外，更沒有較好的地方，全市少有見到樹林，人工培植的公園風景，底不如成都來得自然，每一家人住的地方，好像一個被侵略的國家一樣，地盤縮小得非?？蓱z，房屋多是建筑得那么幾重高。

在文物方面，成都是比較具有一種特點的，劉先帝本著苦干硬干的精神，在這里偏安過，那殺人不眨眼的張獻忠，曾在成都稱孤道寡，什么孟知祥，王建章…輩一些非正派皇帝官兒，都曾在此地建都立業(yè)，及到而今，皇城的舊址，依然的存著，至于詩人如杜甫及‘馳譽全球’的女校書薛洪度…等一類的名人，至今還留有斷痕殘跡供人憑吊，說到重慶，‘江巴不出才子’，古來的帝王，誰曾垂青過，于此可見得文物的貧乏了。⑧

可以發(fā)現(xiàn)，在成渝雙城的自然地理環(huán)境的對峙結構中，往往存在揚蓉貶渝的跡象。成都花園城市與文化古城的身份使其具備作家進行精神朝圣的可能，花會、武侯祠、薛濤井與青羊宮成為被頻繁書寫與贊嘆的對象。實際上，對于成都花園城市與歷史古城身份的形塑源自中國知識分子最原生的精神訴求，并且古已有之，如李白的“草樹云山如錦繡，秦川得及此間無”（《上皇西巡南京歌十首》）、杜甫的“曉看紅濕處，花重錦官城”（《春夜喜雨》），還有陸游的“拂窗新柳色，最憶錦江頭”（《春曉》）、“溪頭忽見梅花發(fā)，恰似青羊宮里時”（《梅》）、“蜀中薛濤井，千古傳英明”（《薛濤井》）以及蘇軾的 “薛濤井上梧桐秋，千古風騷共誰愁”（《薛濤井》）等，它們共同賦予成都深厚的古典意味。而重慶卻缺乏詩意的想象，歷史的缺席與現(xiàn)實的考驗促使“在而不屬”成為典型的重慶體驗。由此，逃離重慶奔向鄉(xiāng)土自然成為作家某種脫俗的轉換機制。王亞平即感嘆“居住在繁亂的城市很久很久了，忽然到鄉(xiāng)村跑跑”“特別，久居在這煙霧窒息的山城，日夜地呼吸著塵土灰屑，一旦走到空曠的田野，看見那‘暗水繞花徑，春星帶草堂’的鄉(xiāng)村情景，真像一個剛解放了的囚徒，重行呼吸到自由的空氣一樣?！雹?“市鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村的區(qū)分不在于規(guī)模的大小而是一種心靈的存在”②，在重慶與鄉(xiāng)村的轉換中同樣伴隨時代心態(tài)的調整。在張恨水的小說《傲霜花》與《魍魎世界》中，理想人物如區(qū)莊正、唐子安便喜愛住居鄉(xiāng)村，遠離重慶市區(qū)，華傲霜、洪安東、區(qū)亞英等人對肉感與欲望的妥協(xié)及其墮落的過程往往建立在其由鄉(xiāng)村向重慶市區(qū)的轉移中，最終陷入“中華商國”的泥淖里。

不過，雙城“品格”的符號編碼存在多種路徑，上述想象也并非固定，戰(zhàn)時作家的不同對話姿態(tài)決定著城市不同的符號編碼與相對應的想象方式，而雙城自然條件孕育的城市精神特質也由此可以產(chǎn)生一體兩面甚至多面的效果。實際上，對于巴山蜀水的差異，自古以來就有記載：“而江州以東，濱江山險，其人半楚，姿態(tài)敦重；墊江以西，土地平敞，精敏輕疾。上下殊俗，性情不同”。以成都為代表的蜀地，“水旱從人，不知饑饉，時無荒年，天下謂之‘天府’也?！雹塾赏舛鴥?nèi)地看，成都“線條柔和的地形物貌”彰顯其“花間林下的雍容氣度”④，歷史文化的積淀賦予成都人深厚的傳統(tǒng)精神，天府之國農(nóng)業(yè)的發(fā)達也促使成都居民擁有大量的閑適時間，而重慶人則需要不斷面對山城重慶的艱險環(huán)境，不斷為生存作斗爭，由碼頭促生的碼頭文化與商業(yè)氣息也帶給重慶人勇毅與務實的性格。上述由不同層面疊加而形成的城市特質同樣促使成渝雙城具備多重表意，不同作家各有其感奮點。例如李劫人通過成都重慶茶館的不同來表達對雙城的情感態(tài)度，他強調重慶的茶館“高方桌、高板凳”，不如成都“矮而有靠背”舒適，進而批判所謂理論家的“不近人情”，質問重慶人“翹屁股螞蟻似的，著著急急地跑來跑去，不曉得忙些啥子”。⑤ 對于成都市民而言，茶館早已內(nèi)化為日常生活與生理需求不可或缺的一部分，“一市居民半茶館”，成都的茶館數(shù)量以及成都人吃茶的時光在近現(xiàn)代中國無出其右。⑥ 而茶館也只有在成都才能如此重要與繁多，它體現(xiàn)出成都人閑適的生活方式。所以李劼人對于成渝雙城茶館的評判顯然是基于成都文化所孕育的閑適觀念。而署名柳浪的作家則將茶館體現(xiàn)的重慶的“忙”視作“新興的，前進的，合理的現(xiàn)象，確不愧為一個戰(zhàn)時的首都”⑦，并以此參照成都，希望成都多一些“活躍空氣”。與李劼人不同，柳浪是借由城市文化思考國家問題，進而導致文化隱喻的轉換與意象表意的重建，茶館價值差異內(nèi)在涉及的實際是主體身份與認知觀念等一系列問題。

城市的發(fā)展及其定位始終與時代緊密聯(lián)系，尤其是在近現(xiàn)代社會的急劇變革中，城市特質能否跟上變化猛烈的時代最終決定著人看城的路徑，并且影響城市人的身份意識。正如軍閥混戰(zhàn)時期外省人多以“異鄉(xiāng)”與“魔窟”看待四川一般，當四川成為“民族復興根據(jù)地”時，對于成渝雙城形象的評定也自然需要以“民族”與“抗戰(zhàn)”為主要標準。可以說，“抗戰(zhàn)”不僅是文藝的最高主旨，同時也是城市文化建設的最終方向。這同樣意味著對成渝雙城的建設與想象是“去四川化”的過程，在思想文化方面，內(nèi)遷人員“教導了當?shù)厝嗣?，改變了他們的生活習慣”⑧，讓他們發(fā)現(xiàn)了民族與國家。進一步，在抗戰(zhàn)動員上，相比于國民政府行政命令式的宣傳教育的“收獲甚微”，以內(nèi)遷知識分子為主進行的文化輸入具備更明顯的教育效果與情感動員。⑨ 當以此來進入成渝文化圈的“雙城”結構中時，內(nèi)遷作家對雙城文化特征也有辯證的看待，在這里，成渝雙城也面臨形象優(yōu)劣的置換。成都平原盡管能“為這抗戰(zhàn)的古國點綴著一片昇平氣象”，卻也只是“表面的光鮮”⑩，充滿“享樂、懶惰的風氣”。11 巴金在《憩園》中一面描寫憩園與武侯祠鳥語花香、環(huán)境宜人，一面又刻畫了兩代人在溫床中的慢性死亡，批判成都是“寄生蟲和剝削鬼的安樂窩，培養(yǎng)各式各樣不勞而獲者的溫床”。12 朱自清一面贊揚“成都花多”，配上“毛毛雨”的春天真所謂“天街小雨潤如酥”，一面又批判成都的“承平風味”，希望成都“不能老是這么閑著罷”。① 總之，成都制造的和平假寐與閑適空氣在抗戰(zhàn)語境中面臨感覺的失效，與抗戰(zhàn)精神格格不入，地理自然空間與其養(yǎng)育的城市性格在抗戰(zhàn)語境中發(fā)生錯位，而文學成都正是在詩意成都與抗戰(zhàn)成都的矛盾中被重新建構。

同樣，作為歷史文化古城的成都一面以古跡滿足作家的詩意追求，一面又附帶著頑固的守舊氣息與復古氛圍，多數(shù)作家都著文對后者進行批判。例如朱自清以“衣”比較重慶與成都，描繪穿夏威衣“可堂哉皇哉在重慶市中走來走去”，而在成都則會被“說是無禮貌”②，進而批判成都的守舊風氣?？箲?zhàn)時期，以川籍作家為主的新文學作家返蓉赴蓉，面對成都“舊鬼”飄飄的現(xiàn)象，更掀起了一股小有規(guī)模的反復古與反讀經(jīng)運動，形成戰(zhàn)時“五四”?！拔膮f(xié)”成都分會會刊《筆陣》刊發(fā)大量與反復古或討論國文教材有關的文章，成都文藝刊物《學生半月刊》也辦有“讀經(jīng)問題特輯”，周文、卞之琳、陳翔鶴、何其芳與陳敬容等皆發(fā)文響應。魯迅逝世三周年之際，成都作家更是以形塑“反復古魯迅”來紀念魯迅并將其作為炮彈對成都實行精準打擊。

科林·麥克阿瑟認為：“城市（亦即所有都市空間，甚至是‘自然’景觀）總是關乎社會心態(tài)與意識形態(tài)，它深受敘事的影響，不斷在定義與重新定義烏托邦或反烏托邦（dystopias）的游戲中，調整自己的定位。因此，城市在不同的言說中擺蕩，它不具絕對、固定的意義，而是暫時的定位之一而已?！雹?就單一想象主體而言，文化心理的調整同樣可以導致城市意義的流動，并且想象主體也會根據(jù)內(nèi)心價值標準來判定流動中意義的主次關系。老舍盡管欣賞蓉城的“古秀靜雅”，贊嘆“武侯祠的松影，/薛濤井的竹聲”可以使人想象“漢唐的光景”④，卻也感慨：“誰還有逸致閑情，/到武侯祠與薛濤井，/去瞻仰，去吟詠，/或在竹林下品一盞香茗？/心中的怒焰燒盡了恬淡的幽情！”⑤ 他自陳最喜歡成都街上“紅的茶花，黃的臘梅，白的水仙，配以金桔梅花”，卻也強調戰(zhàn)時成都“所需的是熱血與刀槍”。⑥ 而重慶作為陪都在老舍眼中是處處新跡象，“大霧里，金雞報晚。歌聲遠近，原來是公民受訓，操練在清晨?！雹?可以發(fā)現(xiàn)，老舍筆下成渝雙城的想象置換也源于詩意追求與抗戰(zhàn)認同的角逐，但基于抗戰(zhàn)與民族國家意識的終極叩問，前者需要讓位后者。

此外，雙城想象也呈現(xiàn)出多城互動的現(xiàn)象。在文學想象中，多城互觀是常見的范式，作家進入另一座城市伴隨著時空的雙重轉移，在打量新城時，本身就會以各自地方經(jīng)驗進行審視。作家初遇成渝雙城時往往將其分別對位于北平與上海。茅盾曾說：“未到成都以前，就有人對我說，如果重慶可以比擬從前的上海，成都倒可以比擬北平。”⑧ 張恨水也總結：“游川者有言，成都如小北平，重慶如小上海。以人情風俗言，大抵近是。”⑨ 這種對照模式不僅提供了城市的形象參照，同時也決定了作家對成渝雙城的情感判斷。進一步，隨著作家對雙城的深入體驗，成渝雙城的自然地理及其養(yǎng)成的文化特質也促使作家的互觀逐漸形成兩套相反的想象方式。

成都與北平象征著鄉(xiāng)土中國，兩城的空間布局、建筑風格、風景標志與人文習俗都流溢出濃厚的鄉(xiāng)土感，并傳遞著屬于中國知識分子的共同文化經(jīng)驗與情感，“具有北平經(jīng)歷的作家離開北平，具有文化意義的鄉(xiāng)土感被懸置，在成都與昆明的城市經(jīng)歷中，作家們鄉(xiāng)土感與鄉(xiāng)土情懷因為人文特征的近似又得以釋放，迫不及待將城市與城市相參照，以獲得這種鄉(xiāng)土文化母本的延續(xù)”⑩，經(jīng)?！耙猿啥俭w驗追憶或反思北平”，追求雙方的同一性。老舍看見成都平原就仿佛進入“北方人的故里”11，稱贊成都是“華西的北平”。12 茅盾也認為成都“小販叫賣的調門”“頗有點‘北平味’”。13 再如朱自清對成都花會與北平廟會的聯(lián)想，以及易君左對成都充滿北平情調的描述，都從各個層面將成都與北平進行著動態(tài)互觀?！敖巷L味”同樣是成都的另一面貌。黃炎培便認為“成都和重慶相比，恍惚等于把蘇州和上海相比”，葉圣陶、黃裳與易君左等作家也從各個層面來抒發(fā)自己的江南情懷。①

捕捉城市的共相并進行參照想象實際是“懷舊的需要”，正如老舍所言，可以幫助“減去些鄉(xiāng)思”。② 抗戰(zhàn)促使遠離故土的下江作家需要這種城市特質共性的發(fā)現(xiàn)來釋放情感，既是思鄉(xiāng)也是懷念和平年代，而這種情感動機也促使成都相比重慶成為心儀城市。當然，這種對成都的參照想象只是一種主觀情愫發(fā)酵，作家依然各有其判斷的標準。例如張恨水就認為比起江南，成都是“別的世界”。這種復調既凸顯整體中的雜糅與差異，也體現(xiàn)出作家不同的文化心理。

在DmXc7jpLte5A1ztXasm3ZodBdD61TuXKbnVUhiBSvJ8=多城互觀中，如果說有關成都的想象在于挖掘共性，那么重慶想象更多是以差異性為主。重慶是中國現(xiàn)代文學的“異鄉(xiāng)”③，往往難以讓人產(chǎn)生家的歸屬感，尤其是下江作家，他們通常以“客”與“漂泊”的心態(tài)為重慶畫像。司馬訏以“重慶客”④自稱，也暗示了這種主體懸置的戰(zhàn)爭征候。由此，“追憶”成為一個流行的敘事范式?！栋蜕揭褂辍肥菑埡匏宰约旱哪蠝厝?jīng)歷為材料書寫下江人鄉(xiāng)居生活的長篇小說，題目“巴山夜雨”成為鄉(xiāng)間下江人追憶的契機與資源：吳春圃希望戰(zhàn)爭結束后能在大明湖邊泡好香片、吃黃河鯉與奶湯蒲菜，李南泉想念南京鹽水鴨子與鎮(zhèn)江肴肉，甄子明則對于江南的初秋天氣心向往之。巴金的《寒夜》也在不斷制造上海-重慶的對峙敘事。在上海，汪文宣與曾樹生“腦子里滿是理想”，并有“為理想工作的勇氣”，在重慶卻感嘆“活著真沒意思”，背著各種負擔“吵著過日子”。在病中，他想象大學時代是“花園般的背景”，而在重慶卻是“蠟燭結了燭花，光逐漸暗淡。房里無限凄涼”。巴金強調他批判的不是人而是制度，實際上在文本操作中他也有意灌輸這樣一個觀念，并將其賦意在重慶的形象建構上。當汪文宣與曾樹生回想上海時，“他覺得她和他中間的距離縮短了。他的勇氣突然間又大大地增加了”⑤，而在重慶的家中，“他們睡在一處，心卻隔得很遠”。言語中暗示戰(zhàn)時重慶是悲劇的罪魁禍首，它分裂了汪文宣與曾樹生彼此交融的心靈世界。除此之外，諸如東北、香港、延安與蘇州等多個城市也都在各類文學作品中參與到對重慶的想象建構中。

文學史上很難出現(xiàn)如此聲勢浩大而主角固定的城市互觀，多個城市的話語力量彼此協(xié)商、相互角逐，在“雙城記”模式上更加開闊了地方視野。無論是雙城對峙還是多城互觀，本質上是戰(zhàn)時作家的戰(zhàn)時心態(tài)折射，正如成都一面體現(xiàn)作家情懷的延續(xù)，一面又在這情懷中體現(xiàn)戰(zhàn)時批判，而重慶環(huán)境盡管差強人意，但作家卻仍舊久居此城，體現(xiàn)出他們的抗戰(zhàn)決心，對峙與互觀中的多重想象及其張力豐富地展現(xiàn)出作家的文化趣味、詩意追求、家國意識與抗戰(zhàn)觀念。

三、“大后方”民族國家形塑中的“雙城”特征

對于戰(zhàn)時中國文學來說，民族國家形塑是繞不開的話題，誠如郭沫若所言：“日本的軍人正是一批貪食腐肉的蛆，他們滿得意地替我們吃著腐肉，這正對于我們的下層的生肌，給與了順暢地發(fā)育的機會，舊中國非經(jīng)過一次大掃蕩，新中國是不容易建設的?！雹?抗戰(zhàn)既是一次民族抗爭，也帶來一次全面反思與民族國家想象?！靶轮袊薄笆紫仁且环N文學想象、文學虛構和文學構造”⑦，文學為“民族國家”進行不斷的意義闡釋與形象再造，戰(zhàn)時文學即在“抗戰(zhàn)建國”的綱領中不斷展開，民族問題、政治問題與國家社會問題成為文學討論與文藝運動開展的本源?？箲?zhàn)初期有關“兩個口號”的論爭即涉及中共中央兩種政治路線的問題，并指向抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的路徑探索?！芭c抗戰(zhàn)無關論”之所以被猛烈批判也源于其容易陷入拒絕將文學與民族國家相勾連的嫌疑。進一步，民族國家形塑也具備多重面孔，延安的“新民主主義文學”與重慶的“民族主義文學”即指向兩種不同的抗日建國策略，而“延安文化圈”與“成渝文化圈”開展的系列文藝運動也以此展開，并在區(qū)域間的互動交流中不斷制造話語糾葛?？梢哉f，“民族國家”始終影響甚至統(tǒng)攝著戰(zhàn)時文學的發(fā)展與各類“文化圈”的形成。

在“大后方”關于現(xiàn)代民族國家的想象中，我們依然可以看到較為鮮明的“雙城”特征。實際上，“民族國家”是一種實體與觀念結合的產(chǎn)物，具備領土、文化與政治等多領域認同，既源于對具體對象的把握，也包含對其的主觀觀念制造，就此而言，成渝雙城同樣可以成為“民族國家”的落地表征，并且擁有各自獨特的形塑策略、情感要求與價值指向。

重慶的“民族國家”形態(tài)最直接來源于其戰(zhàn)時國都的身份建構。自1937年11月20日，國民政府宣告移駐重慶后，重慶便成為國家的象征，是“抗戰(zhàn)司令臺”與“精神堡壘”。1940年9月6日，重慶被設為陪都，戰(zhàn)時國都得到了官方印證。當以戰(zhàn)時國都的隱喻系統(tǒng)想象重慶時，也存在正向與反向的表意路徑，靳以便“把國都重慶當作‘雙城’——兩副面孔的城市來構設。信仰與懷疑，有望與無助”。① 首先，一方面是從“精神堡壘”切入的正面書寫，如老舍的《陪都贊》以縱橫開闊的視野將重慶放入世界的戰(zhàn)時格局中，與莫斯科、華盛頓與倫敦并肩為“民主同盟四重鎮(zhèn)”。② 其話劇《誰先到了重慶》也是以重慶為國，照耀并反思作為家的北平，表現(xiàn)其“國家至上”的鮮明指向。臧克家也贊嘆重慶是“抗戰(zhàn)的司令臺”與“人心指向的一個圣地”。③ 冰心、郭尼迪、鳳子、王平陵等也都著文發(fā)表過類似看法。甚至一些外國作家也由重慶想象中國。日本反侵略作家綠川英子在《五月的首都》一文中稱贊重慶“從地面直至山頂，樹葉青翠欲滴，閃爍發(fā)光”，比喻重慶為“新中國偉大的母親”，并相信它“將會永遠經(jīng)受住任何考驗”④，重慶成為她寄托情懷并想象中國的形象載體。蘇聯(lián)作家R·卡爾曼也肯定了重慶的首都身份，認為“重慶和中國各部是密切地相連接著”，重慶便是“燈塔”與“堡壘”。美國記者埃德加·斯諾盡管有鮮明的政治立場，但依舊承認重慶是中國政治中心，認為“日本可以炸毀這古老的城區(qū)范圍內(nèi)所有的建筑物”⑤，卻不能炸毀“這個首都的精神”。

在另一方面，當以戰(zhàn)時國都的尺度規(guī)約重慶形象時，重慶也容易陷入抗戰(zhàn)中心與內(nèi)陸腹地、精神堡壘與憂郁山城的結構裂隙中，形成一系列社會問題。日寇轟炸、物價飛漲、囤積居奇、知識無用等社會亂象，屋爛房破、煙濃霧悶、鼠亂蟲臭、瘟疫橫行以及坡陡人擠成為描繪戰(zhàn)時重慶文學形象的通用注腳，而這些問題又直接嵌入到大后方、民族、國家、政府的敘事機制中。巴金的《寒夜》、茅盾的《腐蝕》、老舍的《鼓書藝人》、張恨水的《魍魎世界》《傲霜花》《巴山夜雨》、蕭紅的《山下》、宋之的的《霧重慶》、端木蕻良《新都花絮》《義賣》《找房子》、靳以《亂離》等各類文學作品對此皆有觸及。這類重在反省、暴露、諷刺與批判的文學作品因為其思想的豐富與表意的深切往往在文學史上大放異彩。這類作品都將抗戰(zhàn)、重慶與國家進行和諧對接，作家們筆下的人物來自五湖四海，并且這些人物的行為與結局勾連著國家時局的發(fā)展?？偠灾瑹o論是從時空營造與角度選取上，還是情節(jié)處理與人物塑造上，重慶都折射出復雜的國家問題。

成都的“民族國家”形塑也有其特殊性。例如上述各類作家對成都詩意景觀及其文化的辯證性想象即體現(xiàn)出家鄉(xiāng)故土與民族國家的雙重邂逅，是形塑成都“國家”樣貌的一種形式。另外，成都的“國家”形塑的直接體現(xiàn)主要歸功于其“舊”的城市風格。正如前文所言，中國人的“鄉(xiāng)土情結”是中華民族的集體無意識在個體心理上的表現(xiàn)，它來源于古典中國文明的沉淀及其相生的文人士大夫情懷。作為古典文學正統(tǒng)的詩歌便“與農(nóng)業(yè)文明密不可分”，“山林泉石，鳥啼蟲吟，古道夕陽，野渡扁舟——種種鄉(xiāng)村意象密集地匯聚在詩詞之中，形成了獨到的韻味和意境”。⑥ 所以，當以農(nóng)業(yè)、手工業(yè)與鄉(xiāng)土等關鍵詞等同于表意成都時，成都就成為中華民族的代言。尤其是在現(xiàn)代化的城市發(fā)展中，拷貝西方樣態(tài)的中國都市往往容易被貼上墮落與奢靡、資本與性的標簽，而成都的“舊”味則更顯彌足珍貴。茅盾評價成都是“民族形式”的大都會，體現(xiàn)著“舊中國都市的風度”。⑦ 王亞平也感嘆：“到了成都，一切感到很新鮮，一來是第一次來，二來它是我國新興的都市。街市半為新式洋房，半為古舊式的房屋，紅柱子，碧門窗，正是所謂民族形式的建筑?！雹唷懊褡逍问健笔菓?zhàn)時文學的重大話題，涉及文學內(nèi)容與形式的全面改造。此外，“民族形式”的提出也不僅指向文學藝術問題，它實際上內(nèi)含有關抗戰(zhàn)與民族國家的整體文化認同與情感共鳴，具有普遍性的指導意義。至少從事實上講，“民族形式”的提出不僅改塑了中國文學的方向，同時也使作家重新思考“民族形式”本身與民族國家的關系。甚至說，“民族形式”討論之所以成為重要事件，與其說是因為其“帶來了新的文學思想或者文學觀念”，毋寧說是因為其本身是“一種合法的意識形態(tài)話語”。⑨ 由此，“民族形式”成為形塑抗戰(zhàn)時期民族國家的重要組成部分。在大后方其他城市的想象中，很少出現(xiàn)像想象成都這般對“舊”的風格與“民族形式”頻繁的贊嘆，對成都“民族形式”的定性不僅是對傳統(tǒng)中國的追思，更帶有現(xiàn)代民族國家層面的認同。再如，崇拜大地是成都書寫中普遍的情感抒發(fā)路徑，詩人杜谷的《泥土的夢》《寫給故鄉(xiāng)》、白堤的《早安呵，錦江》《小土屋》與蔡月牧《春天》等詩歌都是對成都的禮贊。① 廣闊的平原生產(chǎn)出綠郁的“泥土世界”，提供充足的糧食與后勤保障，承擔國家重任，老舍在《劍北篇》便高歌成都農(nóng)業(yè)，并將其嫁接在抗戰(zhàn)敘事中：“啊，后方的安定/人力的無窮；/農(nóng)家男女的熱汗，滴滴在斗爭：/無邊的綠禾支持著抗戰(zhàn)的收成！”②

當然，這種形塑沖動同樣也存在正向與反向的展開，例如手工業(yè)作為成都的文化景觀，在不同下江作家眼中具有不同的象征系統(tǒng)，內(nèi)含作家不同的文化心理與民族國家觀念。老舍認為成都的手工業(yè)是“民族的愛美性與創(chuàng)造力”③ 的表現(xiàn)，表揚成都的工人用“民族的巨手畫出自立圖存之路”。④ 而張恨水卻生發(fā)不同感受，他驚奇于成都夜市竟有十分之三的地攤，都專賣“早被時代淘汰了”的舊式嬰兒帽箍，并由此判斷川西壩子上的農(nóng)人保守性之嚴重，希望他們能“作些更適用的東西”⑤，甚至強調手工業(yè)以及四川保路運動是對于四川的“莫大的損害”，認為保路運動阻止了西洋機器的傳入，感嘆不能教工人們“造飛機零件，而讓他織被面，實在可惜之至！”⑥ 就本質而言，老舍注重民族形式的保留，以民族工藝彰顯文化認同，增進民族凝聚力，而張恨水則反思文化滯留性，意圖激發(fā)文化更新動力，消除附帶痼疾，以此增強國力。

綜上，成渝雙城各有其民族國家形塑方式，重慶的“戰(zhàn)時國都”與成都的“民族形式”都是典型而獨特的民族國家符號，代表著兩種不同層面的認同方式并且內(nèi)含以之為標準的反思。但整體上，兩種符號及其形塑方式都是戰(zhàn)時語境特有的產(chǎn)物，或者說，是戰(zhàn)時觀念的更新賦予雙城新的想象方式，而雙城特質也提供了想象的基礎，完成了城市與民族國家的意義勾連。

關于戰(zhàn)時成都與重慶的“國家”形塑還可以涉及政治層面，城市作為一種意識形態(tài)雜糅的空間，“是各種政治力量存在、活動、交往的主要場所”。⑦ 在這里，重慶并不只是戰(zhàn)時國都，也是國民黨與中共南方局，是國民政府與曾家?guī)r50號，成渝雙城也不只是“民族復興根據(jù)地”，還是國統(tǒng)區(qū)。重慶與成都的政黨身份也提供給知識分子另一種言說維度，尤其在皖南事變后，政治空氣日益凝重，“作家們漸漸把眼光落在國統(tǒng)區(qū)腐敗墮落的社會現(xiàn)實上”。⑧ 不僅各類文藝論爭與文藝運動被染上政治印記、參與政黨角逐，成渝雙城及其“文化圈”也成為政黨象征。茅盾的《腐蝕》《清明前后》、何其芳的《饑餓》《重慶隨筆》《革命——向舊世界進軍》、沙汀的《老煙的故事》《在其香居茶館里》、老舍的《民主世界》等，都主要以國民政府為批判對象，對重慶與成都進行政黨式素描。

當成渝雙城以及“成渝”文化圈與國民黨相匹配時，作為共產(chǎn)黨象征的延安便自然而然進入形象建構的參照系統(tǒng)中，成為成渝的“他者”。實際上，以延安經(jīng)驗映射成渝形象是左翼作家主要的書寫策略，代表性文學作品如茅盾《如是我見我聞》《風景談》、何其芳《我歌唱延安》《北中國在燃燒》等。在這些作品中，或以風景進行政治隱喻的建構，或直接將文化批判轉向政治批判，延安成為圣地與新中國的話語符號，而成渝雙城則成為背離民族國家的魔鬼。政黨的角逐是現(xiàn)代中國的典型事件，體現(xiàn)著中國道路建構的分歧，延安作家們以階級立場來評判重慶，也規(guī)約在“抗戰(zhàn)”與“建國”的文藝主題下，以馬克思主義和毛澤東思想為主的階級觀念是他們的原驅動力，本質在于留下身份確認與政治聲明的印記，在二元對立下倡設中國的新未來。

總之，在戰(zhàn)時成渝“雙城記”中，各類城市身份、景觀、指稱與符號都互相作用，進行意義疊加或反襯，民族國家形塑豐富多維。戰(zhàn)時語境的獨特性賦予了成渝雙城新的現(xiàn)實認同路徑與文學想象方式，戰(zhàn)時作家書寫與想象成渝雙城必然在發(fā)現(xiàn)與闡釋戰(zhàn)時中國。所以，在成渝“雙城”結構中，曾經(jīng)作為“異域殊方”與“邊地中國”的成渝雙城成為“現(xiàn)代中國”的重要組成部分，獲得了新的生命力，成為新文學作家發(fā)現(xiàn)“現(xiàn)代中國”的“另一種文本”。⑨ 回到起點，無論中國作家們試圖在成渝“雙城”結構中發(fā)現(xiàn)怎樣的“中國”，他們的初衷都是為了民族認同、抗戰(zhàn)動員并探討建國。在發(fā)現(xiàn)、生產(chǎn)與形塑的過程中，他們不僅勾畫了一個戰(zhàn)時中國，同時也調整了自己的思想與步伐。

四、結語

相比單一城市文化與城市想象研究，“雙城”結構揭示的是“對峙又合作的文化現(xiàn)象”①，旨在展現(xiàn)更為立體的文學生產(chǎn)與城市樣態(tài)?？箲?zhàn)時期成渝文化圈的“雙城”結構并非只是雙城或是城市群的意義疊加，而更具備張力的呈現(xiàn)與思維方式的化合，并突出一種辯證性視野，呈現(xiàn)出“1+1>2”的效果。從文化層面上看，成渝“雙城”結構是戰(zhàn)時語境的復雜性與成渝雙城空間典型性的化學反應。盡管作家的政治身份與文化趣味、地域屬性與跨地經(jīng)驗以及進入城市的時間、姿態(tài)與位置都在持續(xù)影響著他們想象成渝雙城的邏輯，并生成成渝雙城的多重形象，但最終都指向對抗戰(zhàn)的情感表達。如自然地理層面的成都在詩意追求上固然受寵，但在抗戰(zhàn)語境中又呈現(xiàn)出一體兩面的尷尬，并與民族層面的成都發(fā)生矛盾與錯位，詩意追求讓位于民族國家觀念表達。又如山城重慶或許差強人意，但作為戰(zhàn)時國都依舊吸引大量作家久居此地，“在而不屬”讓位于“跟著國旗走”。而“雙城”結構可以使成渝的多重身份不僅在城市內(nèi)部中闡釋，同樣可以進行“區(qū)域間”的“雙城”對峙，并在對峙中將作家文化心理與“成渝文化圈”的豐富內(nèi)涵更為細致地呈現(xiàn)出來。

同時，正是基于抗戰(zhàn)這一最高價值指向，“雙城”結構也在對峙中呈現(xiàn)互補的特征。一方面，無論是對詩意成都還是山城重慶的贊揚或批判，都體現(xiàn)出知識分子的某種精神追求，并且雙方的批判向度恰好可以得到對位的互補，即詩意成都可以填補山城重慶生活體驗的苦悶，而山城重慶的國都精神與“忙”文化又可以糾正詩意成都守舊與閑適的風氣。另一方面，民族國家形塑下的“雙城”特征也體現(xiàn)出國家建設的整體性，“雙城”結構下的民族國家想象既具備國都感召式的現(xiàn)代國家形象，同時又含有傳統(tǒng)“民族形式”的中華民族身份認同，簡而言之，“雙城”結構既具備現(xiàn)代視野但同時又繼承傳統(tǒng)文化，整體上體現(xiàn)出現(xiàn)代經(jīng)驗下的“中華文明”建構，這也是抗戰(zhàn)時期“成渝文化圈”的典型意義。

進一步，抗戰(zhàn)時期“成渝文化圈”的“雙城”結構也是現(xiàn)代中國文化與文學的重要話語資源。因為“大后方”概念所指在時空尺度上的流動，“大后方文藝”作為一種文學概念也容易面臨時空邊界上的含混，屬于動態(tài)概念，而“雙城”結構則可以固定對象，避免敘述的籠統(tǒng)并打開“大后方文藝”內(nèi)部的空間差異及其話語力量，深化其內(nèi)在結構的認知。對于現(xiàn)代中國的區(qū)域文化建設而言，“雙城”的品格形成與“民族國家”形塑方式提供了城市傳統(tǒng)韻味如何與現(xiàn)代風尚有機整合，文化追求如何融入抗戰(zhàn)敘事的有效經(jīng)驗。此外，在大后方尤其是成渝雙城，抗戰(zhàn)環(huán)境促使知識分子面臨身價跌落與身份失衡的困境，給予知識分子獨特的現(xiàn)代性體驗，生活水平顯著下降、心靈狀態(tài)被重新調整，“抗戰(zhàn)軍興，文人曾一度等諸廢物”②，“除了貪官奸商之外，沒有不貧苦的，尤以薪水階級的公教人員為然”③，“文協(xié)”甚至組織過“保障作家運動”。由此，一方面知識分子需要努力在社會重組中堅守身份意識與道德標準，批判“金錢主義”，但一方面在貧苦的物質生活中，知識分子又需要不斷關心柴米油鹽，顯現(xiàn)出一種強大的生存邏輯與“文化中間態(tài)”。④ 雙重因素下，知識分子凝練出貼合民眾的生活經(jīng)驗，關注生存狀態(tài)與精神追求的關系，并體現(xiàn)在“雙城”結構的建立中，使“雙城”經(jīng)驗具有一種“接地氣”的特征，如關注成渝雙城的公共空間建設與文化底蘊保存，同時在此基礎上思考雙城地方特征與時代精神的契合與疏離關系、注重主流文化與地方文化接觸時的取長補短?？梢哉f，成渝雙城的對峙與互補明顯帶有作家對日常意象與精神追求整合、傳統(tǒng)哲學與現(xiàn)代經(jīng)濟勾連的生活經(jīng)驗。毋庸置疑，上述“雙城”經(jīng)驗的總結同樣可以為今日推動“成渝地區(qū)雙城經(jīng)濟圈建設”重要戰(zhàn)略提供觀念指導與實踐理路。

（責任編輯：潘純琳）

① 周維東：《“區(qū)域間”與抗戰(zhàn)文學的空間想象》，《文藝爭鳴》2020年第7期。

② 陳平原：《另一種“雙城記”》，《讀書》2011年第1期。

③ 李永東：《民國城市的文學想象與民族國家觀念》，北京：人民文學出版社，2021年，第340頁。

④ 倪文尖：《上海/香港：女作家眼中的“雙城記”——從王安憶到張愛玲》，《文學評論》2002年第1期。

⑤ 詳見陸遠權：《重慶開埠與四川社會變遷（1891-1911）》，博士學位論文，華東師范大學歷史系，2003年，第29頁。

⑥ 黃育聰：《“雙城”視野與城市文學研究新探》，《福建論壇》2017年第12期。

⑦ 舉庭：《魔窟四川》，《北平周報》1934年第86期，第4—8頁。

⑧ 陳衡哲曾作文《川行瑣記》毫不客氣地總結：“四川的病源，近一點的看來，粗枝大葉的說來，可以說有兩個，其一是軍閥，其二是鴉片?！笔嫘鲁且舶l(fā)現(xiàn)重慶有“鴉片煙充塞全館”以及“成群結隊的徒手幼年兵”。詳見衡哲：《川行瑣記——一封給朋友們的公信》，《獨立評論》1936年第195期，第14—20頁；舒新城：《蜀游心影》，上海：開明書店，1929年，第43、128頁。

① 魏紅珊：《別樣書寫：川籍作家對左翼文學的突破與構建》，《中華文化論壇》2021年第1期。

② 《四川魔窟中之新建設》，《山東省建設月刊》1931年第1期，第10—11頁。

③ 李怡：《現(xiàn)代四川文學的巴蜀文化闡釋》，長沙：湖南教育出版社，1995年，第17頁。

④ 郭沫若：《少年時代》，《郭沫若全集》文學編第11卷，北京：人民文學出版社，1992年，第311頁。

⑤ 卓如：《何其芳傳》，北京：中國三峽出版社，2012年，第33頁。

⑥ 傅振倫：《巴蜀在中國文化上之重大貢獻》，《說文月刊》1942年第7期，第131—139頁。

⑦ 金祖同：《冠詞》，《說文月刊》1941年第4期，第1—2頁。

⑧ 張武軍：《四十年代“渝派文學”論》，碩士學位論文，西南師范大學漢語言文學系，2003年，第15頁。

⑨ 陳永萬：《大后方文學中的重慶》，碩士學位論文，西南大學文學院，2012年，第17—18頁。

① 李永東：《論陪都語境下張恨水的重慶書寫》，《中國文學研究》2009年第4期。

② 善：《堪察加元旦的晚上》，《集納》1937年第4期，第11頁。

③ 段從學：《“邊地書寫”與“邊地中國”的現(xiàn)代性問題——以抗戰(zhàn)時期的“大西南”為例》，《西南民族大學學報》（人文社會科學版）2019年第2期。

④ 張鴻聲：《“文學中的城市”與“城市想象”研究》，《文學評論》2007年第1期。

① 老舍：《八方風雨》，《老舍全集》第14卷，北京：人民文學出版社，2008年，第395頁。

② 老舍：《鼓書藝人》，《老舍全集》第6卷，第21頁。

③ 老舍：《“住”的夢》，《老舍全集》第15卷，第396頁。

④ 張恨水：《北平情調》上，王玉佩：《張恨水散文》第1卷，合肥：安徽文藝出版社，1995年，第156頁。

⑤ 張恨水：《憶車水人》，曾智中、尤德彥編：《張恨水說重慶》，成都：四川文藝出版社，2007年，第79頁。

⑥ 張恨水：《海棠溪之路》，曾智中、尤德彥編：《張恨水說重慶》，第29頁。

⑦ 黃炎培：《蜀道》，上海：開明書店，1948年，第37頁。

⑧ 朝人：《蜀中遍地是黃金，上成都走重慶》，《星華》1936年第26期，第27頁。

① 王亞平：《鄉(xiāng)村散篇》，秦牧主編：《中國抗日戰(zhàn)爭時期大后方文學書系第五編散文·雜文第一集》，重慶：重慶出版社，1989年，第76頁。

② 斯賓格勒：《西方的沒落》，甘長銀譯，北京：煤炭工業(yè)出版社，2016年，第84頁。

③ 常璩輯撰：《華陽國志·蜀志》，唐春生等譯，重慶：重慶出版社，2008年，第311頁。

④ 王澤華、王鶴：《民國時期的老成都》，成都：四川文藝出版社，1999年，第14頁。

⑤ 李劼人：《從吃茶漫談重慶的忙——旅渝隨筆》，《李劼人全集》第7卷，成都：四川文藝出版社，2011年，第313頁。

⑥ “成都在晚清有454家茶館，1931年620家”，成都人在茶館往往可以待一整天。詳見王笛：《街頭文化：成都公共空間、下層民眾與地方政治（1870—1930）》，李德英、謝繼華、鄧麗譯，北京：商務印書館，2012年，第68頁。

⑦ 柳浪：《重慶重游：以成都旅客的眼光看陪都》，《旅行雜志》1945年第1期，第75—81頁。

⑧ 吳大業(yè)：《物價繼漲的經(jīng)濟學》，上海：商務印書館，1946年，第9頁。

⑨ 詳見沈剛：《抗戰(zhàn)時期人口內(nèi)遷與四川社會發(fā)展》，碩士學位論文，吉林大學文學院，2009年，第25—26頁。

⑩ 吳祖光：《斷腸人在天涯——花街行》，《清明》1946年第3期，第53—54頁。

11 何其芳：《成都，讓我把你搖醒》，《何其芳全集》第1卷，藍棣之主編，石家莊：河北人民出版社，2000年，第328頁。

12 巴金：《談〈憩園〉》，《巴金全集》第20卷，北京：人民文學出版社，1993年，第475頁。

① 朱自清：《成都詩》，《歐游雜記》，成都：天地出版社，2013年，第200頁。

② 朱自清：《重慶行記》，《朱自清散文集》，哈爾濱：北方文藝出版社，2018年，第184頁。

③ 科林·麥克阿瑟：《中國盒子與俄羅斯玩偶——尋找無形的電影城市》，見大衛(wèi)·克拉克編：《電影城市》，林心如、簡伯如、廖勇超譯，臺北：桂冠圖書股份有限公司，2004年，第24—25頁。

④ 老舍：《成渝路上（續(xù)）》，《大公報·香港版》1939年3月16日，第8版。

⑤ 老舍：《劍北篇》，《大公報·重慶版》1940年3月26日，第4版。

⑥ 老舍：《成渝路上（續(xù)）》。

⑦ 老舍：《陪都贊》，《老舍全集》第13卷，第24頁。

⑧ 茅盾：《成都——“民族形式”的大都會》，《茅盾全集》第12卷，北京：人民文學出版社，1986年，第62頁。

⑨ 張恨水：《重慶旅感錄》，《旅行雜志》1939年第1期，第49—52頁。

⑩ 茍健朔、李永東：《大后方城市體驗中的北平想象》，《西南科技大學學報》（哲學社會科學版）2021年第1期。

11 老舍：《成渝路上（續(xù)）》。

12 老舍：《劍北篇》。

13 茅盾：《成都——“民族形式”的大都會》，第62頁。

① 詳見李永東：《論外省作家筆下的成都形象》，《天府新論》2011年第1期。

② 老舍：《可愛的成都》，《老舍全集》第14卷，第314頁。

③ 張全之：《重慶：中國現(xiàn)代文學的“異鄉(xiāng)”》，《重慶師范大學學報》（哲學社會科學版）2012年第1期。

④ 司馬訏：《重慶客》，《國風》1943年第12期，第16—18頁。

⑤ 巴金：《寒夜》，《巴金全集》第8卷，北京：人民文學出版社，1989年，第445頁。

⑥ 郭沫若：《關于華北戰(zhàn)局所應有的認識》，《前衛(wèi)》1937年第1期，第1—2頁。

⑦ 曠新年：《民族國家想象與中國現(xiàn)代文學》，《文學評論》2003年第1期。

① 李永東：《民國城cwVLFG4QFshGKS443dIzWQ==市的文學想象與民族國家觀念》，第110頁。

② 老舍：《陪都贊》，《老舍全集》第13卷，第23頁。

③ 臧克家：《生活和詩的歷程——續(xù)〈我的詩生活〉》，《新中華》1947年第24期，第35—41頁。

④ 綠川英子：《五月的首都》，選自戈寶權主編：《中國抗日戰(zhàn)爭時期大后方文學書系第十編 外國人士作品選》，重慶：重慶出版社，1989年，第570頁。

⑤ 埃德加·斯諾：《一條舐吮自己創(chuàng)傷的蛟龍》，選自戈寶權主編：《中國抗日戰(zhàn)爭時期大后方文學書系第十編 外國人士作品選》，第658頁。

⑥ 南帆：《啟蒙與大地崇拜：文學的鄉(xiāng)村》，《文學評論》2005年第1期。

⑦ 茅盾：《成都——“民族形式的大都會”》，第63頁。

⑧ 王亞平：《從重慶到成都》，《抗戰(zhàn)周刊》1940年第40期，第13、15頁。

⑨ 段從學：《文協(xié)與抗戰(zhàn)時期的文藝運動》，博士學位論文，北京大學中文系，2006年，第129頁。

① 可參見楊另豪：《四川抗戰(zhàn)“文學景觀”研究——以成渝兩地為中心考察》，碩士學位論文，四川省社會科學院文學與藝術研究所，2018年，第41—42頁。

② 老舍：《劍北篇》。

③ 老舍：《可愛的成都》，《老舍全集》第14卷，第315頁。

④ 老舍：《成渝路上（續(xù)）》。

⑤ 張恨水：《夜市一瞥》，王玉佩：《張恨水散文》第1卷，第161頁。

⑥ 張恨水：《手工藝》，王玉佩：《張恨水散文》第1卷，第167頁。

⑦ 儲傳亨、王長升主編：《城市科學概論》，北京：中共中央黨校出版社，1987年，第56頁。

⑧ 倪偉：《“民族”想象與“國家”統(tǒng)制：1928—1948年南京政府的文藝政策及文藝運動》，上海：上海教育出版社，2003年，第283頁。

⑨ 段從學：《“邊地書寫”與“邊地中國”的現(xiàn)代性問題——以抗戰(zhàn)時期的“大西南”為例》。

① 黃育聰：《“雙城”視野與城市文學研究新探》，《福建論壇》2017年第12期。

② 張恨水：《八十一夢》，太原：北岳文藝出版社，1993年，自序第1頁。

③ 梁實秋：《回憶抗戰(zhàn)時期》，《梁實秋散文集》第2卷，長春：時代文藝出版社，2015年，第93頁。

④ 廖海杰：《戰(zhàn)時經(jīng)濟生活與抗戰(zhàn)大后方文學轉型》，《文學評論》2021年第1期。