有樹木的風景
樹木是風景畫里的基本元素,我畫過的每一幅風景里都有它的身影。水粉《田園牧歌》在夏天的田野上,一棵樹枝繁葉茂,亭亭如蓋,紅屋頂平房旁邊的樹林郁郁蔥蔥;油畫《秋日漫歌》以古色古香的建筑為背景,房前的樹枝上還殘留著一些黃綠相間的樹葉,樹下是一層色彩斑斕的落葉;油畫《晨冬初雪》描繪的是北方最常見的雪景,木屋頂上落滿了厚厚的積雪,松樹靜靜地矗立在雪地上,一道深深的車轍印從前往后,消失在畫面深處,它無聲地告訴觀者,有一輛車曾從這里經(jīng)過。
樹主要由根、干、枝、葉組成。想畫好一棵樹,先要從樹干開始。沒有葉子的樹木,所有的樹干和枝條都暴露無遺,結(jié)構(gòu)清楚,姿態(tài)鮮明,形似人體內(nèi)密如蛛網(wǎng)的脈絡,呈現(xiàn)出一派蕭索蒼涼的景象。我用水彩畫過冬日暖陽,陽光普照大地,積雪反射出玫瑰色,畫面正中的一棵喬木,已經(jīng)落盡了葉子,樹干粗壯堅實,向兩側(cè)分出越來越密越來越細的枝丫,在雪地上投下一個模糊的影子。也許是耐心不足,還缺少仔細的觀察,我心里完全不知道冬天的樹木應該是什么樣子的,只是憑借自己的想象力,畫了一棵冬天的樹,樹干勉強過關(guān),枝條的方向和形狀就有些太過規(guī)則,缺少必要的變化,看上去總覺得不像是真正的樹。我還畫過一幅水彩雪景,畫里有磚瓦房,有雪堆,自然少不了房前屋后的樹木。被雪花覆蓋的樹木,先畫樹干,再畫不斷生發(fā)出來的樹枝,可是我畫的樹,左看右看總有點不對勁,呆板有余而靈秀不足。
這是什么原因造成的呢?我思考了半天,應該是不夠熟練,新?lián)Q了勾線筆,一遍遍地練習線條,從有氣無力細軟如面條到最后一氣呵成柔中帶剛,用掉了一沓練習紙。今天出門購物,我站在樓下的綠化帶里,抬頭仔細觀察冬天的樹木。門前有一棵蘋果樹,春回大地時開滿了粉紅色的花朵,花凋謝后便長出了翠綠的樹葉,只有到了冬天,所有的葉子都落光了,才能看見細密的枝干,果然像名家畫的那樣,由粗到細,不斷生發(fā),直到細得可以忽略不計。在這個過程中需要安下心來慢慢地描繪,沒有葉子的樹也一樣很美。
德國浪漫主義畫家卡斯帕·大衛(wèi)·弗里德里希畫了大量的風景畫,代表作品有《森林里的獵人》《兩人觀月》等,他對大自然的風景進行了個人化創(chuàng)作,用顏色和造型表達出言語所不能表達的東西。他的作品意境獨特,意蘊雋永,是恢宏壯美的自然風景,更是畫家內(nèi)心深處最純粹、最坦率的心靈風景?!渡掷锏墨C人》這幅作品,背景是幽深的樹林,樹木遮天蔽日,高聳入云,樹木由近至遠用色富有變化,中景的樹木重點塑造,樹葉的輪廓也畫得纖毫畢現(xiàn)。他的風景畫里樹木扮演了不可或缺的角色,有一種雅致沉靜的美。
當我一遍遍欣賞他的風景畫時,頓悟出我畫的喬木問題出在哪里了,是姿態(tài)。弗里德里希在刻畫冬天里的樹木時,只用曲折粗細的線條就表現(xiàn)出樹木優(yōu)雅的姿態(tài),這一定得益于他長期的細心觀察和作畫時心靜如水的情緒。畫畫耗費時間,哪怕只是三十二開紙,要畫得細致完整,沒有兩三個小時是做不到的,如果是彩鉛,那基本上需要四五個小時。如果心靜不下來,很難把一幅畫畫好。
自從學畫以來,我養(yǎng)成了觀察的習慣。當我從電腦屏幕前轉(zhuǎn)過頭,眺望窗外的風景,正對著辦公室的那棵松樹就映入我的眼簾。它大概有十幾米高,形狀像一把打開的大傘,樹頂上的松針濃密,越往下越稀疏,每簇松針上都落了一小堆積雪,看到它總讓我聯(lián)想到一件金絲絨制成的長裙,裙擺上綴了一圈小小的絨球。我常常從煩瑣的雜務之中抬起頭來凝視著它,讓自己的心靈得到片刻的休憩。也許有一天我會把它畫下來,完成一幅有樹木的風景畫。
雪夜燈火
在大雪飄飛的夜晚,坐在暖氣旁邊的地毯上,最適合讀書。隨手拿過一本唐詩,翻到了劉長卿的五言絕句《逢雪宿芙蓉山主人》:“日暮蒼山遠,天寒白屋貧,柴門聞犬吠,風雪夜歸人。”短短二十個字,描繪出一幅日暮孤旅的風雪夜宿圖。
這幅畫所表現(xiàn)的是冬天的傍晚,旅行者遙望著那一座座青黑色的高山,越發(fā)覺得腳步沉重,渾身疲憊,他大概已經(jīng)走了一整天的山路,急切地想找到一個投宿的地方,好消除一天的勞累。山間遍布密密的叢林,隨著夕陽西下,光線微茫,要走到跟前才能看清叢林后面有沒有人家,心情在失望與希望之中起起伏伏,功夫不負有心人,他終于找到了一間覆蓋著茅草的農(nóng)舍。在暮色中,窗口透出的橘黃色燈火讓旅人感覺到一絲溫暖,他加快腳步走上前去,叩響了院門。主人走出屋門,熱情地把他迎了進去。茅屋里的灶臺,火燒得正旺,紅色的火焰翻騰著,一股暖意撲面而來。旅人只覺得全身輕松,他看著窗外紛紛揚揚飄落的雪花,暗自慶幸在天黑前找到了住處,可以一夜安眠。夜未央,沉睡中的旅人突然被狗叫聲驚醒,他起身一看,只見窗外風雪交加,又來了一位投宿者。
詩的前兩句是寫詩人眼中所見的風景,點明了時間、地點,字面上是寫風景,其實也在寫心情,暮、遠、寒、貧,四個字能體會到當時詩人的心理,在暮色蒼茫的冬天里,獨自走在黑黢黢的山路上,越走越覺得寒冷,內(nèi)心怎一個孤寂了得。詩的后兩句是寫詩人的主觀感受。他半夜聽見了狗叫聲,看見外面風急雪大,更是對比出他在屋內(nèi)的溫暖和愜意。詩人此前仕途遭遇挫折,心情抑郁不樂,投宿芙蓉山,受到主人的熱情款待,內(nèi)心深感慰藉,詩人用最簡潔的詞語,描繪出一幅內(nèi)涵豐富的畫面。
這首詩還適合用短視頻來表現(xiàn)。黃昏,一位旅人在山路上跋涉,他停下來遠眺遠山模糊的輪廓,四處尋找可投宿的地方??墒浅藢訉用芰郑灰娨粦羧思遥挥薪辜钡爻白?。遠遠地,他發(fā)現(xiàn)了一點光,越走越近,原來是一間茅草屋窗口透出的燭光,鏡頭由遠拉近,這戶人家有個小小的院落,他拍門詢問,主人走出來將他迎了進去,他喝了熱茶,吃了簡單的晚飯。鏡頭一轉(zhuǎn),安臥在床的他突然被狗叫聲驚醒,起身看見門外有人披風帶雪正在叩門。
屋內(nèi)的溫暖是在與屋外的凜冽對比中被感知的。我曾畫過一幅風景——在大雪初歇的黃昏,落滿積雪的松樹肅穆地站立著,雪下得很大,地面上的雪大約半尺深,有些已經(jīng)融化,松林前有一間外墻被漆成橘紅色的小木屋,屋頂落了一層白雪,窗戶透出橘黃色的燈光,為畫面增添了一縷暖意。木屋前有一截矮矮的籬笆,也許在春天到來的時候,這里盛開著五顏六色的鮮花,木屋的主人會踱步至此,倚著欄桿眺望遠方。盡管天氣寒冷,房前屋后尚余幾簇野草在月光下伸展著枝葉,只不過已經(jīng)不再青翠。離木屋不遠處是一條河,河面上漂浮著一團團積雪,水面還沒有結(jié)冰,倒映著松林和木屋。整個畫面靜謐而溫馨。
雪夜里的燈火如此難忘,我還畫過一幅木屋的近景,描繪木屋的全貌,木屋分上下兩層,窗口透出的燈光照亮了屋外的雪景,亮處的地面積雪和灌木叢顯出淡淡的玫瑰紅,沒有照到的灌木叢也被涂抹上清冷的紫青色。木屋外墻是赭石與熟褐調(diào)和的顏色,沿著一條蜿蜒的小路走進木屋,踏上三層臺階,只見門廊燈火通明,推門便可以進入溫暖的室內(nèi)。站在寒冷的室外看木屋,連群青色的屋頂都被燈火染上了一道金邊。
我是如此喜愛這個題材,一連畫了兩遍。每當心情低落時,找出這幅畫,看著木屋的燈火在雪夜中靜靜地發(fā)光,似乎從中汲取到無窮的精神力量。雪夜象征著人生遭遇的挫折和坎坷,看似孤立無援,可是,只要你堅持朝前走,總會有人伸出援手,就像跋涉在雪夜中看見的遠處的那一處燈火,盡管只有那么一點,卻能給人以極大的溫暖和慰藉,幫助你重新振作,再次出發(fā)。
留住一朵花
院體育館一側(cè)約十米見方的空地上,種了四五十株月季。每到春季,各色花朵競相開放。在令人心醉的綠波蕩漾里,粉紅、大紅、嫩黃、月白點綴其間,爭奇斗艷,十分好看。淡淡的花香引來蜜蜂和蝴蝶翩翩起舞、竊竊私語。它們的花期一直持續(xù)到初秋。
月季花形似玫瑰,但與玫瑰也有很大區(qū)別,月季花更大,葉片光滑,刺少,香氣淡雅。我疑心花店里以玫瑰價格賣出的花朵有些可能是月季。賞花,我還沒有上升到學術(shù)的高度,不管是哪個品種,盛開的鮮花總是令人心曠神怡。
月季再好看,也只有在路過時才能看幾眼,如果工作繁忙,好幾個星期都看不上幾分鐘,等到想起來,花朵已經(jīng)凋零,我望著地上飄落的片片花瓣悵然若失。
有一陣,我甚至萌發(fā)了團購鮮花的想法,雖然花束沒有根,至少可以放在眼前,仔仔細細地觀賞一朵花的姿容,從含苞待放到盛開,像極了人的一生。我們都希望花常開,樹常青,可是鮮切花不管怎樣精心打理,花朵最多只能綻放一周多,就要不可避免地凋謝。怎樣才能留住一朵花呢?
有人說,可以買一盆花來養(yǎng)。這個工作技術(shù)含量較高,賣花人為了讓盆栽盡快出手,總是竭力淡化養(yǎng)花的難度:很容易,澆澆水,曬曬太陽就能養(yǎng)好。如果你真的按照他說的做,保證不出兩周,盆栽就死掉了。你百思不得其解,前去質(zhì)問賣花人,他肯定振振有詞:“我就是這樣養(yǎng)的啊,怎么活得好好的?”所以,要想靠種花來欣賞花,過程漫長不說,最后還不一定能看見花開。
有人說,可以拍攝花的千姿百態(tài),放在手機里慢慢欣賞。這個想法就跟從書店買了十幾本書回家的結(jié)果是一樣的。人類終究是有惰性的,總是會尋找最簡單的途徑,如果不給自己施壓,不會主動尋費力的途徑,既然都拍好了,何必再看呢,留在手機里就好了,有時間一定會去看,實際上這些圖片從此就躺在手機相冊里成了木乃伊。
后來我找到了一種方法,可以不斷重復觀花前的期待、觀花時的驚喜、觀花后的回味。
《紅樓夢》里著名的十二首菊花詩,題目分別是:《憶菊》《訪菊》《種菊》《對菊》《供菊》《詠菊》《畫菊》《問菊》《簪菊》《菊影》《菊夢》《殘菊》,表現(xiàn)了賞花時的十二個階段,“憶之不得,故訪”“訪之既得,便種”“種既盛開,故相對而賞”“相對而興有余,故折來供瓶賞玩”“既供而不吟,亦覺菊無彩”“既入辭章,不可不供筆墨”“既為菊如是碌碌,究竟不知菊有何妙處,不禁有所問”“菊如解語,使人狂喜不禁”“如此人事雖盡,猶有菊之可詠者”……如是之,我選擇了其中一種。
很慚愧,我沒能為月季花寫一篇文字,而是畫下它的姿容。我沒有用筆墨,而是用最接近它的水彩。當顏料和水相遇,立刻幻化出美妙的色彩,清透、鮮艷,完美地還原了花朵的神韻。在它最好的花期,描摹出它的輪廓,涂抹它的每一筆顏色,目光一次次地掃描,就像心靈一遍遍地觸摸,每一片花瓣的彎折和舒展,都在筆下慢慢地變清晰。閉上眼睛,一朵栩栩如生的月季深深地印在心間,就像自己的掌紋了然于心,即使現(xiàn)實中它已經(jīng)褪去了嬌嫩的顏色,枯萎凋零,隨著一陣微風四散飄落。
這樣的過程一次次重復,鋪開畫紙,開始和它展開一場超現(xiàn)實的對話,問它的前世今生,問它還有何夙愿未了,喃喃自語,探究花的內(nèi)心世界。
月季,擁有好幾種顏色,花苞略深的紅,花瓣的粉紅,暗處的天藍,亮光處的中黃,還有因為葉片掩映染上的淡綠。凝結(jié)在花瓣上的幾顆露珠,映射著花瓣的淡紫紅,加上投影和高光后,好像馬上要從花瓣滾落下來一樣。當畫好花朵周圍遠遠近近的葉片,鋪上藍綠色的背景,我見證了一朵粉紅的月季花在紙面上徐徐盛開。
畫花,是一場心理治愈的過程,治愈內(nèi)心莫名的不安和焦慮,治愈花謝時的無限惆悵。畫掛在客廳最容易被看見的那面墻上,不管何時都能夠?qū)⒛抗馔A粼谀抢铮^續(xù)回味著觀花時的喜悅。
我留住了一朵花。
犬薔薇
大學時我迷上了看小說,把圖書館里亦舒的小說都看了個遍。書中的女主角總是穿著白襯衣,卡其色長褲,妝造清爽自然,做事干脆利索,絕不拖泥帶水。她愛吃新鮮多汁的鴨梨、水蜜桃等時令水果;品味高雅,旅行讀物是厚厚的《紅樓夢》,來來回回讀十幾遍;繪有怡人風景的油畫掛在客廳的墻壁上,書桌上的瓶子里插著一束散發(fā)清香的白色鈴蘭花。在我的印象里,有香氣的花一度都是白色的。
大自然賦予每一種植物以生存的技能,擁有鮮艷花朵的植物一般很少有香味,它只需要吸引視力敏銳的昆蟲飛來采蜜傳粉,那些聞起來香氣撲鼻的植物多半沒有艷麗的花瓣,花朵要么很細小,要么顏色潔白或者素淡。像伊犁霍城的薰衣草,單支看上去平平無奇,香味若有若無,綿延幾十公里匯成藍紫色的花海卻蔚為壯觀,撲面而來的還有濃郁的芬芳,嗅覺好的昆蟲們尋味而來,同樣完成了傳粉的任務。不過有幾種香草是例外,比如金黃的金盞花,玫紅的犬薔薇,它們的花形玲瓏,色彩鮮艷,氣息馥郁,顏色和香氣達成了完美的統(tǒng)一。
剛開始學習繪畫時,我畫過一幅三十二開的彩鉛。畫面是一面鋪滿薔薇花的墻壁,墻上開了一扇窗戶,窗內(nèi)簾幕低垂,一只小貓慵懶地坐在窗臺上。薔薇花的粉紅與小貓的橘黃同為暖色,呈現(xiàn)出一派生機勃勃的春天景色。那時候我就喜歡上了薔薇,數(shù)十朵花簇擁著,在綠色葉子的襯托下鮮艷奪目,還有它的花瓣,綻放時嬌艷動人。
有一句現(xiàn)代詩:“心有猛虎,細嗅薔薇?!彪m然只有八個字,卻把剛強與陰柔,威猛和溫婉兩種截然相反的氣質(zhì)表現(xiàn)得形象生動,我的腦海中浮現(xiàn)出一幅彩色的畫面,毛色斑斕的猛虎站在一株盛開的薔薇花旁,這讓我感到薔薇的外柔內(nèi)剛。
最近認識了薔薇家族的一員——犬薔薇,一種灌木植物,也叫狗牙薔薇。根據(jù)資料記載,它抽芽時,芽的形狀類似狗牙,因而得名,花朵為五瓣,狀如桃花,卻沒有桃花易吹易落的嬌嫩,反而極為狂野潑辣??磥碓娙税阉兔突⑴帕性谝粋€句子里,果然不是沒有道理的。
桃花易落,隨波逐流,在《紅樓夢》里屬于丫鬟花襲人。她為了自己的前途,被動或主動地先后追隨了四個主人。具有與桃花相似外形的薔薇,不僅花色誘人,還散發(fā)出一種甜甜的清香,同時擁有美麗與個性于一身,就像《紅樓夢》里那個聰慧獨立的賈府小姐——三姑娘探春,代表她的花朵是帶刺的玫瑰。
玫瑰和犬薔薇都屬于薔薇科。犬薔薇的花期很長,從早春一直開到秋末,花朵凋謝后結(jié)果,果實形如橄欖,朱紅色,富含維生素C,是制作果醬、糖漿、茶和甜酒的主要原料。資料上說犬薔薇的果實吃起來甜酸可口,綿軟如糯,唯一不足的是里面有很多籽,制作食物之前先要去除。
最近看了一篇知名美術(shù)指導、服裝設(shè)計師和視覺藝術(shù)家葉錦添的訪談,他拍攝過的電影明星有梅艷芳、王祖賢、張曼玉、周迅、張國榮、周潤發(fā)等。對他來說,真正的美是由內(nèi)而外散發(fā)的,美不在于形而在于神。美有一個非常重要的標準,就是可以帶給你喜悅感、親近感,但又無可挑剔、獨一無二。過去的明星很少整容,他們呈現(xiàn)出來的都是天然的樣子,所以才美得持久。美人如花,如果說氣味是花的靈魂,那么氣質(zhì)則是美人的內(nèi)在。
要想加深對一種花的認識,最好的辦法就是把它畫下來。犬薔薇的花朵我選了最好看的三種紅色,桃紅做底,玫紅加深,紫紅色畫暗面,花心用明亮的檸檬黃打底,黃綠色強調(diào),橘黃、紅棕和赭石畫不同光線下的花蕊。犬薔薇的樹葉呈卵形,具有鋸齒狀的邊緣,先畫一層黃綠色,再用深綠和橄欖綠區(qū)分明暗。犬薔薇的果實是橢圓形的,用朱紅、大紅和紫紅三種顏色畫出它晶瑩剔透的質(zhì)感,從上下兩端向中間逐漸變淡,表現(xiàn)它兩頭尖中間鼓的形狀,留出高光,一枝有花有葉的犬薔薇就畫好了。
沉醉在色彩的世界
早上刷牙的時候,我總是看著窗外的樹林沉思,仔細研究榆樹亮面和暗面的色彩,琢磨著如果有一天我要把它畫下來,應該如何調(diào)色,亮部可以用黃綠加草綠加拿坡里黃,而暗部可以嘗試墨綠加橄欖綠加天藍。
每當黃昏時分,日暮四合,我走在下班回家的路上,情不自禁地抬頭仰望彩霞滿天,直到天邊那一縷縷金線慢慢消失,觀察著云朵顏色的細微變化,耳邊回響起老師的聲音:“白色加天藍,再加一點點玫瑰紅,不調(diào)勻?!?/p>
這個習慣是我學水粉畫之后養(yǎng)成的。
以前沒畫過水粉,對它一無所知,也不太感興趣,覺得又是顏料,又是畫筆,還需要準備水桶、膠帶,太麻煩了。所以當我第一次開始學習色彩入門課時,簡直像個幼兒園小班的孩子。
小時候我學過三年國畫,基礎(chǔ)課只有第一年的素描和速寫,后兩年學的主要是線描、工筆和寫意。國畫所用的基本顏色比較少,只有五種,使用的是毛筆;而水粉基本顏色有三十一種,其中有些顏色名字很有意思,拿坡里黃是淡黃加白,馬爾代夫是淡綠加白,而擁有最美名字的顏色——愛琴海,是由天藍、桃紅加白調(diào)和而成的。所用的畫筆也不同,是豬鬃扇形筆和狼毫圓頭筆。上課之前,我把所有顏色按照老師給的順序裝到顏料盒里,做了一張色卡,熟悉各種顏色的名字,盡管如此,還是有準備不周的地方。老師要求準備四開的水粉紙,我只買了八開的,為了保證畫面效果,貼膠帶必須窄一點,慌張中沒有找到窄條的,我只能把寬膠帶從中間剪開,因為著急,剪得歪歪扭扭,像狗啃的一樣;這還不算,我連扇形筆也不會用,顏料涂得厚薄不均,最后的效果可想而知。第一節(jié)課如此狼狽,我對水粉課充滿了恐懼。
為了消除大家的焦躁情緒,老師說現(xiàn)在畫不好是很正常的,不要太苛求自己,畫畫是種享受,不要太緊張了。其實需要學習的地方很多,比如調(diào)色、用筆、洗筆,每一步都大有學問。這里面的東西光聽老師說是沒有用的,只有練習練習再練習。慢慢地,我的心情開始放輕松了,調(diào)色也懂了一點門道,不像剛開始那樣,畫一幅八開的畫,要么每筆調(diào)的色不夠,要重新調(diào)好幾次;要么調(diào)色太多,整個調(diào)色盤都占滿了。
老師常說一句話,畫畫是門手藝,學成需要努力。熟能生巧,練習多了,對色彩的認識自然會深入。等到第九第十節(jié)課,我慢慢了解了色彩的冷暖、純灰,繪畫工具的使用也得心應手了,感受到了水粉畫的樂趣。色彩絢爛的星空,鮮潤誘人的水果,氣勢磅礴的浪花,無限美好的落日,還有夏天的樹影,秋天的白樺林,看著這些靜物和風景在自己的筆下變成了一幅幅越來越美的畫面,內(nèi)心突然變得無比寧靜安詳。原來色彩是如此美妙,用這些顏料可以調(diào)出千變?nèi)f化的顏色,達到出乎意料的藝術(shù)效果。
課程安排得很科學,每一節(jié)課都比之前稍有難度,如果不認真練習,肯定會出錯。在畫柯基的時候,跟著老師的步驟起形,鋪色,還是發(fā)現(xiàn)狗狗的眼睛位置不對,修改之后畫面變臟了。無奈之下,我只能重新畫了一張,結(jié)果第二遍柯基的造型回正,最后的效果非常好,看著它咧開大嘴的笑模樣,心情就突然變好了。后來我畫人物“北方姑娘”時,也遭遇了同樣的問題,姑娘的嘴唇位置太靠右,幾經(jīng)修改之后,變得面目全非,只能再畫一張,可是第二張又出現(xiàn)了臉長的問題。我明明跟著老師一步步畫的,不知道問題出在哪里,等有空了,還需要再畫一張。
我發(fā)現(xiàn),真正的好老師并不是她的教學技巧有多高超,而是她對所教學科的熱愛程度,這種發(fā)自內(nèi)心的摯愛能從教授每節(jié)課的時候散發(fā)出來,感染到所有的學生,只要你具有足夠的感受力,就會接收到這種熱力,然后一點點地被改變。我就是一個典型的例子。從十節(jié)入門課到十八節(jié)專項課,短短兩個月時間,我從一個對水粉毫無興趣的小白,變成了一個水粉畫愛好者,對色彩產(chǎn)生了濃厚的興趣,愛上了用畫筆在畫紙上的涂抹,癡迷于練習各種各樣的調(diào)色,業(yè)余時間還去圖書館借了三本書來研究。這一切都源于一個優(yōu)秀老師帶來的驚人效應。熱愛會發(fā)生奇跡,我堅信。
畫水粉畫時,需要使用勾線筆來畫樹枝等細節(jié)。這不就是國畫里的白描么?我特別自信地拿起筆,等到開始畫的時候才發(fā)現(xiàn),由于好長時間沒有練習,顫顫巍巍的,線條畫得粗細不均。為了練習線條,我畫了十個線描人物,有二次元風格的動漫,也有寫實風格的少女。要一口氣畫出流暢的長線條,并不是一件容易的事情。我回憶起小時候畫白描和仕女圖的情景,那時為了把線畫好,用毛筆在報紙上反復練習,常常一練就是好幾個小時,卻一點沒覺得單調(diào)枯燥,我想大概是因為看到了畫技一天天地進步。現(xiàn)在我又需要從頭開始了。
水粉課雖然結(jié)束了,可是練習還要繼續(xù)。每當我打開顏料盒,在畫架上貼好畫紙,拿起畫筆的時候,時間仿佛停止了流動,心隨著畫筆跳動,繪畫為敏感多思的心靈找到了一種表達方式。沉醉在色彩的世界里,我忘卻了塵世間的一切煩惱。
從彩鉛到彩鉛
我剛開始學畫的時候是從小幅彩鉛入手的。那時還不知道要買彩鉛專用紙張,我用三十二開的素描紙、水性彩鉛筆繪畫。我畫過剛摘下來掛著露珠的西紅柿、切成兩半令人垂涎欲滴的蛋黃派、點綴鮮紅草莓和淺黃奶油的松軟蛋糕,總而言之,都是看了就讓人食欲大開的美味。我一邊描繪一邊直流口水。為了保持畫面的整潔干凈,我忍痛舍棄了各色美食,轉(zhuǎn)向其他風景,例如藍綠色瓷瓶里插著的馬蹄蓮、橢圓形玻璃魚缸里的錦鯉和水草、鮮綠葉片上趴著的橙底黑點瓢蟲、垂落薔薇花簇窗臺上的小橘貓。
小幅彩鉛畫一般只需要四五個小時就能畫完,從鉛筆起形,四五遍上色和暈染,過程中我內(nèi)心總是充滿了無以言表的幸福感。因為預料到將會完成一個美麗的畫面,仿佛一個正在奔赴遠方的旅行者,為了夢中的仙境,經(jīng)歷了飛機火車汽車輪船的輾轉(zhuǎn)顛簸之后,仍然神采奕奕、心懷期待。我像一個發(fā)高燒的重度癡迷者,抓住一切時間畫畫,雖然一平方厘米的色塊需要一兩個小時才能畫完,我還是斗志昂揚地繼續(xù)著。
我畫完了一本素描紙,大概有二十多幅,那時候只是想完成,并不太關(guān)注畫材和作品的最后呈現(xiàn)效果。其實也不能稱之為作品,只能算是練習。畫得多了,我才知道彩鉛要用細紋水彩紙畫面才好看,還嘗試了十六開的畫幅,畫畫的時間從四五個小時漸漸增加到十四五個小時。水性彩鉛適合刻畫細節(jié),但筆芯很硬,不能太使勁,而且上色很慢,這就意味著畫出來的色塊略顯輕薄,有點像水彩畫,沒有油畫的厚重感。
隨著氣溫升高,進入了畫油畫最好的季節(jié)。當我拿起扇形筆在畫框上瀟灑地刷了一筆顏料,馬上出現(xiàn)了一平方厘米的色塊,此刻在我的腦海中出現(xiàn)了用彩鉛一筆筆描繪的那幾個月,油畫筆刷過去一秒鐘的效果可以抵彩鉛兩個小時。我在心里默默地對自己說:“以后再也不畫彩鉛了?!?/p>
油畫畫起來很暢快淋漓,不過要畫完一幅至少也要十一二個小時,如果要追求超清晰的效果,罩染的次數(shù)在五六遍以上,尤其是用小筆畫細節(jié),對耐性的磨煉和用彩鉛比不相上下。在完成三幅油畫之后,我又嘗試畫了一幅水彩人物畫。那種大片的純色背景用毛筆畫起來確實很爽,可是模特身上衣服的花紋簡直要把我逼瘋,只能用勾線筆一點點描,真是一口大氣都不敢出,否則手輕微一抖,前功盡棄,一幅畫全毀了。這幅畫完成之后,因為有紅綠相間的背景襯托,藝術(shù)表現(xiàn)出乎意料的好,模特白色短發(fā)并不顯得蕭瑟,反而有種清新飄逸的感覺。
當窗外大雪紛飛、天寒地凍的時候,我忘記了自己說過的話,又忍不住拿出了彩鉛。這次我要挑戰(zhàn)一幅八開的畫。對于彩鉛來說,這已經(jīng)算較大尺幅的了。為了達到最好的效果,我還買了彩鉛專用紙和油性彩鉛。這幅畫之前畫過一次,因為紙?zhí)舻貌缓线m,紙面凹凸不平,畫面上的白色噪點清除得不徹底,所以最后的成畫效果并不如人意,一直想再畫一遍,冬天適合宅在家里,這個念頭又頑強地冒了出來。沒想到,整整畫了一個月。
起形和鋪大色階段還需要聚精會神地盯著紙面,等到一遍遍上色的時候,就可以一心兩用了。我習慣了打開電腦播放音樂,一邊聽歌,一邊畫畫。有時候也會聽電臺的訪談節(jié)目。時間飛逝而去,不知不覺兩三個小時就溜走了,那種沉浸在旋律和色彩中的感覺真是太美好了!
彩鉛需要反復疊色,一遍又一遍,看在不用洗筆的份上,我還是堅持每天晚上畫上一兩個小時,看著森林在我的筆下從模糊變得清晰,空間感逐漸明朗,我心中的喜悅一層層翻涌著。
終于有一天,我畫完了最后一筆。其實如果我想畫,還可以一直畫下去,但我覺得已經(jīng)足夠了,完美只能無限接近而永遠無法到達。