李娟的散文《遙遠(yuǎn)的向日葵地》表現(xiàn)出強(qiáng)烈、自覺、客觀的生態(tài)意識。作者擁有難能可貴的自我反思精神，為自身作為生態(tài)資源“掠奪者”感到自責(zé)、不安，反思生態(tài)環(huán)境遭到破壞背后的人類文化因素。自然地理環(huán)境的影響是李娟獲得生態(tài)意識的主要因素，在與大自然的親密接觸中，李娟產(chǎn)生了主體間性的生態(tài)整體意識。相較于之前的《我的阿勒泰》《阿勒泰的角落》《冬牧場》以及“羊道”系列，《遙遠(yuǎn)的向日葵地》打破了“地域書寫”“非虛構(gòu)書寫”的標(biāo)簽，由介入和關(guān)照哈薩克民族的生活趨轉(zhuǎn)為真摯“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的自我關(guān)注，由淺層的感性描摹轉(zhuǎn)變?yōu)樯钊氲睦砣に伎?，其中關(guān)于人與自然關(guān)系的生態(tài)意識書寫也變得更加深入、成熟。

一、《遙遠(yuǎn)的向日葵地》中生態(tài)危機(jī)的呈現(xiàn)及反思

《遙遠(yuǎn)的向日葵地》用想象和經(jīng)驗(yàn)描繪了一個生態(tài)被嚴(yán)重破壞的荒地空間?；牡乜臻g處于前現(xiàn)代的狀態(tài)，保持著一種尚未大量開發(fā)的原生狀態(tài)，每一次人為改造自然的行動都會引起較為明顯的外貌改變。“死掉的土地”堅硬、發(fā)白，看上去像無邊無際的白色搓衣板，“表層板結(jié)得異常平整光潔，寸草不生，毫無生氣。像一塊死去的皮膚，敷在大地的肉身之上?！盵1]230-231在淡淡的甚至略顯冷漠的敘述中，其實(shí)包含更多的是李娟對生態(tài)景觀破壞的感喟及無法接受，作者雖沒有直接表露這些情緒，但悔恨與不安的情緒似箭在弦，蓄勢待發(fā)，在對大地觸目驚心瘡口的白描展示中，對于生態(tài)破壞的反思也到達(dá)了無聲勝有聲的地步。生態(tài)的破壞也使得動植物、自然資源發(fā)生了改變。想象與經(jīng)驗(yàn)的交織視角使“我”看到了幽陰處的物種命運(yùn)發(fā)生了變化：石頭下的蟲子王國毀滅、植物白嫩的根系曝曬于日光中，“億萬萬蟻窩和蟲穴的毀滅，億萬萬微小的驚駭與怨恨游蕩于天地之間”[1]162；河中的魚隨著定居者的出現(xiàn)數(shù)量由多變少、體型由大變小，隨著我們一家的到來，魚彼此間一條遠(yuǎn)離一條，深深隱蔽在水底陰影處，魚的數(shù)量、體型與人的活躍度形成了反比例關(guān)系；發(fā)電站使得水被截流，生態(tài)生生斷裂，魚類回溯和產(chǎn)卵的道路被封堵。工業(yè)和科技給人類帶來了極大的便利，但也改變了物種的休憩繁衍，而人類本就根植于生物圈，一旦生物圈走向紊亂，人類的生存也必定受到威脅。

面對嚴(yán)重的生態(tài)問題，作者認(rèn)識到人類的行為是導(dǎo)致生態(tài)沖突與生態(tài)危機(jī)的根源，其間有對人類文化、思想、歷史等的自責(zé)與反思。然而作者并沒有以凌虛高蹈的姿態(tài)進(jìn)行教導(dǎo)、言說，也沒有以旁觀者的姿態(tài)批判人類行徑的貪婪、狂妄，而是從自我經(jīng)驗(yàn)與體悟出發(fā)，將生態(tài)資源損耗的矛頭真誠地指向自身，以難能可貴的自我反思精神進(jìn)行自我審視。在《繁盛》一文中，“我們一家”在這片土地上種滿了對地力損耗極大、收益卻極高的向日葵，像極了最開始來這片土地上肆意開發(fā)、掠奪自然資源的定居者，這一宿命式的、悲劇性的“掠奪者”身份承襲的閉環(huán)結(jié)構(gòu)，象征著生態(tài)問題在人類一代代的發(fā)展中不斷惡化，蘊(yùn)含著作者強(qiáng)烈的生態(tài)危機(jī)反思意識。在《石頭》中“我”喜歡撿各種顏色絢麗的石頭，這是一種不牽涉利益的喜愛、欣賞，與商人們在戈壁灘上使用機(jī)器大量暴力開采玉石的行為形成了鮮明對比。起初認(rèn)為自己撿石頭不足以影響真正的現(xiàn)實(shí)世界，然而面對全人類為攫取利益損害戈壁灘生態(tài)環(huán)境，甚至自己的母親也在用石頭送禮的行為，“我”無法將自己從全人類中全然抽離、置身事外，文章的最后沒有站在旁觀者的視角批判人類行為，而是把全人類的暴行全都置于個人名義之下，將人類對于審美能力缺失的文化危機(jī)看作是自己的責(zé)任，因此是“我”改變了季節(jié)、氣候、降雪量，甚至是冰川融化、雪線后退、全球變暖。作者以生態(tài)整體主義的視角，強(qiáng)調(diào)每個人都是良好生態(tài)構(gòu)建的一個主體部分，生態(tài)的保護(hù)需要每個人參與。

李娟的《遙遠(yuǎn)的向日葵地》將生態(tài)整體視為觀照對象，從自身的經(jīng)驗(yàn)、情感出發(fā)，批判人類主體膨脹的欲望，檢視工業(yè)化、現(xiàn)代化帶給自然環(huán)境及生命的傷害，體現(xiàn)出一種強(qiáng)烈而自覺的生態(tài)意識。

二、《遙遠(yuǎn)的向日葵地》中生態(tài)意識的主要來源

一個作家的生態(tài)意識來源可能是多方面共同作用的結(jié)果。例如生態(tài)危機(jī)現(xiàn)象的直接刺激、自然環(huán)境的浸染、中外文學(xué)的熏陶、宗教文化的借鑒、民族文化的吸收、作家個人氣質(zhì)與個性的加持等，都有可能造成作家生態(tài)意識的形成與成長。對于李娟來說，她的生活經(jīng)歷較為特殊，與遠(yuǎn)離城市和工業(yè)商業(yè)文明中心的牧場有著較多的親密接觸，這是她確立尊重自然生命內(nèi)在價值生態(tài)意識的最為關(guān)鍵的原因。

李娟1979年出生于新疆奎屯，籍貫四川樂至縣，童年時期不斷輾轉(zhuǎn)于四川、新疆兩地。少年時期經(jīng)常跟著媽媽、姥姥和哈薩克族牧民轉(zhuǎn)場、遷徙、做生意。2000年高中輟學(xué)的李娟已經(jīng)在烏魯木齊打工一年多，同年夏天從工廠辭職，回到沙依橫布拉克夏牧場的雜貨店，和媽媽姥姥一起生活。不久后，姥姥因摔跤癱瘓，為了方便給姥姥治療，李娟離開牧場，在縣城醫(yī)院附近租了一個房子，一邊照顧姥姥，一邊寫作。2003年，李娟在朋友的幫助下進(jìn)入機(jī)關(guān)上班，結(jié)束了多年的動蕩生活。2007年李娟離開機(jī)關(guān)辦公室，進(jìn)入扎克拜媽媽家生活三個月。2008年，李娟正式從機(jī)關(guān)辭職，前往江南一帶工作，并戀愛。這一年，她的媽媽決定種葵花。自2013年起，李娟供職于新疆文聯(lián)，2017年11月《遙遠(yuǎn)的向日葵地》首次出版。2008年是中國現(xiàn)代化進(jìn)程快速推進(jìn)的時期，阿勒泰地區(qū)的原生生態(tài)環(huán)境發(fā)生巨大變化，這成為李娟思考生態(tài)平衡的一個刺激點(diǎn)，而多年在牧場、山區(qū)生活的經(jīng)歷牽引出了李娟思想中潛隱的生態(tài)意識。

大自然中的各種各樣的生命及自然環(huán)境啟發(fā)了李娟的生態(tài)意識，它們觸動作者情感的同時，作者的內(nèi)心對其亦有所回應(yīng)，自然和人之間相互開啟生命價值與意義，保有精神默契。

在《遙遠(yuǎn)的向日葵地》中李娟常以單要素入文，比如雞、鴨子、兔子、石頭、蜂蜜、沙棗等，人在喂雞、趕牛、撿石頭、摘沙棗、聞花香等動作中參與自然、寓居于自然，人與自然在交互感知中發(fā)生共振，構(gòu)成了一個須臾難分、水乳交融的生態(tài)整體。以向日葵的地理物象為例，人和植物之間共振的命運(yùn)和難分難解的聯(lián)系消解了主客二分的隔膜，從而呈現(xiàn)出人與植物之間互相照亮生命意義的生態(tài)審美韻味。在散文集碎片化的記憶敘述中穿插著兩條彼此纏繞的主線，一條是向日葵的生長時間線，另一條是人在種植過程中的情感線。在向日葵的成長時間線中，從播種到稀稀拉拉地抽芽，再到茁壯繁盛地長出花盤，最后到成熟，向日葵順應(yīng)農(nóng)時，在人悉心照顧下最終完成生長周期。在人的情感線中，播種時人面對荒蕪干旱的野地，在一遍遍“這能長出來什么”的質(zhì)疑聲中否定自身的勇氣和這片土地的未來；當(dāng)向日葵已經(jīng)開出手掌心大小的花盤，“我”還是在不斷猶疑它們是否真的能存活下去；直到向日葵已經(jīng)成長為一片植物海洋，蒙古包可以在綠色的海洋中隨波蕩漾，花稈整齊茁壯，花盤金光四射，“我”感受著人與地之間的心靈感應(yīng)：“它產(chǎn)生的財富滋養(yǎng)我們的命運(yùn)，它的美景糾纏我們的記憶，與它有關(guān)的一切，將與我們漫長的余生息息相關(guān)?！盵1]126再到后來葵花成熟，黑壓壓的葵花籽飽滿地頂出花心，所有人都投身于豐收的忙碌之中，滿當(dāng)當(dāng)?shù)目ㄗ芽丛谘劾锪钊讼矏?，向日葵不僅總是與美好、激情、勇氣相關(guān)，“它們遠(yuǎn)不止開花時燦爛壯美的面目，更多的時候還有等待、忍受與離別的面目”[1]254，作者不僅是在寫植物，也是在寫葵花地中落魄、不安、窘迫、遺憾的人的命運(yùn)?！拔摇痹趹z惜沙棗林中麻雀短暫生命的時候，在同情鵝喉羚為了生存不惜冒著危險啃食農(nóng)作物的時候，也不忘關(guān)懷人的艱難生存和生命的脆弱。在與自然物相處的過程中，李娟并沒有將它們當(dāng)作獲得感官愉悅的對象，也沒有把它們當(dāng)作寄托思想情感的載體，而是將其視為共同體，與具體的自然物種或個別自然物確立了主體間性關(guān)系，擺正了人在自然界中的位置。從貧瘠到豐盈，從絕望到希望，自然的物性和人的情感交相輝映，人真正地在和自然的互相陪伴、互相成長中獲得生態(tài)整體主義思想。

李娟散文中的生態(tài)意識是其特有的思維模式與民族精神的表現(xiàn)，是其特有的地理環(huán)境的產(chǎn)物。在李娟的詩性思維的想象書寫中，自然環(huán)境和自然物有著自身的主體性，人與自然處在一種互相賦予生命價值的平等地位，并且負(fù)有彼此守護(hù)、照料的責(zé)任。獨(dú)特的自然地理空間極大地影響了李娟對于人與自然環(huán)境、人與非人類生命體之間關(guān)系的體悟。

三、散文《遙遠(yuǎn)的向日葵地》中生態(tài)意識的意義

“散文與小說、戲劇等文體最大區(qū)別在于，它有著其他文學(xué)樣式所沒有的‘自我表現(xiàn)’——一種率真的、裸露靈魂的直覺表現(xiàn)”。[2]生態(tài)文學(xué)作家在創(chuàng)作時，一定不能為達(dá)到表達(dá)生態(tài)思想這一目的而照搬和套用生態(tài)理論而忽視主體情感的中介作用，因?yàn)檫^于明確的表意行為會遮蓋其作品的美學(xué)追求。中外文學(xué)史上最好的作品都是認(rèn)真思考和呈現(xiàn)人類的生存處境，關(guān)懷人的靈魂和感情，呈現(xiàn)人希望和恐懼的本真文學(xué)，如果生態(tài)文學(xué)缺失了主體的情感、想象與創(chuàng)造，只在社會現(xiàn)實(shí)、社會實(shí)踐等平面空間上觀光游覽，僅僅是通過展現(xiàn)外部環(huán)境表達(dá)生態(tài)意識，那么生態(tài)文學(xué)就很難看到生態(tài)危機(jī)背后更為幽隱精微的人性思考；死板地按照生態(tài)理論來創(chuàng)作甚至?xí)暨M(jìn)激進(jìn)生態(tài)中心主義的陷阱，一味強(qiáng)調(diào)自然和非人類生命體利益與權(quán)力的至高無上，貶低人的價值、否定人的生存權(quán)利、否定人在生態(tài)系統(tǒng)可以承載的限度內(nèi)進(jìn)化發(fā)展，讓人類無條件退出荒野，其文學(xué)作品的審美意蘊(yùn)難免要被削減一部分，作為生態(tài)文學(xué)獲得支柱性力量的深邃哲理也在主體情感的缺位中喪失，只有在個人認(rèn)知的視角和個人思想的浸潤之下，最終才能在文本上進(jìn)行最有力的感染力和完好藝術(shù)性的表達(dá)。二者的融合，是客觀世界的“大道”與主觀世界的“小道”的統(tǒng)一，以辯證、完整地實(shí)現(xiàn)生態(tài)文學(xué)的書寫價值與意義。

《遙遠(yuǎn)的向日葵地》書寫自我真實(shí)見聞、抒發(fā)自我內(nèi)心情感，構(gòu)成了李娟散文真實(shí)性的向度，傳達(dá)出一個真實(shí)自我的為文品格。她在展現(xiàn)生態(tài)危機(jī)、反思人類文化、體現(xiàn)了一名作家的社會良知與擔(dān)當(dāng)?shù)耐瑫r，也在以一名農(nóng)民的角色觸摸天空大地、深入現(xiàn)實(shí)農(nóng)業(yè)生活，從內(nèi)心深處真誠地書寫人與自然之間的關(guān)系。當(dāng)人與自然或非人類生命體產(chǎn)生沖突時，李娟展現(xiàn)出相當(dāng)冷靜且辯證的思考。一方面，她意識到現(xiàn)代化進(jìn)程中造成的生態(tài)危機(jī)反噬了人類，促使人類改錯和贖罪，促使人類修正人類主義驕狂虛妄的部分，秉持生態(tài)整體主義思想，注重人對自然的“善”，重視人發(fā)揮主體性和能動性去保護(hù)自然、維護(hù)生態(tài)平衡，并探尋和揭示造成生態(tài)危機(jī)的社會根源，表達(dá)人與自然和諧共存的自覺生態(tài)意識；另一方面，李娟又能夠從真實(shí)的情況出發(fā)，沒有掉進(jìn)陷入貶低人的價值、否定人的生存權(quán)利、否定人在生態(tài)系統(tǒng)可以承載的限度內(nèi)進(jìn)化發(fā)展的極端生態(tài)中心主義陷阱。摒棄人類中心主義絕不意味著自然是壓迫人的神圣力量，而是應(yīng)當(dāng)建立與自然友好相處的主體間性關(guān)系。李娟體恤人的生存之艱辛，肯定人在荒地中創(chuàng)造奇跡與希望的強(qiáng)大意志力，看到了人與自然能夠建立友好相處的主體間性關(guān)系的一面，其散文在生態(tài)書寫之間彰顯了一種溫情色彩和相背的審美張力?！艾F(xiàn)代性建構(gòu)應(yīng)該有其強(qiáng)大的自我反思、自我批判、自我批評、自我更新、自我淘汰功能，如果做作的、矯飾的、虛情的浪漫主義情緒控制了作者的審美自覺，鄉(xiāng)土敘事可能淪為意義愈加空洞爛俗的符號，成為偽傷感主義的廉價點(diǎn)綴，一不小心，這種懷舊真的走到了文人所期待的相反的路徑?！盵3]只有從本土的實(shí)際情況出發(fā)，從內(nèi)心最真實(shí)的體驗(yàn)出發(fā)，作家筆下流露出的生態(tài)意識才有可能探索出更有深度的現(xiàn)實(shí)、歷史和生命的內(nèi)涵。

四、結(jié)語

21世紀(jì)伴隨著“人類紀(jì)”與生態(tài)文明時代的到來，意味著人類要反思與改變自己的行為方式，生態(tài)問題已經(jīng)成為全球性的棘手問題，而中國要走向生態(tài)現(xiàn)代化文明必須保證生態(tài)文化的建設(shè)與發(fā)展。李娟的散文《遙遠(yuǎn)的向日葵地》經(jīng)歷十年的記憶沉淀，用柔軟細(xì)膩、真實(shí)質(zhì)樸的筆端觸及內(nèi)心深處隱秘的不安，在仰天俯地、擁抱自然、審視自我的姿態(tài)中探尋和揭示生態(tài)危機(jī)的社會根源，呼吁人們保護(hù)大自然、善待大自然，與自然界的萬物和諧相處。她將面對自我和世界感性經(jīng)驗(yàn)的自由書寫镕鑄到對21世紀(jì)中國社會現(xiàn)代化進(jìn)程中頗具時代感的生態(tài)思考中，在新疆生態(tài)環(huán)境中探尋人與自然的和諧發(fā)展的審美路徑。

作者簡介：劉甜擔(dān)（2000—），女，漢族，山東棗莊人，碩士研究生在讀，研究方向?yàn)橹袊?dāng)代文學(xué)。

注釋：

〔1〕李娟.遙遠(yuǎn)的向日葵地[M].廣州：花城出版社，2017.

〔2〕吳周文.散文文體自覺與審美訴求[M].廣州：廣東人民出版社，2020.

〔3〕黃軼.生態(tài)批評的偏誤[J].南方文壇，2011（5）：91-94.