一大早，已年近80歲的老人安業(yè)增，換上一身嶄新的黑絨夾克和棉布鞋，坐上了前往機(jī)場的大巴。

雨后的鄉(xiāng)村道路泥濘不平，大巴一搖一晃。安業(yè)增懷抱著一個(gè)布袋——里面裝著干蒜、大蔥和黑土，支著蒼老的面龐倚靠在窗前。他身旁的老伴兒閉著眼，半靠在座椅上。

前一夜，老人輾轉(zhuǎn)未眠。

望著窗外的田間地頭，安業(yè)增的腦海中不斷浮現(xiàn)著哥哥安業(yè)民參軍前的模樣——年輕、堅(jiān)毅、勇敢、愛笑……而看著車窗玻璃上映出的早已滿臉皺紋的自己，安業(yè)增不停地呢喃著，聲音極小。

今天，他們老兩口在兒女的陪伴下，將要去往那個(gè)令安業(yè)增多年來魂?duì)繅艨M的地方。

老兩口在此之前還從未出過遠(yuǎn)門，到達(dá)機(jī)場時(shí)已近中午。

在安業(yè)增的印象中，哥哥安業(yè)民從小就承擔(dān)起照顧家的責(zé)任。當(dāng)時(shí)有一支解放軍隊(duì)伍在村口短時(shí)間駐扎，安業(yè)民經(jīng)常背著弟弟安業(yè)增，一邊咯吱咯吱地推著磨盤，一邊聽解放軍老兵講打仗的故事，參軍的種子在那時(shí)就生根了。直到1957年3月，應(yīng)征入伍的安業(yè)民如愿坐上了南下的軍列。

啟程那天，母親怕安業(yè)民水土不服，給他的包里裝滿了自家種的干蒜和大蔥，并反復(fù)叮囑：“到部隊(duì)了，要好好干，報(bào)效祖國！”

哥哥胸前戴上紅花參軍的那一天，安業(yè)增向他承諾——等他回來時(shí)，要識200個(gè)字……沒想到，這次分別便是永別。

哥哥最后一次來信，也是兄弟“約定”的開始。那天傍晚，落日余暉伴著輕風(fēng)灑滿田野，輕拂著金黃的麥田。安業(yè)增系著紅領(lǐng)巾蹲在村口，看著遠(yuǎn)處郵遞員騎著自行車搖晃而來。自行車停下，郵遞員將一封信件遞給期待已久的安業(yè)增。

安業(yè)增舍不得自己打開，一路小跑回家把信交給父親。在全家人緊張期待的目光之中，父親點(diǎn)上蠟燭，打開信件朗讀起來：“革命戰(zhàn)士活著，只應(yīng)該有一個(gè)目的，就是對人民有用，在戰(zhàn)斗的緊要關(guān)頭，我一定勇往直前，毫不退縮，為家人爭光……在這兒每天訓(xùn)練很緊張很充實(shí)……告訴增兒，這里的海很藍(lán)很美，等他長大了，我?guī)麃砜创蠛！?/p>

聽到哥哥平安無事，一家人懸著的心才放下來。哥哥的囑咐令安業(yè)增熱血澎湃，既為哥哥驕傲，又向往戰(zhàn)士的榮譽(yù)。

裝在信封里的，還有一小株15厘米長、根上裹著泥土的海松苗。在父親的幫助下，安業(yè)增把海松苗種在了村口。

“哥，我現(xiàn)在能識200多個(gè)字了，你啥時(shí)能回來？……”那天，安業(yè)增給哥哥寫著回信。收音機(jī)里忽然傳來噩耗：“年僅21歲的安業(yè)民，為保護(hù)火炮，在嚴(yán)重?zé)齻那闆r下，堅(jiān)持不下火線，直至戰(zhàn)斗結(jié)束。最終，他因傷勢過重、搶救無效而犧牲，永遠(yuǎn)地離開了我們，我們永遠(yuǎn)緬懷他?！?/p>

那幾天，11歲的安業(yè)增經(jīng)常獨(dú)坐在村口，眼淚止不住地往下流。他眼睛直勾勾地望著郵遞員來的方向，一坐就是一整天。

“或許，告別家鄉(xiāng)，坐上軍列的那一天，哥哥就做好了犧牲的準(zhǔn)備。”幾十年過去了，每當(dāng)打開那封早已泛黃的書信，安業(yè)增就會(huì)淚流滿面。

村口的海松漸漸長大，每當(dāng)微風(fēng)吹過，當(dāng)年哥哥“等他長大了，我?guī)麃砜创蠛！钡脑捑碗S風(fēng)搖曳著他的思緒。

“歲數(shù)大了，等不了了，現(xiàn)在就想去哥哥曾經(jīng)戰(zhàn)斗的地方看看！”去年2月，安業(yè)增老人下定決心要完成與哥哥的“約定”。他不顧年邁的身體和種種疾病纏身，義無反顧地踏上了旅程。

跨越2600多公里，歷經(jīng)兩天的顛簸輾轉(zhuǎn)，安業(yè)增一行人終于抵達(dá)了目的地——福建東南沿海某烈士陵園。

老人面色凝重，一言不發(fā)。他腳步沉重地走向每一件展品。每到一處，他都仔細(xì)地看，似乎要隔著玻璃展柜，用目光撫過哥哥曾經(jīng)穿過或用過的軍服、電話機(jī)、水壺、日記本……

當(dāng)走到安業(yè)民的紀(jì)念碑前時(shí)，安業(yè)增再也控制不住心中的情感。他跪在碑前，凹陷的雙眼盈滿淚水：“哥，我來了！我來看你了！”

他伸出顫巍巍的手，從上到下一遍遍撫摸著石碑。隨后，他從布袋里拿出從家鄉(xiāng)帶來的干蒜、大蔥和黑土，小心翼翼地整理好，整整齊齊地?cái)[在碑前。

做完這一切，安業(yè)增挺起身子抬頭望去，遠(yuǎn)方的大海一望無際，靜美、遼闊。海岸上，淺灘處的浪花輕輕拍打著巖石。巖石兩側(cè)，健壯的海岸青松是那樣蒼翠、筆直。這就是哥哥想帶他看的景象嗎？安業(yè)增對著大海凝望了許久。

“這海真藍(lán)……真美……”安業(yè)增口中不停地念叨著。

晨光之中，老人的眼睛有些模糊，和他一同祭掃的海軍戰(zhàn)士挺拔的身影，與記憶中的哥哥重疊。這一刻，老人心里格外滿足。哥哥犧牲60多年，但戰(zhàn)士的品格，依舊在后輩軍人之中傳承。

（選自《解放軍報(bào)》2024年6月14日，有刪改）

【導(dǎo)讀】

你能賞析一下本文標(biāo)題嗎？